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ERNST SAMHABER 


Das veränderte Geſicht des Krieges 


Als in den erften Wochen des Weltkrieges das deutſche Heer wie eine unwider⸗ 
ſtehliche Woge über die Fluren Nordfrankreichs hinwegbrauſte, da zog die fran⸗ 
zöſiſche Heeresleitung alle ausgebildeten Männer zum Dienſt mit der Waffe ein. 
Als dann auf die Marneſchlacht der Wettlauf zum Meer folgte mit der bisher 
in der Geſchichte unvorſtellbaren Ausdehnung der Kampffront, verlangte der damit 
verbundene Mannſchaftsmangel eine Neurekrutierung von weiteren 2,7 Millionen 
Mann. Der Gedanke, daß ein Volk ſeine Freiheit mit der Waffe in der Hand 
verteidigen müſſe, ſchien geſiegt zu haben. Aber bereits im Auguſt 1915 kam der 
Rückſchlag. , 

Hatte bisher die Auffaſſung geherrſcht, daß ein moderner Krieg wegen der 
großen Koſten nur ſehr kurz ſein könne, ſo erkannte damals die franzöſiſche Regie⸗ 
rung, daß noch lange Zeit die größten Anſtrengungen notwendig ſein würden, bis 
Frieden geſchloſſen werden könne. Bis zu dieſer Zeit kam es der Führung nicht 
ſo ſehr darauf an, möglichſt viel Material zur Verfügung der kämpfenden Truppe 
zu halten. Niemand hatte bei Kriegsausbruch auch nur entfernt ahnen können, 
welche Anſprüche ein moderner Krieg an den Munitionsnachſchub ſtellen würde. 
Die Fabriken waren zwar darauf eingerichtet, im Ernſtfalle etwas mehr zu liefern 
als die laufenden Erforderniſſe des Friedens, aber die Zufuhr von bedeutenden 
Munitionsmaſſen zu gewährleiſten, nachdem die geringen Vorräte aus der Frie- 
denszeit aufgebraucht wären, dazu waren ſie nicht in der Lage. Was ſollten ſich 
auch die Armeen den Kopf zerbrechen, was kommen würde, wenn die aufgeſtapel⸗ 
ten Munitionsmaſſen verſchoſſen waren, wenn dann nach den Vorbildern der 
Kriege des 19. Jahrhunderts doch die Entſcheidung ſchon längſt gefallen war! 

Als nach der Marneſchlacht die franzöſiſchen Truppen ſich den neuen deutſchen 
Feldſtellungen an der Aisne und in der Champagne näherten, befahl der General 
Foch den Angriff. Es wurde ihm von Joffre mitgeteilt, daß die Munitionsknapp⸗ 
heit, die bereits kritiſch ſei, bald kataſtrophal werden könne. Foch werde daher 
für vierzehn Tage bis drei Wochen keine Granaten mehr für ſeine Feldkanonen 
bekommen. Dieſer Umſtand führte ſofort zur Einſtellung aller Angriffe. Selbſt 
damals wurde die tiefe Wandlung nicht voll erfaßt, die der Krieg erfahren hatte. 
Die Armee ſprach von vorübergehendem Mangel, ſie ſtellte zwar große Anſprüche 
an die Induſtrie, die nicht erfüllt wurden, aber ſie war nicht bereit, das Hinter⸗ 
land als Teil der kämpfenden Front anzuſehen. Erſt die bitteren Erfahrungen 
des Jahres 1915 brachten den Umſchwung. 

Im Dezember 1914 lagen die Anforderungen der franzöſiſchen Armee bei 
60000 Schuß 77 mm-Granaten täglich, während die Induſtrie nur die Hälfte 
liefern konnte. Dann ſtiegen die Anforderungen ſprunghaft, und die Steigerung 
der Herſtellung hinkte immer weiter nach. Im Januar 1915 wurden bereits 
80000 Schuß täglich angefordert, im September 1915 ſogar 150000 Schuß 
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täglich für die 75-mm-Kanone. Es ift intereſſant, daran zu erinnern, daß 1914 
nur eine Tagesproduktion von 13000 Schuß täglich vorgeſehen war. 

Vielleicht noch ſchwieriger war die Lage der ſchweren Artillerie. Das franzöſiſche 
Heer hatte 1914 nur die 155-mm-Kanone herausgebracht, die anderen Typen 
waren noch in Vorbereitung. Für dieſes Kaliber waren täglich nur 350 Schuß 
vorgeſehen. Im Dezember 1914 wurden dagegen bereits 3000 Schuß täglich und 
im Juni 1915 ſogar 12000 Schuß täglich angefordert. Aber wie ſollte dieſe 
ungeheure Leiſtung aus dem Boden geſtampft werden? Zunächſt kam es darauf 
an, Arbeiter freizubekommen. Der einzelne Mann diente nicht am beſten ſeinem 
Vaterlande, wenn er irgendwo an einer Kanone lehnte, die aus Mangel an Muni⸗ 
tion hinter der Front ſtand und nicht eingeſetzt werden konnte, ſondern indem er 
Granaten drehte, damit die zahlenmäßig geringere Armee ihre Feuerkraft voll 
entfalten konnte. So wurden im Auguft 1915 rund 550000 Mann von der 
Front an die Arbeit in ihren Betrieben zurückbeordert. 


Das war das erſte Zeichen für den Wandel der Kriegführung. In den folgen⸗ 
den Monaten und Jahren ſollte fih das Geſicht des Krieges immer ſtärker ver- 
ändern. Nicht nur daß der Feuerorkan der Front immer gewaltiger anſchwoll — 
fo ſtieg der Tagesbedarf allein der franzöſiſchen 77 mm-Kanone bis 1918 auf über 
300000 Schuß — es kamen die modernen Waffen, deren Materialverbrauch 
ungleich ſtärker war. Es wird berechnet, daß die durchſchnittliche Lebensdauer eines 
Kampfflugzeuges in den letzten Kriegsmonaten nur zwei Monate, die eines Be⸗ 
obachtungsflugzeuges drei Monate erreichte. Die Tanks waren beſonders im An⸗ 
fang ſo kompliziert, daß der Materialaufwand ungewöhnlich groß war. Aber was 
am meiſten ins Gewicht fiel, waren die Anſprüche, die die Verſorgung des ge— 
gewaltigen Heeres an die Transportmittel ſtellte. Die Klagen werden nicht abreißen 
über die vielen waffenfähigen Männer, die in der britiſchen Handelsflotte und in 
den franzöſiſchen Transportunternehmungen zurückgehalten werden. Dazu kommen 
die Aufforderungen, die an die Kraftwageninduſtrie für Lieferung von Transport⸗ 
mitteln geſtellt werden. 

So verſchiebt ſich das Schwergewicht des Krieges immer mehr von der Front 
ins Hinterland. Neben die Zahl der kämpfenden Diviſionen tritt entſcheidend die 
Zahl der Induſtriewerke. Damit muß ſich auch die Beurteilung der Macht und 
der politiſchen Stärke eines Volkes grundlegend ändern. Die Induſtrieſtaaten 
werden durch eine derartige Entwicklung gewinnen, die Agrarſtagten entſprechend 
verlieren. Das iſt deswegen für das Deutſche Reich ſo wichtig, weil es das bei 
weitem mächtigſte Induſtrieland Europas iſt und nur durch die Vereinigten Staa⸗ 
ten von Nordamerika übertroffen wird. So groß und berechtigt heute der Stolz 
auf die deutſche Wehrmacht iſt, daneben muß die Anerkennung der mächtigen Stel⸗ 
lung der deutſchen Induſtrie treten, die erft dieſer Wehrmacht ihre ganze Schlag- 
kraft verleihen kann. 

In den letzten Monaten iſt an der deutſchen Weſtgrenze ein Befeſtigungswerk 
geſchaffen worden, das nach dem Urteil der Fachleute, die es beſichtigen konnten, 
als uneinnehmbar angeſehen wird. Nur wenige werden die gewaltige Leiſtung 
würdigen können, die die deutſche Induſtrie und der deutſche Arbeiter mit der 
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Schaffung eines ſolchen Werkes inmitten der bereits beſtehenden Vollbeſchäfti⸗ 
gung vollbracht haben. Alle Anſtrengungen und aller gute Wille wären jedoch ver⸗ 
geblich geweſen, wenn nicht bereits eine ſtarke, leiſtungsfähige Induſtrie beſtanden 
hätte, die eine ſolche Aufgabe zu übernehmen in der Lage war. Die Feſtungswerke 
im Weſten ſind nur ein beſonders deutlicher Ausdruck der großen deutſchen 
Leiſtungsfähigkeit, aber ſie ſtehen dabei neben den anderen Erſcheinungen, die mit 
in das Bild der deutſchen Wehrmacht gehören. 

Wenn es auch nicht möglich iſt, auf Einzelheiten einzugehen, werden wir aus 
den laufend veröffentlichten Zahlen doch einige herausgreifen können, die einen 
Vergleich der Leiſtungsfähigkeit der Induſtrien der großen Mächte erlauben. 
Dabei werden wir in erſter Linie die Zahlen der Stahlerzeugung zu berückſichtigen 
haben. So mannigfaltig die moderne Wehrwirtſchaft aufgebaut iſt, in irgendeiner 
Form wird ſchließlich doch Eiſen und Stahl eine ausſchlaggebende Rolle ſpielen. 
Selbſt der Flugzeugbau, der ſtärker mit Leichtmetallen als mit Stahl rechnet, 
benötigt in den Hallen und den Werkzeugen wieder Eiſen. So läßt ſich wohl 
fagen, daß die wirtſchaftliche Wehrkraft, das „potentiel de guerre“, am Stande 
der Eiſenerzeugung abgeleſen werden kann. 

Die Roheiſenerzeugung des Deutſchen Reiches erreichte im Jahre 1937 rund 
16 Millionen Tonnen. Sie konnte ſchon einen Vergleich mit der Eiſenerzeugung 
von England (8,6 Mill. Tonnen) und Frankreich (7,9 Mill. Tonnen) zuſammen 
aushalten. Ahnlich liegen die Ziffern der Rohſtahlerzeugung im gleichen Jahr. 
Einer deutſchen Erzeugung von 19,8 Mill. Tonnen ſtand eine engliſche von 
13,1 Mill. Tonnen und eine franzöſiſche von 7,9 Mill. Tonnen gegenüber. Da⸗ 
neben kommen in Europa nur die Ziffern in Betracht, die von der Sowjetunion 
bekanntgegeben wurden (14,5 Mill. Tonnen Roheiſen und 17,8 Mill. Tonnen 
Rohſtahl), aber man wird gut tun, dieſe von der amtlichen Sowjetpropaganda 
veröffentlichten Zahlen mit Mißtrauen zu betrachten. 

Bot bereits das Jahr 1937 ſo ein für Deutſchland ſehr günſtiges Bild, ſo hat 
ſich das dank der großen Anſtrengungen der letzten Monate noch weſentlich günſtiger 
geſtaltet. Während die deutſche Roheiſenerzeugung geſteigert wurde und im Monat 
Juli mit einer Monatsförderung von 1625000 Tonnen einen Höchſtſtand er- 
reichte, ging die engliſche im gleichen Monat auf 516000 Tonnen zurück und iſt 
in den folgenden Monaten Auguſt und September ſogar auf 450000 und 437000 
Tonnen weiter abgeſunken. Die franzöſiſche Roheiſenerzeugung unterlag einem 
ähnlichen Rückſchlag. Sie ging im Auguſt auf 421000 Tonnen zurück, ſo daß 
England und Frankreich zuſammen im Auguſt nur 871000 Tonnen Roheiſen 
erzeugten gegen 1585000 Tonnen in Deutſchland, alfo faſt das Doppelte. 

Ebenſo hat ſich auch das Verhältnis der Rohſtahlerzeugung verändert. Wäh⸗ 
rend die deutſche Erzeugung in den letzten Monaten die beachtliche Höhe von rund 
2 Mill. Tonnen erreichte und im Auguſt ſogar leicht überſchritt, iſt die engliſche 
Rohſtahlerzeugung im Auguſt auf 669000 Tonnen, die franzöſiſche auf 425000 
Tonnen abgeſunken. Selbſt wenn man berückſichtigt, daß inzwiſchen bei den Weſt⸗ 
mächten eine Beſſerung eingetreten iſt, ſo laſſen dieſe Zahlen doch deutlich er⸗ 
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kennen, welchen Vorſprung Deutſchland dank feiner entwickelten Induſtrie aus 
dem Wandel der Kriegführung ziehen kann. 

Im Weltkrieg konnte ſich die günſtige Stellung Deutſchlands bereits auswirken, 
zumal damals beſondere Umſtände den deutſchen Vorſprung ſogar noch weiter 
ſteigerten. Die Friedensförderung an Roheiſen war zwar in den Gebieten der ſo⸗ 
genannten Mittelmächte (Deutſches Reich und Oſterreich) mit 22 Mill. Tonnen 
genau ſo groß wie in den Ländern der Entente, dagegen lag ihre Stahlerzeugung 
mit 21 Mill. Tonnen über der der Entente mit nur 19 Mill. Tonnen. Als dann 
der deutſche Vormarſch in den erſten ſechs Wochen des Krieges Belgien und Nord- 
frankreich und einen Teil Franzöſiſch⸗Lothringens in deutſche Hand gebracht hatte, 
da lag die Roheiſenerzeugung des Friedens in den von den Mittelmächten be⸗ 
herrſchten Gebieten mit 25 Mill. Tonnen weit über der der Entente mit nur 
16 Mill. Tonnen, und das Verhältnis der Stahlerzeugung lag mit 24 Mill. Ton⸗ 
nen ſogar bei faſt dem Doppelten der Entente mit nur 13 Mill. Tonnen. Erſt die 
Unterſtützung der Entente durch die Vereinigten Staaten konnte dieſe faſt Hoff- 
nungsloſe Unterlegenheit ausgleichen. x 

Am Mangel an Eiſen und Stahl brach die ruſſiſche Front zuſammen. Die Ber- 
ſuche der Entente, Hilfe über die Dardanellen zu bringen, ſcheiterten an dem zähen 
Widerſtand der Türken, und damit war Rußlands Schickſal entſchieden. Aus 
Mangel an ſchwerer Artillerie waren die italieniſchen Angriffe am Iſonzo zum 
Fehlſchlagen verurteilt, und die erſten engliſchen Angriffe an der Weſtfront bis 
in die Tage der Sommeſchlacht hinein blieben im deutſchen Feuer liegen, deſſen 
Überlegenheit die Engländer erſt veranlaßte, die Materialſchlacht vorzubereiten. 
Aber es iſt ſicher, daß ohne die Unterſtützung der Vereinigten Staaten, die un⸗ 
gefähr die Hälfte der Leiſtungsfähigkeit an Eiſen und Stahl in der Welt über⸗ 
haupt darſtellen, die Entente niemals einen Wettbewerb in der Materialbeſchaf⸗ 
fung mit der entwickelten deutſchen Induſtrie hätte aufnehmen können. Während 
des Weltkrieges war die Bedeutung der Induſtrie nicht rechtzeitig erkannt worden. 
Erſt nach der Sommeſchlacht ſetzte das Hindenburgprogramm ein mit größter 
Ausnützung der zur Verfügung ſtehenden Möglichkeiten, und an dem deutſchen 
Abwehrfeuer, das aus dem deutſchen Hinterland ausreichend mit Munition ge⸗ 
ſpeiſt worden war, zerbrach die franzöſiſche Nivelle⸗Offenſive vom Chemin des 
Dames. Ihre entſetzlichen Blutopfer brachten Frankreich an den Rand der offenen 
Meuterei. 

Aber dann machten ſich in Deutſchland die entgegengeſetzten Strömungen gel⸗ 
tend, vor allem der Mangel an Arbeiterſchaft. Es erſcheint faſt unmöglich, den 
modernen Krieg an beiden Fronten, an der Kampffront und an der Heimatfront, 
in voller Kraft zu führen. Es reicht einfach die menſchliche Arbeitskraft nicht aus. 
Während des Weltkrieges konnte Deutſchland noch ſehr ſtark ſich auf die Millionen 
von Gefangenen ſtützen, dazu kam, daß die Sorge der Verpflegung der belgiſchen 
und nordfranzöſiſchen Bevölkerung von dem nordamerikaniſchen Hilfswerk ab⸗ 
genommen wurde. Dennoch wurden die Anforderungen der Heimat immer dringen⸗ 
der, auch wehrfähige Männer für die Arbeit in den Munitionsfabriken von der 
Front zugewieſen zu erhalten. Es war ein ſchwerer Entſchluß, der in erſter Linie 
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von der Beurteilung der Dauer des Krieges abhing, denn folange die Hoffnung 
beſtand, mit einer großen Anſtrengung die feindliche Front durchbrechen und damit 
den Krieg beenden zu können, ſo lange mußte jeder Mann in die Kampfzone, um 
dieſen Sieg erfechten zu helfen. Dauerte das Ringen länger, ſo mußte die Muni⸗ 
tionsverſorgung vorgehen. So iſt es kein Zufall, daß gerade im Spätſommer des 
Jahres 1918, alſo als die Kriegslage ſich ungünſtig geſtaltete, ſtärker Männer von 
der Front zurückgezogen wurden, aber damals war es bereits zu ſpät geworden. 


Die Umwälzung in der Kriegführung durch die ſtärkere Betonung des Mate⸗ 
rials läßt auch die militäriſchen Kräfteverhältniſſe an der Front nicht unberührt. 
Im Weltkrieg konnten die Ruſſen noch gewaltige Millionenheere in den Kampf 
führen, deren Zahlen in keinem Verhältnis zur induſtriellen Leiſtungsfähigkeit 
des Hinterlandes ſtanden. Es kam damals weniger darauf an, daß dieſe Maſſen 
gut ausgerüſtet, als daß ſie gut ausgebildet waren. Der Glaube an die ruſſiſche 
„Dampfwalze“ zerbrach jedoch an der überlegenen Abwehr des deutſchen Heeres, 
an der auch die überlegene Bewaffnung nicht unweſentlich beteiligt war. Die 
induſtriellen Reſerven erſcheinen heute nach den Erfahrungen des Weltkrieges 
und der ſeitdem eingetretenen Verſchiebung in der Waffentechnik vielleicht ebenſo 
wertvoll wie die ausgebildeten Reſerven, die vor dem Weltkriege ausſchließlich 
bei der Berechnung der „Kriegsſtärke“ eines Landes berückſichtigt wurden. Deſto 
mehr prüft heute jeder Staat, über wieviel ausgebildete Facharbeiter er im Not⸗ 
falle verfügen kann, denn von dieſer Zahl hängt die Zahl der kämpfenden Sol⸗ 
daten an der Front ab. 

Die Anforderungen, die jeder einzelne kämpfende Soldat an die Verſorgung 
durch das Hinterland ſtellt, wachſen mit der Entwicklung der Waffentechnik. 
Der Infanteriſt braucht naturgemäß weniger Nachſchub als die Artillerie oder 
die modernen techniſchen Waffen, Tanks und Flugwaffe. Wir brauchen nur zu 
berückſichtigen, welchen Munitionsverbrauch etwa die Flak mit ihrer hohen 
Feuergeſchwindigkeit hat, beſonders wenn ſie, wie vom ſpaniſchen Kriegsſchauplatz 
berichtet wird, gegen feſte Ziele im Stellungskrieg angeſetzt wird. Die Zeiten 
vom Beginn des Weltkrieges ſind vorbei, da die Franzoſen je Rohr und je Tag 
nur vier Schuß zur Verfügung ſtellten. Es läßt ſich heute wohl noch kein feſtes 
Zahlenverhältnis zwiſchen Anzahl der Facharbeiter und kämpfender Truppe 
nennen — die nordamerikaniſchen Berechnungen, die teilweiſe bis zum Verhält⸗ 
nis von 27 Facharbeiter je kämpfendem Mann in der Front gehen, ſind wohl 
ſehr ſtark übertrieben — aber es kann kein Zweifel ſein, daß ein feſtes Ver⸗ 
hältnis ſich herauszubilden beginnt. 

In einer Rede betonte kürzlich der engliſche Kriegsminiſter Hore Beliſha, daß 
in einer kommenden Schlacht es das Beſtreben der Heeresleitung ſein müſſe, die 
Zahl der kämpfenden Menſchen auf dem Schlachtfeld ſo niedrig wie möglich zu 
halten, dafür ihnen unbegrenzt Material zur Verfügung zu ſtellen. Das gilt alſo 
nicht nur für die Munition, ſondern auch für das Gerät jeder Art: Waffen, Tanks, 
Flugzeuge. An die Stelle des Ringens der Männer an der Front tritt das Ringen 
ganzer Völker. 

Die Engländer hoffen, daß bei dieſer Veränderung des Krieges fih die See- 
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macht ſehr viel entſcheidender auswirken wird als während des Weltkrieges, ob- 
wohl auch damals nach britiſcher Lehre es der eiſerne unerbittliche Griff der Flotte 
in Scapa Flow geweſen ſei, der Deutſchlands Kräfte trotz aller Siege an der Front 
erlahmen ließ. Wenn die menſchliche Arbeitskraft ſtärker ins Gewicht fällt als ſelbſt 
der Mann in der Front, ſo daß dieſer zurückgezogen werden muß, ſo würde nach 
engliſcher Anſchauung die Mitarbeit der ganzen Welt, vor allem der Vereinigten 
Staaten von Nordamerika, kriegsentſcheidend ſein. Dieſe Lehre enthält aber für 
England eine ſchwere Gefahr: die der Abhängigkeit von den überſeeiſchen Ländern. 

Während das Deutſche Reich ſtolz auf ſeine eigene Induſtrie iſt und weiß, daß 
es ſich auf ſie verlaſſen kann, muß England um die politiſche Unterſtützung der 
Dominions und der Vereinigten Staaten werben. In den kritiſchen September- 
tagen dürfte die Rückſicht auf die Strömungen in anderen Erdteilen ſicher ſehr ſtark 
mitgewirkt haben, um die britiſche Haltung zu beſtimmen. Es erſcheint auch zwei⸗ 
felhaft, wie weit die engliſche Seemacht heute in der Lage iſt, die wirtſchaftliche 
Mitarbeit der Neutralen in Europa — und dieſe ſtellen einen beachtlichen Teil 
der neutralen Staaten überhaupt — zu erzwingen. Auf ihr beruht ein beträcht⸗ 
licher Teil der deutſchen Rohſtoffverſorgung, die der großen Produktion als 
Grundlage dient. 

Die deutſche Wirtſchaftspolitik der letzten Jahre hat es verſtanden, den euro⸗ 
päiſchen Südoſten ſehr ſtark als Rohſtoffquelle zu erſchließen. Viele Güter, die 
wir bisher ausſchließlich aus Überfee erhalten haben, bekommen wir heute aus 
den benachbarten Ländern des Südoſtens. Daneben ſteht der Norden. Beſonders 
unſere Eiſenerzverſorgung iſt zum Teil ſo lange auf die Zulieferung ſchwediſcher 
Erze angewieſen, bis die Eigenverſorgung durch den Vierjahresplan ſichergeſtellt 
iſt. Hier liegen zweifellos noch Schwächemomente, die aber durch eine kluge Vor⸗ 
ratspolitik beſeitigt werden können. Wir haben im September von zuſtändiger 
Seite die Verſicherung gehört, daß eine Blockade uns nicht mehr in die Knie 
zwingen kann, und daß wir Vorräte beſitzen, um mehr als ein Jahr die Entwick⸗ 
lung mit Ruhe betrachten zu können. Bis dahin ſollen dann die großen Vorhaben 
zur Befreiung von der deutſchen Rohſtoffabhängigkeit vollendet ſein. 

Das veränderte Geſicht des Krieges verlangt eine ſtraffere nationale Diſziplin 
nicht nur der Front, ſondern auch der Heimat. Jeder Mann und jede Frau hinter 
dem Pflug oder dem Schraubſtock kämpfen für die Erhaltung des Volkes, für 
die Abwehr des feindlichen Angriffes. Das gilt ſowohl in der Stunde der wirk⸗ 
lichen Gefahr bei Luftangriffen wie in der nimmermüden Erfüllung der Pflicht in 
den langen Stunden der Arbeit. Nur das Volk, das dieſe Diſziplin aufbringt, 
nicht befohlen von oben und erzwungen durch Gewalt, ſondern aus innerem An⸗ 
trieb, aus innerer Selbſtzucht und freier Liebe zum Vaterland, wird das ſchwere 
Ringen beſtehen. Es erſcheint zweifelhaft, ob Völker, die in der Vierzigſtunden⸗ 
woche ein Heiligtum ſehen, dieſe Difziplin aufbringen, ebenſo wie es wohl gewiß 
ſein dürfte, daß eine blutige Diktatur der Rechtloſigkeit bolſchewiſtiger Prägung 
nicht zum Durchhalten befähigt iſt. Das mag in der Haltung Stalins in den 
Septembertagen den Ausſchlag gegeben haben. 
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Von der Technik des Friedens 


Oswald Spengler hat die Zeit von 1871 big 1914 einen „unwahrſcheinlichen 
Zuſtand von Ruhe, Sicherheit, friedlichem und ſorglos fortſchreitendem Daſein“ 
genannt, zu dem eine Parallele aber weder in der Vergangenheit geſucht noch 
für die Zukunft erhofft werden könne. Spengler erklärt in demſelben Zufammen⸗ 
hang, in dem er es ablehnt, die lange Friedenszeit für „normal“ anzuſprechen, 
die Gründe für „dieſen auf die Länge unmöglichen Zuſtand“ ſeien unbekannt. 
Mit dieſer Anſchauung darf ſich der Hiſtoriker nicht zufrieden geben; denn ſo 
gewiß letzte Gründe für den Verlauf einer namentlich noch an die Gegenwart 
heranreichenden Epoche ſchwer zu ermitteln ſind, ſo unabdingbar hat der nach⸗ 
erlebende und erzählende Hiſtoriker die Pflicht, Zuſammenhänge zu unterſuchen 
und die ſtark verknoteten Fäden der weltgeſchichtlichen Entwicklung bis in die 
Zentren der Knoten hinein zu verfolgen. 

Die Frage nach den Gründen für die lange Friedenszeit von 1871 bis 1914, 
die als Epoche der „Friedensware“ und der „Friedenspreiſe“ weithin immer 
noch als „Normalzuſtand“ trotz aller Ablehnung der damaligen politiſchen, 
kulturellen und wirtſchaftlichen Verhältniſſe empfunden wird, führt folgerichtig 
zu der allgemeinen Frage nach der Möglichkeit längerer Friedenszeiten über⸗ 
haupt. Gemeinhin werden die Kriege als die Kataſtrophen und Ausnahmezuſtände 
im Leben der Völker angeſehen; und doch berichtet die Weltgeſchichte auf jeder 
ihrer Seiten von blutigen Verwicklungen, die im Hinblick auf ihre Häufigkeit 
eher als Regel denn als Ausnahme erſcheinen. Aber zuletzt wird jeder Krieg 
durch einen Friedensſchluß beendet, der freilich die verſchiedenſten Formen an⸗ 
nehmen kann. Zwiſchen der völligen Beſiegung und Unterwerfung eines der 
Kriegsgegner und dem Verſtändigungsfrieden zwiſchen zwei oder mehreren 
Staaten liegt eine Fülle möglicher Arten des Friedensſchluſſes, die alle im Lauf 
der Weltgeſchichte ſchon „durchgeſpielt“ ſind und je nach den Umſtänden in einem 
Fall wirklich zum Frieden führten, im anderen nicht. Eine eingehende Unter⸗ 
ſuchung der Typen des Friedensſchluſſes wäre erforderlich, um aufzuzeigen, wie 
weit etwa die Länge der folgenden Friedenszeit urſächlich mit der Art und Form 
der vorhergehenden Kriegsbeendigung zuſammenhängt. 

Bezweifelt werden muß die Richtigkeit der oben erwähnten Anſicht Spenglers, 
daß die Epoche von 1871 bis 1914 einzig im Lauf der Weltgeſchichte hinſichtlich 
ihres Zuſtandes von Ruhe, Sicherheit und friedlichem Fortſchritt daſtehe. Wird 
uns wirklich nicht auch von anderen Zeiten berichtet, daß ſie ein „ſorglos fortſchrei⸗ 
tendes Daſein“ kannten? Freilich: die Bezeichnung „ſorglos“ kann immer nur das 
Werturteil eines Späteren ſein. Sorgloſigkeit als gegenwärtigen Zuſtand gibt 
es in der Empfindung der Lebenden — glücklicherweiſe — nicht. So kann man 
doch wohl die Zeitalter eines Perikles, eines Auguſtus, eines Heinrich III. mit 
ausreichendem Grund Friedensepochen nennen; auch ſie ſind bezeichnenderweiſe 
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von der Nachwelt als „normale“ Zeiten gewertet worden und leben bis auf den 
heutigen Tag glanzvoll verklärt in den Begriffen „Blütezeit Athens“, „Pax 
Romana“ und „Treuga Dei“ fort. Sind dieſe Friedenszeiten Schöpfungen 
Einzelner? Sind ſie Ergebniſſe einer zufälligen außenpolitiſchen Situation? Sind 
ſie Ausfluß der Völkerwillen? Betrachtet man den inneren Zuſtand der Staaten 
und Völker, die eine ſolche geſegnete Epoche erleben durften, ſo fällt überein⸗ 
ſtimmend auf, daß der Frieden nirgends auf Erſchöpfung beruhte, ſondern auf 
vorangegangenen außenpolitiſchen Erfolgen, die zu einer gewaltigen Steigerung 
der ſtaatlichen Machtfülle ſowie der kulturellen und wirtſchaftlichen Betrieb- 
ſamkeit geführt hatten. Die durch Erfolge geſteigerte Staatskraft kann zweifel⸗ 
los ein Moment der Beruhigung darſtellen und iſt oft von Natur konſervativ. 
Man darf wohl annehmen, daß jedes ſeßhafte Volk von ſich aus friedfertig iſt 
und ohne Not niemals bewußt den Zuſtand der Ruhe zu unterbrechen wünſcht. 
Inſofern ſtellt es mit Recht an ſeine Regierungen die Forderung, entſprechende 
politiſche Situationen zu ſchaffen und zu nützen. Das Format und die Kunſt der 
Staatsmänner iſt daher von entſcheidender Bedeutung für die Frage Krieg oder 
Frieden. Das hindert nicht, daß Spannungen von weltgeſchichtlichem Ausmaß 
entſtehen, die auf die Dauer nur durch das Schwert befriedigend gelöſt werden 
können, häufig genug nur durch den Sieg oder Untergang einer der beteiligten 
Mächte, häufig auch erſt durch das Eingreifen eines Dritten. Zwei Beiſpiele 
aus der Geſchichte der antiken mittelmeeriſchen Völker mögen das erläutern. 
Seit 500 v. Chr. beſtand der offene Konflikt zwiſchen den griechiſchen Stadt⸗ 
republiken und dem Reich der perſiſchen Großkönige. Das Vordringen der 
Griechen, die ſeit 350 Jahren immer ſtärker den mittelmeeriſchen Handel an 
ſich zogen, ſtieß mit der von Kyros noch einmal geeinten Macht des vorderen 
Orients zuſammen. Dem tatkräftigen Eingreifen der Griechen des Mutter⸗ 
landes gelang es, die Gefahr einer Aufſaugung der joniſchen Stadtſtaaten, aber 
auch des eigentlichen Griechenland in den perſiſchen Flächenſtaat wirkſam abzu⸗ 
wenden. Aber die eigenartige Individualiſierung des griechiſchen Staatslebens, 
die auch angeſichts der drohenden Gefahren und nach gemeinſchaftlich errungenen 
Siegen nicht überwunden wurde, führte ſchließlich zu jahrzehntelangen erbitter⸗ 
ten Kämpfen der Hellenen untereinander. Das Ergebnis war, als Sparta 
nur mit perſiſcher Hilfe die Athener niederringen konnte, die ſchmachvolle Be⸗ 
ſtimmung des Königsfriedens von 386 v. Chr., daß der Großkönig jetzt von 
Rechts wegen in die innergriechiſchen Verhältniſſe eingreifen durfte. Der faſt 
gleichzeitig einſetzende Verfall der perſiſchen Königsmacht infolge der eigenſüch⸗ 
tigen Politik der Satrapen hat den endgültigen Sieg der Perſer im öſtlichen 
Mittelmeergebiet und damit eine ſonſt wohl zwangsläufig eingetretene Beruhi⸗ 
gung und Befriedung dieſer politiſchen Wetterecke verhindert. Auch Alexander 
gelang es nicht, für längere Zeit hier Ordnung zu ſchaffen; die Spannungen 
zwiſchen den vielfältigen Völkern und Intereſſen waren zu groß, um dauerhaft 
ausgeglichen werden zu können, und auch die den Eindruck der Einheitlichkeit 
hervorrufende Bezeichnung „Hellenismus“ für die Kultur jener Gebiete in der 
Zeit nach Alexander faßt lediglich ſehr heterogene Elemente griechiſchen und 
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orientaliſchen Weſens zuſammen, die zwar eng nebeneinander lebten, aber fih 
ſelten genug wirklich verbanden. 

Völlig anders im Ergebnis endete der Zuſammenſtoß zwiſchen Römern und 
Karthagern, der auf Jahrhunderte hinaus Bedeutung erlangte. Es war durch⸗ 
aus nicht von jeher der Weisheit aller römiſchen Außenpolitik letzter Schluß, daß 
Karthago vernichtet werden müſſe. Wie denn überhaupt in Rom nicht eine vor⸗ 
gefaßte politiſche Konzeption nach Art etwa der perſiſch⸗alexandriſchen Welt⸗ 
reichsidee, ſondern die harte Notwendigkeit des Augenblicks den Gang der Politik 
beſtimmte. Aber nachdem der Erſte Puniſche Krieg die Gefährlichkeit des Gegners 
deutlich offenbart hatte, mußte Rom das allzu nahe vor ſeinen Intereſſengebieten 
liegende Karthago ſtändig fürchten. Auch die vertragliche Abgrenzung der beider⸗ 
ſeitigen Intereſſen in Spanien nutzte dem Frieden nichts mehr; im Gegenteil, 
gerade hier ergaben ſich neue Reibungsflächen, die den Kampf auf Leben und Tod 
erſt recht entzündeten. Die Urſachen des römiſchen Endſieges ſeien nicht aufge⸗ 
führt; ſicher iſt, daß die ſpätere „Pax Romana“ im Mittelmeergebiet erſt möglich 
wurde, weil die Staatsweisheit eines Auguſtus nicht nur in Italien, ſondern — 
dank der erfolgreichen Außenpolitik der Republik in Weft und Oft — im ganzen 
mittelmeeriſchen Großraum wirkſam werden konnte. 

Denn nach der Erlangung der Herrſchaft im weſtlichen Mittelmeer wandte 
ſich Rom in ſtärkerem Maße als bisher gegen Oſten. Die helleniſtiſchen Groß⸗ 
mächte, deren Gleichgewicht ſtets nur labil geweſen war, boten reichlich Gelegen⸗ 
heit zum Eingreifen, wobei Rom geſchickt den Schutz der kleineren Staaten, 
Rhodos' und Pergamons, als Aushängeſchild benutzte. Die kluge Politik des 
Senats vermied es noch peinlich, die Schutzſtaaten endgültig zu unterwerfen. Es 
blieb daher den Sulla, Pompejus, Antonius und Oktavian vorbehalten, das 
Erbe Alexanders dem Römerreich einzuverleiben und damit den „Erdkreis“ 
unter eine Herrſchaft zu bringen. Und dieſe Herrſchaft fand den ihr gebührenden 
Herrſcher. Aus dem Politiker Oktavian wurde der Imperator, der Auguſtus, der 
Princeps, der Sohn des Gottes, der Vater des Vaterlandes, aus der alten 
Bauernſtadt Rom wurde die Auren Roma, aus der Vielzahl der unterworfenen 
Stämme und Völker das Reich des Friedens, an deſſen Grenzen freilich unab⸗ 
läſſig gekämpft wurde. 

Die bei Auguſtus zu beobachtende ſo glückliche Verbindung von politiſchem 
Erfolg und höchſter ſtaatsmänniſcher Weisheit war die Haupturſache für die mit 
ihm beginnende Friedensepoche. Erfolgreiche Staatsmänner und Politiker hat es 
zu allen Zeiten und bei allen Völkern gegeben, aber ſelten nur hat ihr Erfolg 
ſie gleichzeitig maßvoll gemacht und ihnen die Grenzen ihrer Wirkungsmöglichkeit 
gezeigt. Wie oft im Lauf der Weltgeſchichte ſind nicht die Regierenden zuſammen⸗ 
gekommen, um nach blutigen Schlachten Frieden zu ſchließen; wie oft ſind nicht 
Verträge geſchloſſen worden, die „in alle Ewigkeit“ beſtehen bleiben ſollten. 
Wenn auch der ſtändige Wechſel und die Veränderlichkeit aller Dinge auf Erden 
von vornherein die „Ewigkeit“ mit Skepſis zu betrachten Anlaß gibt, ſo bietet 
doch das allzu ſchnelle Zerbrechen ſolcher Verträge, oft ſchon nach wenigen Wochen 
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oder Monaten, ein geradezu groteskes Bild; es fei denn, daß von Anfang an 
die Vertragſchließenden nicht guten Willens waren. 

Auch der lange Kampf zwiſchen den Habsburgern und den franzöſiſchen Königen 
um das burgundiſche Erbe und damit um die Vormachtſtellung in Europa iſt zum 
Schaden beider Mächte, vor allem aber des Deutſchen Reiches niemals zu einem 
befriedigenden Abſchluß gekommen. Weder der Friede von Senlis (1493), der 
Frankreich von einer aktiven Politik gegen Deutſchland nach Italien hin ab⸗ 
lenkte, noch der Weſtfäliſche Frieden (1648) haben für den Kontinent Friedens⸗ 
epochen eingeleitet, einmal, weil der unglückliche Ehrgeiz Maximilians I. Frank⸗ 
reich auch in Italien entgegentrat und wenig ſpäter das Habsburgiſche Imperium 
erſt recht nicht für eine Ausgleichspolitik zu haben war, und zum andernmal, 
weil das geſchwächte Deutſche Reich der Maßloſigkeit Ludwigs XIV. immer 
wieder neue Angriffsmöglichkeiten bot. 

Dreimal iſt in neuerer Zeit der Verſuch unternommen worden, Europa von 
Frankreich her zu ordnen, dreimal hat diefe „Pax Gallica!” fih nicht nur nicht 
verwirklichen laſſen, ſondern Unheil gebracht und eine baldige Neuordnung 
Europas erfordert. Ludwig XIV. wäre nach Nymwegen und St. Germain durch⸗ 
aus in der Lage geweſen, dem Erdteil den Frieden zu ſchenken und gleichzeitig 
Frankreichs Vormachtſtellung auf lange Zeit zu ſichern. Aber die Eile, mit der 
nun auch die deutſch⸗franzöſiſchen Grenzgebiete Frankreich angegliedert wurden, 
die Bedrohung mit den ſtändig unter Waffen gehaltenen Truppen und die 
Politik der Nadelſtiche und Übergriffe gegen alle nichtfranzöſiſchen Mächte brach⸗ 
ten ſchließlich die große Koalition zuſtande, die im Spaniſchen Erbfolgekrieg die 
Wiederherſtellung des europäiſchen Gleichgewichts erkämpfte. 

Nur ein knappes Jahrhundert ſpäter erhob Frankreich abermals den Anſpruch, 
Führer in Europa zu ſein. Weder der revolutionären Ideologie der Gironde 
und der Jakobiner noch den Heerſcharen Napoleons I. ift es gelungen, den euro- 
päiſchen Völkern Ruhe und Frieden zu bringen; im Gegenteil, der franzöſiſche 
Druck — ſtets als Übermut empfunden — hat einen faſt beiſpielloſen Haß 
erzeugt, der zuletzt nach Leipzig und Belle⸗Alliance führte. Tilſit und Schönbrunn 
waren ebenſo franzöſiſche Frieden und ebenſowenig Verſtändigungsfrieden, wie 
es 1919 Verſailles war. Der militäriſche Sieg, die politiſche Vormachtſtellung 
haben weder Napoleon noch Clemenceau genügt. Vernichtung, ſchlimmer noch: 
Knebelung und dauernde Erniedrigung des Gegners waren Enddziele dieſer 
„Friedensſchlüſſe“ mit Völkern, von denen Frankreich außerdem die ſelbſtver⸗ 
ſtändliche Hinnahme der franzöſiſchen Überlegenheit erwartete. Die Pariſer Vor⸗ 
ortfrieden haben es verſchuldet, daß Europa noch nach 20 Jahren nicht zur Ruhe 
gekommen iſt, und daß kein Europäer dieſe letzten 20 Jahre als wirkliche Frie⸗ 
densjahre anſieht. ; 

Die neuere Geſchichte der europäiſchen Großmächte und ihres Gleichgewichts 
iſt voll von ähnlichen „Friedensſchlüſſen“; aber die meiſten von ihnen waren 
daher auch lediglich Anſatzpunkte neuer Verwicklungen, die binnen kürzeſter Friſt 
wieder zum Krieg führten. Um ſo berechtigter iſt deshalb die eingangs geſtellte 
Frage nach dem Grund für die verhältnismäßig lange Friedensepoche ſeit 1871. 
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Es fei jedoch einſchränkend bemerkt, daß dieſer Frieden im weſentlichen nur in 
Europa und auch hier nicht überall beſtanden hat. 

Die Gründung des Deutſchen Reiches 1871, das als Erbe Preußens und 
nach einem großen militäriſchen Erfolg in das europäiſche Staatenſyſtem ein⸗ 
trat, veränderte ebenſo wie die damit verbundene Niederlage Frankreichs das 
politiſche Antlitz Europas von Grund auf. Bismarcks Werk war ſchnell, faſt 
heimlich entſtanden und immer mit dem beſorgten Blick nach etwa eintretenden 
größeren Verwicklungen. Dieſe Beſorgnis blieb auch weiterhin das Leitmotiv der 
deutſchen Außenpolitik. Die raſch aufeinanderfolgenden Kriege von 1864, 1866 
und 1870/71 drängten den anderen Mächten den Gedanken auf, daß es in dieſer 
Weiſe weitergehen werde. Daß das nicht geſchah, ſondern Deutſchland daran 
ging, ſeinen Sieg in ruhiger Arbeit auszunutzen, ſchuf das allgemeine europäiſche 
Vertrauen zu Bismarck, das im Berliner Kongreß (1878) ſeinen äußeren Aus⸗ 
druck fand. Die auf den preußiſch⸗deutſchen Siegen aufgebaute Großmacht⸗ 
ſtellung des Reiches wurde anerkannt. ; 

Damit und mit der Wahrnehmung ſeiner wichtigſten Intereſſen hat das 
Deutſche Reich ſich begnügt. Nur zögernd iſt der Weg einer rein kontinental 
gerichteten Politik verlaſſen worden, die Verſtändigung mit dem geſchlagenen 
Gegner wurde im Falle Oſterreich-Ungarns geſucht und erreicht. Die ruhige Vor- 
nehmheit der Politik Bismarcks, die geſichert durch die innere Stärke der Tradi⸗ 
tion und die äußere Macht der Armee zunächſt jedem Angriff überlegen war, 
machte überall den richtigen Eindruck. Deutſchland war nicht herrſchſüchtig und 
tat auch nicht ſo. In Nikolsburg und Frankfurt war Bismarck rein militäriſchen 
Geſichtspunkten bei Stellung der Friedensbedingungen entgegengetreten. Die 
Früchte dieſer maßvollen Haltung, die er nur ſchwer gegenüber den wichtigſten 
Stellen des eigenen Landes durchſetzen konnte, hat er und Europa in den folgen⸗ 
den Friedensjahren geerntet. Der Krieg war ihm Mittel zur Erreichung eines 
ſonſt nicht zu erreichenden, aber für den Staat lebenswichtigen Ziels. War er 
am Ziel, ſo ſteckte er es nicht weiter, ſondern verſuchte alles, den Gegner zu ver⸗ 
ſöhnen, der weder 1864 noch 1866 noch 1870/71 von Bismarck als Gegner 
aus Prinzip angeſehen wurde. Allein hieraus wird ſchon ein gut Teil der Dauer 
der europäiſchen Friedensjahre ſeit 1871 verſtändlich, die man füglich als „Pax 
Germanica’! bezeichnen könnte. 

Und dennoch hat Bismarck keinen Augenblick lang die Gefahren überſehen, 
die dem Reich von außen und innen drohten: von außen durch den täglich mög⸗ 
lichen Wechſel der Mächtegruppierung, von innen durch das Verlaſſen der von 
ihm gewählten Poſition einer Großmacht, die nicht zu erproben gedenkt, was ſich 
die anderen Großmächte von ihr noch gefallen laſſen. Deutſchland hatte wohl 
Gegner, aber es bot ihnen kaum Angriffsflächen und verſtand, ſie von ſich abzu⸗ 
lenken. Die zwanzig Friedensjahre, die Bismarck noch im Amt erlebte, erklären 
ſich aus dem Zuſammentreffen günſtiger politiſcher Situgtionen und ihrer 
genialen Schaffung und Ausnutzung durch den Kanzler, der nicht, wie ſein legen⸗ 
däres Bild zeigt, der Mann von Blut und Eiſen war, ſondern ein feinnerviger, 
empfindlich jeden Pulsſchlag des Weltgeſchehens fühlender Staatsmann. Als er 
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ging, ſchien ſich nach außen hin nicht viel zu ändern. Ein Vierteljahrhundert 
lang blieb noch Frieden. Man hat kaum eine Zeit ſo eingehend unterſucht, wie 
dieſe letzten Jahrzehnte vor 1914. Die Lüge von der Schuld Deutſchlands am 
Weltkrieg zwang dazu; fie brach angeſichts der von der Forſchung gezeitigten Er- 
gebniſſe zuſammen. Auch nach 1890 iſt der europäiſche Frieden nicht durch 
Deutſchland gefährdet worden. Die immer größere Intereſſengebiete erfaſſende 
deutſche Wirtſchaft freilich forderte auch eine weiter ausgreifende Politik, ſo daß 
größere Vorſicht in der politiſchen Taktik am Platze geweſen wäre als ſelbſt zu 
Bismarcks Zeiten. Hier iſt manches verſäumt worden. Dennoch dauerte der 
Frieden bis 1914; denn das Reich wurde, wenn nicht gefürchtet, ſo doch wegen 
ſeiner militäriſchen Stärke mit Vorſicht behandelt. Erſt nach langen diploma⸗ 
tiſchen und militäriſchen Vorbereitungen wagten die Gegner den Angriff. Daß 
der Friede nach 1871 kein ewiger für Deutſchland und die anderen Großmächte 
Europas fein werde, war zu erwarten, daß er aber immerhin 45 Jahre lang 
erhalten werden konnte, iſt ebenſo der weiſen politiſchen Mäßigung des neuen 
Deutſchen Reiches gegenüber ſeinen Gegnern als ſeiner Macht, die jeden Angriff 
zum Riſiko werden ließ, zu danken. Man hat dem Deutſchen Reich die Schuld 
am Kriege zumeſſen wollen; in Wahrheit iſt es für die lange Dauer des Friedens 
der Hauptbürge geweſen. 

Krieg und Frieden find Ausfluß der wechſelnden Völkerſchickſale. Es wäre 
Selbſtbetrug, an die Möglichkeit eines „ewigen“ Friedens auf Erden zu glauben. 
Aber die Weltgeſchichte beweiſt die Möglichkeit langer friedlicher Epochen. Man 
hat ſeit jeher aus der Kriegsgeſchichte Kriegstechnik gelernt. Es bleibe dahin⸗ 
geſtellt, ob man aus den Friedensſchlüſſen und den Friedensepochen auch eine 
„Technik des Friedens“ lernen kann; der Hiſtoriker aber muß verſuchen, dieſe 
„Kunſt des Friedensſchluſſes und der Friedensbewahrung“ aus dem geſchicht⸗ 
lichen Verlauf abzuleiten und darzuſtellen. Er kann die Grundſätze erarbeiten, 
die in vergangenen Zeiten dem Frieden und ſeiner Erhaltung nutzten. 
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LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Luc de Clapier, 
Marquis de Vauvenargues 


(1715-1747) 


Schnell gemachtes Glück jeder Art ift undauerhaft, weil eg felten ein Werk des 
Verdienſtes iſt. Die arbeitsvolle Ernte der Klugheit reift ſpät. 


* 

Der Mut hat mehr Waffen gegen das Unglück als der Verſtand. 
* 

Krieg iſt nicht ſo drückend wie Knechtſchaft. 
* 

Knechtſchaft erniedrigt die Menſchen — bis hinab zur Liebe zu ihr. 
* 

Das Heil ſchlechter Könige iſt für die Völker ein Unheil. 
* 


Wir haben kein Recht, diejenigen unglücklich zu machen, die wir nicht gut 
machen können. 
* 


Was Anmaßung im Schwachen iſt, iſt im Starken Erhebung, wie die Stärke 
Kranker Raſerei und die Stärke Geſunder Lebenskraft iſt. 


* 


Große Menſchen unternehmen große Dinge, weil ſie ihre Größe erkennen, 
Narren, weil ſie ſie für leicht halten. 
* 


Man kann durch Gewalt herrſchen, niemals aber durch bloße Gewandtheit. 
* 

Wer täuſchen muß, iſt ungeſchickt. 

Lügner ſind niedrig und ruhmredig. 
* 


Wir ſchmeicheln uns törichterweiſe, anderen einreden zu können, was wir ſelber 


nicht glauben. 
* 


Wenn es wahr iſt, daß man das Laſter nicht ausrotten kann, ſollte die Weis⸗ 
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heit der Regierenden danach trachten, es in den Dienſt des öffentlichen Wohles 
zu ſtellen. 


* 


Der übliche Vorwand derer, die am Unglück anderer wirken, lautet: daß fie 
deren Beſtes wollen. 
* 
Wer ſtrenger als die Geſetze iſt, iſt ein Tyrann. 
* 
Ohne Notwendigkeit ſtrafen, heißt ſich an der göttlichen Gnade verſündigen. 


* 


Sobald eine Meinung nur allgemein geworden iſt, bedarf es gar keines andern 
Grundes, um die Menſchen zu veranlaſſen, fie aufzugeben und auf ihr Gegenteil 
zu ſchwören, bis auch dieſes veraltet iſt und ſie ſchon etwas anderes wählen müſſen, 
um ſich hervorzutun. Wenn ſie alſo in irgendeiner Kunſt oder Wiſſenſchaft das 
höchſte Ziel erreicht haben, kann man ſicher ſein, daß ſie bald darüber hinaus⸗ 
ſtreben werden, um einem anderen, neuen Ruhm nachzujagen: das iſt zum Teil 
der Grund, warum die ſchönſten Jahrhunderte ſo ſchnell entarten und in die Bar⸗ 
barei, der ſie noch kaum entſtiegen, wieder zurückſinken. 


* 


Man mag die Oberhoheit in einem Staate noch ſo ſehr umſchränken, kein Ge⸗ 
ſetz iſt fähig, einen Tyrannen an dem Mißbrauch ſeiner Amtsgewalt zu hindern. 


* 


Der Glaube der Großen, ſie könnten mit ihren Worten und Verſprechungen 
verſchwenderiſch umgehen, ohne ihnen Folgen zu geben, iſt ein Irrtum. Die 
Menſchen ertragen es ſchwer, daß ihnen genommen wird, was ſie ſich durch Hoff— 
nung gewiſſermaßen angeeignet hatten. Man kann ſie nicht lange über ihren 
Vorteil täuſchen, und nichts haſſen ſie ſo ſehr, als hintergangen zu werden. Aus 
dieſem Grunde iſt Trug ſo ſelten von Erfolg begleitet, ſelbſt zum Verführen 
gehört Aufrichtigkeit und Redlichkeit. Die, welche Völker in irgendeinem allge⸗ 
meinen Intereſſe gemißbraucht haben, waren gegen den Einzelnen redlich; ihre 
Geſchicklichkeit beſtand darin, die Geiſter durch wirkliche Vorteile an ſich zu feſſeln. 
Wenn man die Menſchen gut kennt und ſie ſeinen Plänen dienſtbar machen will, 
darf man ſich auf einen ſo ſchwachen Köder wie Worte und Verſprechungen nicht 
verlaſſen. So ſuchen große Redner keineswegs — wenn es mir erlaubt iſt, dieſe 
beiden Dinge miteinander zu verknüpfen — durch ein Metz von Schmeichelei und 
Täuſchung, durch dauernde Verſtellung und durch geiſtvolle Sprechweiſe Ver⸗ 
trauen zu erwecken, ſondern, wenn ſie über irgendeinen Hauptpunkt zu täuſchen 
ſuchen, ſo vermögen ſie es nur durch Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit in den 
Einzelheiten: denn die Lüge iſt an ſich ſchwach, ſie muß ſich ſorgfältig verbergen, 
und wenn man durch beſtechende Redeweiſe wirklich etwas weismachen kann, ſo 
gelingt es doch nur mit großer Mühe. Man würde hieraus aber ſehr zu Unrecht 
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folgern, daß darin eben gerade die Beredſamkeit beſtände. Man erkenne vielmehr 
aus dieſer Macht des bloßen Anſcheins der Wahrheit, wie beredt und unſerer 
Kunſt überlegen ſie ſelber iſt. 
* 
Wenn einzig und allein gerecht geübte Herrſchaft geſetzlich wäre — ſchuldeten 
wir ſchlechten Königen keine Unterwerfung. 


* 


Der Wahn derer, die Erfolg haben, beſteht darin, ſich für geſcheit zu halten. 


* 


Die Welt iſt voll von Menſchen, die auf andere durch ihren Ruf oder ihr 
Geſchick großen Eindruck machen, laſſen fie uns aber allzuſehr in ihre Nähe, jo 
geht man oft mit einem Schlage von der Bewunderung zur Geringſchätzung über, 
wie man bisweilen in einem Augenblick von einer Frau geheilt wird, die man 
heiß begehrt hatte. 

* 

Man ſoll verehrte Anſchauungen nicht lächerlich machen, denn man verletzt 

dadurch nur ihre Anhänger, ohne ſie zu überzeugen. 


* 


Die Politik tut zwiſchen den Fürſten, was der Gerichtshof zwiſchen Privatleuten 
vollbringt. Viele gegen einen Mächtigen verbündete Schwache zwingen ihm die 
Notwendigkeit auf, ſeinen Ehrgeiz und ſeine Gewalttaten zu mäßigen. 

* 


Bosheit erſetzt Geiſt. 
* 
Wenn man ſein Glück gemacht hat, fehlt's einem niemals an Gründen, einen 
Wohltäter oder einen alten Freund zu vergeſſen, und man erinnert ſich dann mit 
Unwillen alles deſſen, was man ſo lange von ihren Launen hatte ertragen müſſen. 


* 

Newton, Pascal, Boſſuet, Racine, Fénelon, das heißt die erleuchtetſten Män- 
ner der Erde in den philoſophiſchſten aller Jahrhunderte, haben in der Vollkraft 
ihres Geiſtes und ihres Lebens an Jeſum Chriſtum geglaubt, und der große 
Condé wiederholte ſterbend die edlen Worte: „Ja, wir werden Gott erblicken 
wie er iſt, sicuti est, facie ad faciem.“ 


Aus „Betrachtungen und Maximen“. Überfest von Ernſt Hardt (München, R. Oldenbourg). 
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Benediktinerabtei Ottobeuren 
Aufnahme: Walter Hege, Weimar 


PAUL F. SCHMIDT 


Ottobeuren 


Landſchaft und Lage 


Von der Memminger Landſtraße her kommen die hellen Maſſen von Kirche 
und Kloſter Ottobeuren als erſtes dem Abſteigenden entgegen, die kleine Stadt 
gänzlich verdeckend; das Tal der jungen Günz, an deren Rand ſie liegen, von 
Kempten her abwärts verfolgend, muß man das Ortchen paſſieren, ehe man zur 
Kirche die feierliche Freitreppe hinaufſteigen kann, in beiden Fällen aber, und 
erſt recht, wenn man etwa über die öſtlichen Hügel das Günztal quert, überragt 
der Eindruck des Kloſters die Bürgerſiedlung ſo ſehr, daß der Vergleich von 
Henne und Küchlein faſt noch zu wenig ausſagt. Das Städtchen, ganz im Tal zu 
Füßen der hochthronenden Kirche ausgebreitet, ſcheint dem Stilkundigen etwa 
zu gleicher Zeit erwachſen und erbaut wie das Kloſter, es wirkt wie eine freund— 
liche und einheitliche Ausſtrahlung der Formkräfte, die jenen ungeheuren Bau 
erſtehen ließen: als ein ländlich betontes Barockweſen von der heiteren Raum- 
weite und Wohnlichkeit, die oberbayriſche und vor allem ſchwäbiſche Städtchen, 
und Dörfer von der ſpitzwinkligen Enge fränkiſcher und rheiniſcher Siedlungen 
auszeichnen. Von der Kirchenterraſſe blickt man auf einen geräumigen Marft- 
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platz hinab, den gemächliche Giebelfronten umlagern; und in gleichem Geiſt dehnt 
ſich das Städtchen in die ruhevolle Tallandſchaft der Günz hinaus, deren Charak— 
ter deutlich der Raumweisheit und anmutigen Beſcheidenheit Ottobeurens Rah— 
men und Vorbild bedeutet. 

Es gibt dieſen Einklang von Tallandſchaft, Städtchen und hohem Benedik— 
tinerſtift noch einmal, von noch großartigerer Barockform geprägt, in Melk, wo 
freilich die Annäherung zu Schiff auf der Donau das Königliche der Lage und 
die Pracht der Außenarchitektur auf den höchſtmöglichen Grad von Ausdruck 
ſteigert, den man ſich in menſchlichen Verhältniſſen denken kann. Was die 
Ziſterzienſer im Mittelalter mit anſcheinender Gefühlsromantik überall bei ihren 
Klöſtern durchzuſetzen verſtanden, die Situation in ebenſo idylliſch lieblicher wie 
fruchtbarer Tallandſchaft, übertrugen in den Jahrhunderten des Abſolutismus 
die Benediktiner in den Stil hochgeſteigerter Vornehmheit und barocker Kraft— 
äußerung. Ihre Anlagen in Süddeutſchland und Oſterreich bieten unerreichte 
Muſter an großer Haltung: die Landſchaft weit und breit durch ihre Höhenlage 
an Talrändern beherrſchend, ihr geiſtigen und nicht bloß geiſtlichen Herrſchafts— 
ſinn verleihend, den Sinn der „Stadtkrone“ mittelalterlichen Andenkens ſtei— 
gernd zum vollkommenen Kern und Mittelpunkt, von dem ihre Siedlungen aus— 
gehen als bloße Kräfteableger, als eine Art Erweiterung ihrer klöſterlichen Oko— 
nomie, bewohnt von beinahe hörigen Ackerbürgern und Handwerkern; künſtleriſch 
aber als höchſte Erfüllung aller Möglichkeiten des Barock, der in dieſen deutſchen 
Klöſtern eine nie und nirgends überbotene Pracht ſeiner Formen erlebte. Über— 
boten auch nicht einmal von den prunkvollen Fürſtenſchlöſſern — die ohnehin 
zum guten Teile geiſtlicher Art waren, wie Würzburg, Bruchſal, Brühl: der 
Prachtentfaltung in deren Sälen waren doch ſchon räumliche Grenzen geſetzt, 
welche Kirchen wie Ottobeuren, Weltenburg, Vierzehnheiligen bis ins Grenzen— 
loſe, ja Märchenhafte der Wirkung erweitern konnten. Dazu kam dann noch 
die Ausſtattung der ſehr ausgedehnten Kloſterbauten ſelber, die z. B. in Sankt 
Florian bei Linz im „Kaiſertrakt“ eine von keinem Fürſtenſchloß erreichte Groß— 
artigkeit von Raumdekoration und Möbeln entfaltet hat: und dies nur für den 
Fall von Beſuchen der Kaiſer und höchſten Herren, alſo wahrhaft uneigennützig 
und in einem hohen Sinne zwecklos. 

Daß Klöſter wie Melk, Sankt Florian und andere an der öſterreichiſchen 
Donau die reichsdeutſchen noch überſteigern konnten, lag an ihren beſonders gün— 
ftigen materiellen wie politiſchen Gegebenheiten. Wenn man aber die Voraus- 
ſetzungen barocker Kultur im Auge behält, ſo wird Süddeutſchland nicht bloß 
unſrem Herzen noch näherſtehen, ſondern auch die Oſtmark an innerem und 
äußerem Reichtum übertreffen. Die Fülle der Leiſtungen und Talente iſt un- 
überſehbar, die Verbundenheit mit Volk und Stammesart macht diefe großen 
Werke höchſt liebenswert. An dem Beiſpiel Ottobeurens — einer uralten Grün- 
dung aus dem 8. Jahrhundert, deren gegenwärtige Erſcheinung in der erſten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts entſtand — kann man die Größe bodenwüchſiger 
Barockkunſt kennenlernen; kann von hier aus den großen Zuſammenhang des 
geſamten Barock deutſcher Prägung und ſein Ausklingen im Rokoko erfahren 
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und die Überlegenheit dieſer Form über die italiſch-franzöſiſchen Urbilder 
durchſchauen, über die ſie hoch hinausgeſtiegen ſind durch den urdeutſchen Aus— 
druck grenzenloſen Wollens. 

Die Kirche 

Die äußere Erſcheinung der Ottobeurer Kirche bereitet auf einen ungewöhn— 
lich großen Raum vor — eine der umfänglichſten Kirchen, die es nächſt St. Peter 
in Rom überhaupt gibt — aber kaum auf mehr. Der ſchöne hellgelbe Verputz 
umkleidet eine ſtark vergrößerte Landkirche von jenem anheimelnden Charakter, 
wie ihn bayriſch-oberſchwäbiſche Dorfkirchen oft und heiter variieren: mit zwei 
hohen Türmen, zwiſchen denen das Mittelſchiff ſich, nach Vorarlberger Art, 
mächtig herauswölbt (ohne die günſtige Gelegenheit zu gewaltiger Portalaus— 
bildung zu benutzen: dies wäre italieniſch, deutſch iſt das Herabdrücken der Por— 
tale, wie man es durch den ganzen Barock verfolgen kann). 

Ihren Sinn erhält dieſe abgewogene Schlichtheit durch den unerwarteten 
Kontraſt des Inneren. Der erſte Eindruck iſt der einer unbegreiflich verviel— 
fältigten und unerhörten Üppigfeit der Ausſtattung, deren Fortiſſimo wie ein 
erregtes Meer über den Eintretenden ſtürzt. Was man ſich an farbiger 
und plaſtiſcher Unterſtützung 
einer Raumfolge denken 
kann, iſt hier angewendet 
worden, um die Seele in 
einen Zuſtand höchſter Ek— 
ſtaſe zu verſetzen; ſo aber, 
daß keine Form die andere 
übertönt, daß im ſchein— 
baren Chaos die reine Wir— 
kung von Ordnung und 
Unterordnung herrſcht, daß 
Raum und Dekoration ſich 
durchdringen und gegenſei— 
lig ſteigern. Dieſes Geheim— 
nis höchſter Kontraſtwir— 
kung, das beiſpielsweiſe zu 
der dynamiſchen Schranfen- 
loſigkeit der Aſamkirche in 
München in Gegenſatz ſteht, 
findet feine nächſte Erklä— 
rung in der Zweiheit der 
Entſtehung, im Widerſpruch 
von Grundriß und Aus— 
ſtattung. Das größte Wun⸗ 
der erlebt man, wenn man 
ſich die Kirche von ihrem Di Klo E 
Rocaille, von allen Altären, Aufnahme: Landesbildstelle Württemberg, Stuttgart 
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Kanzeln, Deckenbildern uſw. befreit denkt: es bleibt ein Raum von erhabener 
Mächtigkeit und Einfalt, ein Kreuz im Grundriß, fünf aneinandergefügte 
Kuppelräume von übermenſchlichen Dimenſionen; eine Art Zentralkirche mit 
vier ausſtrahlenden Armen, alle gleich hoch und gleich umfänglich. 

Aber dieſer Urraum von Ottobeuren bekommt erft feinen Sinn und feine iber- 
wältigenden Verhältniſſe durch den Maßſtab, den die Dekoration an ihn legt. 
Anders als im St. Peter und beim italieniſchen Barock überhaupt, und ähnlich 
den Prinzipien der Gotik, wird alles Schmuckwerk, Skulpturen und Malereien 
kleinteilig gehalten, und dies in doppeltem Sinne: ſchon die in ſich geſchloſſenen 
Stücke wie Kanzeln, Beichtſtühle, Zwickelfüllungen an den Kuppeln wirken als 
Ganzes klein in unmittelbarer Nachbarſchaft der rieſigen Säulen, Geſimſe und 
Gurtbögen; fie find aber an fidh gewaltig und erſcheinen auch fo, wenn man fie an den 
plaſtiſchen Elementen mißt, Figuren und Rocailleformen, aus denen fie beitehen. 
So gewinnt die Spannung zwiſchen den letzten Formteilen, an denen man ſich 
orientiert, den vielen überlebensgroßen Geſtalten und dem flimmernden „Muſchel— 
werk“, einen doppelten Schwung, und die Proportionen, Glieder und Flächen 
der Räume wachſen ins Ungeheure, wenn das Auge von den Herrlichkeiten der 
Dekoration zu ihnen überſpringt. Auch iſt dafür geſorgt, daß die Erwartung 
niemals nachläßt, die Größenempfindung und der Formenrauſch fih ſteigern vom 
Eingang über das Querhaus mit den phantaſtiſchen Flankengebilden von Tauf— 
ſtein und Kanzel, mit dem ungemeinen Aufwand von Altären und Beichtſtühlen 
größten Formats bis zum Chor, in dem der Dreiklang von Hochaltar und doppel— 
tem Chorgeſtühl rechts und links alles überbietet, was bisher geſchaut wurde. 
Die Kombination von üppig geſchnitztem Doppelgeſtühl mit darüber wie Meeres— 
brandung hoch aufgipfelnden Chororgeln findet ſelbſt im barocken Deutſchland 
ſchwerlich ihresgleichen: der Genius des Rokoko ſelber hat dieſen Überſchwang 
mit der Unbedingtheit höchſter Qualität erfunden; verwirrend durch die Maß— 
loſigkeit im Formenurwald, gleichwohl aber gebändigt und wohlgeborgen unter 
dem Geſetz einer Tektonik, wie es die großen Meiſter des Rokoko im Blut und 
Gefühl hatten. 

Dieſe äußerſte Steigerung barocker Formluſt, die ſich jauchzend ins Unendliche 
ſtürzt und wie die Woge immer wieder in ſich ſelbſt zurückkehrt, ſcheinbare Will— 
kür in den großen Zuſammenhang von Rhythmus und Raum einſchmelzend, 
Aſymmetrie und letzte Lockerung den Forderungen der optiſchen, der maleriſchen 
Einheit unterwerfend: dieſe ſinnlich profane Freude eines Komponiſten an brau— 
ſender Orcheſtrierung kann man ganz rein in der Kirche von Ottobeuren nach— 
erleben. Die Monumentalität des nackten Baus, für ſich genießbar und von unbe— 
ſchreiblicher Hoheit, ſondert die Koſtbarkeit der Dekoration nicht etwa von ſich 
ab, erlaubt aber, ſie als zweckbefreites Gebilde ganz für ſich zu empfinden. In 
der Münchener Aſamkirche, in der „Wies“ von Dominikus Zimmermann iſt 
beides nicht zu trennen, umfaßt eine einzige Woge das Brauſen der Unendlichkeit 
und Übermaß des raumausdeutenden Schmuckes als Einheit. In Ottobeuren 
kann man Tektonik und Dekoration in der Anſchauung ſcheiden; man braucht es 
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nicht. Das Rocaille- und Figurenwerk bildet den unentbehrlichen Gradmeſſer 
für die Monumentalität des Räumlichen. 

Die an ſich ungewöhnliche und dem Spätbarock in Deutſchland keineswegs 
eigentümliche Zweiheit iſt aus der Zwieſpältigkeit der Bauentſtehung erwachſen; 
ſie iſt aber naturhafter Art, ſofern man Folgerichtigkeit einer künſtleriſchen Ent— 
wicklung organiſch nennen mag, was ſie zweifellos iſt. In dem Fall der ſoge— 
nannten Vorarlberger Schule findet ſie ſich beinah als Prinzip, ebenſo rein wie 
in Ottobeuren ausgedrückt z. B. in den Kirchen von St. Gallen und Zwiefalten; 
in einer anderen Art von Zweiſprachigkeit in den ſpäteſten Werken der Schule, 
Wiblingen und Rot a. Rot. 

Man fing mit dem Neubau des Kloſters an, das 1711 - 1731 in feinem 
rieſigen Umfang fertiggeſtellt wurde. Die Kloſterbauten haben ſelten einen per— 
ſönlichen Ausdruck der Bauauffaſſung; Ottobeuren iſt typiſch für die geſchloſſene 
Wirkung gewaltiger Maſſen, rechteckig oder quadratiſch im Grundriß, mit vier 
Höfen im Innern, durch Hervortreten von Mitte und Eckpavillons, ſonſt aber 
nicht weiter faſſadenmäßig gegliedert: eine impoſante, von allen Seiten gleich— 
mäßig unbetonte Menge heller Flächen, in drei Stockwerken von gleichartigen 
Fenſteröffnungen gelagert. Im Innern gibt es dieſelben Dominanten wie in den 
deutſchen Fürſtenſchlöſſern: Stiegenhaus, Bibliothek und hohe Prunkſäle ſind 
die Gipfelpunkte einer verſchwenderiſchen Ausſtattung, deren Sinn ſich nicht im 
Gebrauch, ſondern in ſchöner Zweckloſigkeit einer Repräſentation für alle und 
für immer ausſpricht. So impoſant Treppenhaus, Kaiſerſaal, Bibliothek, Refek— 
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torium, ja ſchon die unendlichen ſtukkierten Korridore in Ottobeuren wirken: über 
das an fo feſtlichem und reichem Orte zu Erwartende gehen fie nicht hinaus; 
übrigens heute wieder, wie je, den Benediktiner Chorherren und einigen klöſter— 
lichen Erziehungsinſtituten überlaſſen. Daß es ſich um eines der reichſten Stifte 
handelt, beweiſen die ungeheuren Okonomiegebäude, das anmutige Amtshaus 
und die Apotheke in tilem Grün: ſolche Nebenbauten, zu denen ja letztlich auch 
der Ort ſelber zählt, gehören in ihrer poetiſchen Abſeitigkeit zum Eindruck der 
großen Herrenklöſter. 


Anonymität im Barockbau 


Der Grundſtein zum Kirchenneubau wurde 1737 gelegt; aber die Geſchichte 
ihres Baubeginns iſt ſo dunkel, daß man von Anfang an die Macht der Anony— 
mität ſpürt, der das Werk ſein Daſein verdankt, beinahe wie ein mittelalterlicher 
Dom. Das Wahrſcheinlichſte iſt, daß der Grundriß und damit die ungewöhnliche 
Ausdehnung und die Zentralidee auf den Kloſterarchitekten Simpert Kramer 
zurückgehn, dem alſo die Monumentalität des Baus zu verdanken iſt: eine be— 
trächtliche Leiſtung, die ſeinen ſonſt unbekannten Namen wohl der Vergeſſenheit 
entreißen ſollte. Nach manchen Schwankungen, wie ſie bei ſolchem Rieſenbau 
üblich waren, wurde dann ſeit 1744 Johann Michael Fiſcher aus München als 
Architekt verpflichtet, und wenn man auch nicht weiß, in welchem Zuſtand, in 
welcher Mauerhöhe er den Bau vorfand: die Vollendung und vor allem die 
geſamte Ausſtattung iſt ſein Werk. Daß er in ein ſchon begonnenes Unternehmen 
einſpringen mußte, bedingte die Zwieſprachigkeit des Endgültigen: das Vorarl— 
berger Raumſchema hat er in derſelben Art durchorcheſtriert, wie man es von 
ſeinen andern Werken gewohnt iſt, vor allem von Zwiefalten, das Ottobeuren 
am nächſten ſteht. 

Die Kraft des Anonymen äußert ſich aber noch weit intenſiver: denn Fiſcher, 
der ein ſehr beſchäftigter Kirchenarchitekt war — 32 Kirchen und 23 Klöſter 
rühmt ihm ſein Grabſtein nach — hat ſich zahlreicher Künſtler bedient, um das 
Ungeheure würdig durchzuführen. In die Stukkaturen teilten ſich die Weſſo— 
brunner Joh. Mich. Feichtmayr und J. B. Zimmermann, das Chorgeſtühl 
ſchnitzte Martin Hermann aus Villingen und Joſeph Chriſtian, Decken- und 
Altarmalereien ſtammen zumeiſt von F. A. Zeiller, Früheres auch von Amigoni, 
der einer der Vermittler italieniſchen Freskoſchwunges nach Bayern war; ſelbſt⸗ 
verſtändlich alle mit dem nötigen Atelierſtabe von Geſellen und Schülern. Was 
uns dabei unfaßbar dünkt, iſt die reſtloſe Stileinheit in allen architektoniſchen, 
gemalten, plaſtiſchen, gewerblichen Einzelheiten, die Durchziſelierung der einen 
großen Idee bis in die allerfeinſten Verzweigungen; dergeſtalt, daß anſcheinend 
die Kirche von Ottobeuren nicht dem Zuſammenſpiel von mehr als einem halben 
Dutzend Meiſtern, ſondern einem Kopf und einer ausführenden Hand zu ver— 
danken fei; zwiſchen 1744 und 1766, in 22 Jahren erwachſen, dem Zauberſtabe 
eines Magiers gehorchend. Der deutſche Barock hat viele Wunder an Schnellig— 
keit vollbracht, es gehörte zu ſeinem nie übertroffenen Glanz, das Unmögliche 
ſpielend durchzuſetzen. Gleichwohl wird man einer ſo ungeheuren Ausdehnung 
von perſönlicher Stilgleichheit auch dort nicht häufig begegnen. Das Genie des 
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Baumeiſters ſcheint ſich allen Mitarbeitern dämoniſch mitgeteilt zu haben, und 
der einzige und wahre Urheber dieſes Geſamtkunſtwerks heißt doch wohl: 
Johann Michael Fiſcher. 
Barocke Namen 

Gleichwohl, und wenn man auch ſein übriges in Süddeutſchland verſtreutes 
Werk hineinrechnet, iſt der Name dieſes außerordentlichen Bayern nichts weniger 
als volkstümlich oder auch nur bekannt. Über die paar Hauptmeiſter Pöppelmann, 
Schlüter, Balthaſar Neumann, vielleicht noch Aſam geht die Kenntnis des 
gebildeten Deutſchen kaum hinaus; von den Wiener Großen Fiſcher von Erlach, 
Prandauer, L. von Hildebrand ſchon zu ſchweigen. Es handelt ſich hier nicht ſo 
ſehr um das Bewußtſein barocker Schönheiten im deutſchen Bereiche, als um 
die Namen; und da iſt mit einer ſonderbaren Tragikomik des Ethymologiſchen 
zu rechnen. Die Namen deutſcher Meiſter aus dem 17. und 18. Jahrhundert 
ſchmeicheln ſich ſelten dem Ohr ein, ſie ſind in der Mehrzahl gewöhnlich oder 
bizarr. Wer kann ſich unter ſo betonten Provinzialismen wie Feichtmayr, 
Gunezrhainer, Gigl, Thumb, Moosbrugger etwas anderes vorſtellen als ſchrullige 
Handwerker in Spitzwegſchen Kleinſtädten, denen man allenfalls Spieldoſen 
und wilde Drechſeleien verdankt? Die Wahrheit ift, daß diefe und andere Künft- 
ler, oft in erſtaunlicher Familienausbreitung, die koſtbarſten Kirchen und Schlöſ— 
ſer, Stukkaturen, Fresken, Orgeln und Chorgeſtühle geſchaffen haben und den 
Ruhm des deutſchen Barock auf ihren Schultern tragen. Vollends den Aus— 
ländern ſind ihre unausſprechlichen Namen Anſtoß und Hekuba. Der durch— 
dringende Klang bayriſch-allemanniſcher Dialekte verſieht dieſe Namen mit einem 
Nebengeräuſch von bäuerlicher Härte, das ihre Anwendung in der hohen Sphäre, 
in die ihre Werke gehören, dem Gefühl beinahe lächerlich erſcheinen läßt; wäh— 
rend es in Wahrheit auf die urwüchſige Kraft und Bodenſtändigkeit ihrer Her— 
kunft, ihrer familienhaften Tradition, ja auf Zuſammenhänge mit altgerma— 
niſcher Art und Namensgebung hindeutet. So wie ſich auf anderen Gebieten 
längſt vertrackte Namen durchgeſetzt haben und geliebte Vorſtellungen umfaſſen, 
wie Klopſtock oder Grillparzer, fo werden fih ſchließlich die Namen unſrer Barod- 
meiſter mit ihrer Miſchung von Komik und Künſtlergröße dem Gedächtnis dank— 
barer Nachwelt einprägen. 


Ausblick von Ottobeuren 

Johann Michael Fiſchers Rokoko, eine Übertragung höfiſcher Zierformen auf 
die kirchliche Architektur in einer ebenſo gewagten wie ſchwungvoll-überzeugenden 
Art von Profanierung, bildet nur eine Etappe inmitten des großen Ganzen 
deutſcher Barockentwicklung. Das Rokoko, ſpäteſte Blüte des Barock, wie es, 
auf den geiſtvollen Erfindungen des Franzoſen Meiſſonier fußend, in Bayern 
Effner und Cuvillé (ein in München völlig eingedeutſchter Wallone), in Franken 
vor allem Balthaſar Neumann in die Praxis des Innenraums übertrugen, iſt 
kein raumſchaffender, nur ein dekorativer Stil. In ſeinem Urſprungslande 
Frankreich wurde es beinahe gar nicht angewendet. Die entzückenden Stiche 
Meiſſoniers blieben Vorlageblätter, die im weſentlichen nur deutſche Handwerker 
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und Dekorateure fih zu eigen machten. Der unvergleichliche Entwurf Meiſſoniers 
für die Faſſade von S. Sulpice in Paris, in feiner blühenden Phantaſtik wie 
der Traum eines hochbegabten Deutſchen wirkend, verſank in der ſtummen Ver⸗ 
achtung einer Kommiſſion, und man kann den Abſtand von der wahren franzö⸗ 
ſiſchen Formmeinung ermeſſen, wenn man neben jenes Geſchöpf einer blumen⸗ 
zarten Rokokogeſinnung die wirklich gebaute Faſſade von S. Sulpice hält, wie 
ſie noch heute mit ihren ſturen Säulenhallen daſteht, ein mit nationalem Beifall 
überſchüttetes Beiſpiel vernunftgeborener Trockenheit. Es gibt keine Brücke 
zwiſchen dem, was deutſche Architekten um 1740 gebaut haben, und dem, was man 
irrtümlicherweiſe „franzöſiſches Rokoko“ nennt; auch in der Innenausſtattung 
Pariſer Hotels aus jener Zeit wird man den Schwung des Irrationalen und 
die ſpielende Souveränität niemals finden, die das Innere unſrer Schlöſſer und 
Kirchen beſtimmen. Es iſt die letzte und geiſtvollſte Wiederholung unfrer uralten 
Kunſterfahrung: was die Nachbarn in zurückhaltenden Andeutungen darboten, 
übernahm der deutſche Genius, um es ſogleich zu den höchſten Möglichkeiten des 
ihm innewohnenden Ausdrucks zu erheben. Meiſſoniers von ſeinen Landsleuten 
mißachtetes „Rocaille“ griffen deutſche Architekten, Schnitzer, Stukkatoren, 
Kunſthandwerker mit Leidenſchaft auf und führten es zur Vollkommenheit in 
praktiſcher Anwendung. Iſt darum das Rokoko franzöſiſch, weil Meiſſoniers 
Stiche aus Paris kamen? Hier geht es um den Geiſt und die Praxis: und wer 
die letzte Entfaltung des Barock, ſeine äußerſte Verfeinerung und Auflöſung 
im Rokoko begriffen und in gebaute Materie übertragen hat, ſind weder Fran⸗ 
zoſen noch Italiener, ſondern Deutſche geweſen, und Deutſche ſelbſt in den 
Möbelmanufakturen von Paris. Denn das irrlichternde und grenzenloſe Element 
dieſes Ornaments war ja nichts anderes als die letzte Verkörperung urgerma⸗ 
niſcher Formideen, die feit dem „Geriemſel“ nordiſcher Miniaturen und Balken⸗ 
verzierungen, in Geſtalt von romaniſchen und ſpätgotiſchen Verunklärungs⸗ 
formen, ſelbſt noch in der ſog. Renaiſſance des 16. Jahrhunderts ſich durch— 
geſetzt hatte, im Knorpelſtil des Dreißigjährigen Krieges die erſte Überwindung 
des klaſſiſchen Formalismus erreicht und dann im Rokoko ſeine einſtweilen letzte 
Verſchmelzung mit romaniſchen Anregungen vollzogen hat. 

Darum trifft es nichts Weſentliches, wenn man Kirchen wie Ottobeuren oder 
die Wies „profan“ nennt, wenn ſie ſich auch ziemlich weit von der heiligen 
Strenge der Spätgotik entfernen. In Wirklichkeit iſt die Diſtanz nicht ſo un⸗ 
überwindlich. Selbſt in St. Marien zu Danzig oder der Dinkelsbühler Georgs⸗ 
kirche wird man Dinge entdecken, die in barocken Kirchen wiederaufleben: eine 
Unüberſchaubarkeit, einen Willen zur Unendlichkeit der Raumwirkung, der deutſch 
und immer deutſch iſt und ſich ſchon in frühen romaniſchen Domen andeutet. Dem 
unheiligen Übermut des Rocaille-Ornaments antwortet auch in Ottobeuren die 
ernſte Größe und Undurchſichtigkeit des Raumes, ſein Streben nach Vermiſchung 
der Grenzen, die ſo ſehr barock iſt im deutſchen Sinne. Und dies iſt vorbereitet 
und organiſiert ſchon in der urſprünglichen, der vorarlbergiſchen Raumbildung. 

Es konnte nicht fehlen, daß die Kühnheit deutſcher Phantaſie die letzten 
Grenzen überſprang und das Rokoko⸗Prinzip von Aſymmetrie, unendlicher Be⸗ 
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wegtheit und Erſtreckung ins Unbegrenzte vom plaſtiſchen Wandſchmuck auf die 
Raumbildung ſelber übertrug. Fiſcher hat dieſen letzten Schritt nicht getan; er 
war ſeinem Landsmann Dominikus Zimmermann und dem großen Balthaſar 
Neumann vorbehalten, dieſem freilich nur in ſeinen ſpäteſten Werken, Vierzehn⸗ 
heiligen, das er in allem Weſentlichen feſtgelegt hat, und Neresheim, das von 
Anbeginn fremde Hände ausgeführt haben. Für den Geit vollkommener Gelöft- 
heit des ganzen Raumes kommt doch nur Vierzehnheiligen infrage, dieſer 
wahre „Tanzſaal Gottes“, in dem die Befreiung von allen Geſetzen der Schwere 
und Korrektheit ſo weit getrieben iſt, daß man von einem rokokohaften Eindruck 
ſprechen kann; nicht was die Ausſtattung, ſondern den Sinn und die Durd- 
bildung des Raumes ſelber angeht. Ellipſen beherrſchen Grundriß und konſtruk⸗ 
tiven Aufbau; wären nicht die mächtigen Säulen — die keine Monumental⸗ 
architektur ſchlechthin entbehren kann — ſo wäre der Raum des Tektoniſchen 
ganz beraubt; und der Nothelferaltar, inmitten der Kirche, ſtellt wohl das Höchſte 
an Verneinung tektoniſcher Strenge dar, das in dieſem Maßſtab gewagt worden 
iſt — ein Korallengebilde von maßloſen Linienſchwüngen, das wie die Offen⸗ 
barung dieſer tänzeriſchen Raumſeele wirkt, ein Meiſterſtück irrationalen Ausdrucks. 

Doch werden im Bezirk des Rokoko die Kirchen Dominikus Zimmermanns 
immer das letzte Wort behalten, um die Möglichkeiten ausſchweifender Raum⸗ 
phantaſie in deutſcher Prägung zu bezeichnen. Es find nur Dorfkirchen nach Um- 
fang und Beſtimmung, aber vielleicht war materielle Beſchränkung nötig, um 
ihre Inbrunſt zu ermöglichen. Zimmermann, von Hauſe Weſſobrunner Stuk⸗ 
kator, brauchte ſich nicht um Hof und reiche Prälaten zu kümmern; ihm genügte 
ſeine ländliche Tätigkeit, die er von Landsberg g. L. aus betrieb, und ſo bewahrte 
er den Inſtinkt für alles Volkstümliche, eine unſchätzbare Bodenſtändigkeit, die 
keinem ſo angeboren iſt wie dieſem Genie des bayriſchen Rokoko. Was bei 
Fiſcher die Dekoration, bei Neumann die Tektonik übernehmen mußte, beſorgte 
er mit einer Echtheit des Formbildungsvermögens, die den wahren Höhepunkt 
deutſcher Raumkunſt erreichte. In der Kirche von Steinhauſen, die das zuſtändige 
Kloſter Schuſſenried einem kleinen Dörfchen bauen ließ, gab er den Auftakt, in 
der Wallfahrtskirche Wies die Vollendung ſeiner Idee: einen ovalen Zentral⸗ 
raum, von freiſtehenden Säulen umſtellt, mit dem Ausblick in eine phantaſtiſche 
Höhle, die den Chor bedeutet. Beengung durch Schranken der Konſtruktion gab 
es für dieſen Schöpfer des abſoluten Raumes nicht mehr: da ihm Beton nicht 
zur Verfügung ſtand, baute er ſeine girlandenhaften Gewölbe aus Holz, und 
man iſt entzückt, daß ihm dieſe Ausflucht einfiel, weil nur ſo die Schwereloſigkeit 
und Rauſchhaftigkeit ſeines Gewölbehimmels zu erreichen war. Der Unbegrenzt⸗ 
heit und Durchſichtigkeit ſeines Raumes entſpricht die beſchwingte Kühnheit der 
Rokokoformen und Rokokofarben: mit den Mitteln des Rocailles, das derb, ur⸗ 
tümlich wie bayriſcher Dialekt, ſinnenfroh und illuſioniſtiſch wie Schlierſeer 
Bauernthenter, raffiniert und blumenfarben wie Tiepolofresken und über allem 
höchſt perſönlich gehandhabt wurde — erreicht er eine Höhe des Raumerlebniſſes, 
die über die letzten Schöpfungen des Spätbarock hinausragt, ſo hoch hinaus, wie 
Rocaille über der Schwere des Bgrockornaments ſteht. 
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Was ift eigentlich Geift? 


Seit einem guten Menſchenalter etwa ift der Geiſt beinahe ebenſo aktuell ge- 
worden wie der Raum oder der liebe Gott. Nicht nur die neue Philoſophie und 
der Kreis um Stefan George nahmen ſich ſeiner an: er drang als Feldgeſchrei 
bis in Regionen, die von Natur nicht eben viel mit ihm zu ſchaffen hatten, und 
er errang Erfolge, die ſo weit gingen, daß ſchließlich eine regelrechte Kampagne 
gegen den Widerſacher der Seele einſetzte. Es war, als ob das mittelalterliche 
Wort, das die Hegelzeit dann nicht mit Unrecht auf ſich angewandt hatte, von 
neuem Geltung bekommen ſollte — daß nämlich jetzt nach dem Reich des Vaters 
und dem des Sohnes das Reich des Geiſtes angebrochen wäre. Ob es immer ein 
heiliger Geiſt war, von dem das viele Reden ging, bleibe dahingeſtellt: die 
Aktualität des Geiſtes an ſich ließ ſich jedenfalls nicht mehr beſtreiten. Zumal er 
zuletzt ebenſo bekämpft wurde wie der liebe Gott. 

Das Amüſante iſt nun, daß dieſer viel beredete, viel beſchriebene Geiſt durch 
eine Welt geht, die wohl von ihm ſpricht, ihn allerorten diskutiert oder bekriegt — 
die aber im Grunde keine Ahnung hat, was er eigentlich iſt, oder wie ſie ſich ihn 
vorſtellen ſoll. Was Hunger, was Durſt iſt, wiſſen die Menſchen ſo ungefähr; 
auch von Freude, von Angſt, von Zahnſchmerzen haben ſie noch einige mehr oder 
weniger klare Vorſtellungen; ſobald die Unterhaltung aus dieſen konkreten Be⸗ 
reichen des Innenlebens in die abſtrakten Regionen aufſteigt, die das Sammel⸗ 
wort Geiſt umfaßt, verſagen die Begriffe. Der Geiſt, Thema wie weſentlicher 
Faktor der Zeit, muß ſich trotz all ſeiner Zeitgemäßheit durch ein Daſein ſchlagen, 
deſſen Mangel an eindeutigen Definitionen höchſtens noch von den Bereichen der 
Kunſt oder der Dichtung übertroffen wird. 

Was iſt eigentlich Geiſt? Ein vorſichtiger Mann verſucht es zunächſt mit einem 
Wörterbuch. Er holt die Lexika von Herder bis zum Brockhaus hervor — und 
ſtellt feſt, daß ſie offenbar noch aus Zeiten ſtammen, denen die Exiſtenz von Geiſt 
ſo ſelbſtverſtändlich war, daß ſie es verſchmähten, ihn ſäuberlich umſchrieben in 
ihren Herbarien der alten wie der neuen Wirklichkeiten unterzubringen. Um feſt⸗ 
zuſtellen, was Geiſt eigentlich iſt, muß man ſchon in Sondergebiete übergehen, 
ein philoſophiſches Wörterbuch bemühen und befragen. Dann erfährt man etwa 
folgendes: 

„Geiſt, im allgemeinen ſo viel wie Seele, oder Bewußtſein, oder Verſtand, oder 
Wis‘, oder innerer Gehalt, Sinn, Bedeutung. Im pſychologiſchen Sinne wird 
Geiſt vielfach in Gegenſatz geſtellt zur Seele: unter dieſer verſteht man das un⸗ 
bewußte oder dunkelbewußte Gefühls⸗ oder Triebleben und ſetzt ſie gleich Leben; 
unter jenem, dem Geift, das ‚höhere‘ Seelenleben, die „Denkſeele“, Urteilskraft, 
Verſtand, Vernunft, deren Organ man im Stirnlappen der Großhirnrinde ſucht. 

Im ontologiſchen Sinn erſcheint Geiſt oft als eine Art feinſter Materie (auch 
bei Goethel). Im Gegenſatz dazu ſteht die Auffaſſung des Geiſtes (der Seele) 
als einer immateriellen Subſtanz: eigentlich eine contradictio in adjecto. 
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Hegel unterſcheidet den ſubjektiven Geiſt (im Denken, Fühlen und Wollen des 
Einzelmenſchen), den objektiven Geiſt, der in Recht, Moralität, Sittlichkeit, 
Geſellſchaft und Staat vorliegt, und den abſoluten Geiſt, der ſich in Kunſt, 
Religion, Philoſophie und Weltgeſchichte offenbart.“ 

Das iſt immerhin etwas, wenn es auch noch nicht viel iſt. Wer von Klages her 
den Geiſt als Widerſacher der Seele anzuſehen gewohnt iſt, wird etwas erſtaunt 
ſein, zu hören, daß Geiſt im allgemeinen ſoviel wie Seele und eine immaterielle 
Subſtanz — ſelbſt bei Goethe — ſei. Wer in ihm etwas der Seele Übergeord⸗ 
netes, die Denkſeele ſieht, wird ſich vielleicht mit dem Verſuch ſeiner Topographie 
tröſten, mit der Anſiedlung im Stirnlappen der Großhirnrinde, die etwa den 
Verſuchen des 18. Jahrhunderts entſpricht, die Seele bald in der Zirbeldrüſe, 
bald im ganzen Körper unterzubringen — ja ſie ſogar, wie es ein witziger Skri⸗ 
bent einmal formuliert hat, zum Türhüter des unruhigen Hinterkaſtells zu machen. 
Es wird zwar definiert, es bleibt aber bei Verſuchen, denen das Unvereinbare 
durchaus keine Schwierigkeiten zu bereiten ſcheint — als ob der Geiſt, um den 
es hier geht, umfaſſend genug iſt, auch dieſe Widerſprüche mühelos in ſich aufzu⸗ 
heben und aufzulöſen. Als ob er zuletzt überhaupt das alles Umfaſſende — und 
alles in ſich Löſende iſt. 0 

Was iſt eigentlich Geift? Vielleicht kommt man der Antwort auf dem indirekten 
Wege ſchneller nahe als auf dem direkten — auf dem Wege der Einkreiſung eher 
als auf dem der Ausſonderung. Es gibt ein altes, ſehr altes Wort der Bibel: 
Gott iſt die Liebe und wer in der Liebe bleibet, bleibet in Gott und Gott in ihm. 
In eben dieſem viel zitierten, wenn auch weniger geleſenen Buch aber findet ſich eine 
zweite Feſtſtellung: Gott iſt ein Geiſt, und die ihn anbeten, ſollen ihn im Geiſt und 
in der Wahrheit anbeten. Nach den Grundſätzen der Logik wäre nichts dagegen 
einzuwenden, wenn man auf Grund dieſer beiden Sätze feſtſtellte: Der Geiſt 
iſt — die Liebe! Die Frage nach ſeinem Weſen wäre damit auch noch nicht 
beantwortet: ſie wäre aber in die Bereiche verſchoben, in denen man der Klärung 
wenigſtens etwas näher kommen kann: in die Bereiche, in denen man aus den 
bloßen Begriffen und Vorſtellungen in die Bezirke des Seins jenſeits der Be⸗ 
griffe und Vorſtellungen eingeht. Wenn der Geiſt auf dem Umweg über den 
lieben Gott der Liebe gleichgeſetzt wird, tritt er ganz von ſelbſt in die Bezirke des 
Allgemeinen, des Verbindenden ein, in denen die großen Mächte aller Ver⸗ 
einigung, aller Religion zu Hauſe ſind. 

Denn trotz der philoſophiſchen Wörterbuchdefinition beginnt das Reich des 
Geiſtes nicht erſt jenſeits der Materie, im Immateriellen, „Vergeiſtigten“, ſon⸗ 
dern im Leben ſelber — da wo es aus dem Beſonderen ins Allgemeine über⸗ 
zugehen beginnt. Hegels objektiver Geiſt, der ſich in Recht, Sitte, Geſellſchaft, 
Staat darſtellt, fängt im Grunde viel früher an — im vormenſchlichen Bereich der 
Natur, inſofern als im Geſetz, in der Ordnung des Seins, der Exiſtenz, zu⸗ 
letzt die gleiche Macht fih offenbart wie ſpäter im Gebiet der Koexiſtenz. Geiſt ift 
in der Lebensgliederung des ſtgatlichen, des geſellſchaftlichen Daſeins: er iſt ebenſo 
als Vorausſetzung der Ordnung und damit des Seins in den natürlichen Be⸗ 
reichen, den organiſchen wie den anorganiſchen. Geiſt iſt der Aufbau des menſch⸗ 
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lichen Staatsgefüges: Geiſt ift ebenſo, ohne Reflexion, der Aufbau und die Eri- 
ſtenz der Tierſtaaten, von den Bienen bis zu den Ameiſen. Geiſt aber ift ſchließlich 
die Vorausſetzung aller anorganiſch⸗kosmiſchen Ordnung — das, was die Be⸗ 
ziehungen von Geſtirnen und Himmelskörpern ſo regelt, daß ſie überhaupt neben⸗ 
und miteinander exiſtieren können. Das Chaos, die gegenſeitige Zerſtörung des 
Ungeregelten wird Erhaltung, Ordnung, Kosmos allein durch den Geiſt, der das 
Verworrene ordnet, ohne ein anderes Ziel als die Erhaltung, als das Sein. 
Geiſt iſt im Grunde die Selbſtordnung, die die Dinge ſich geben, indem ſie übrig⸗ 
bleiben, ſich aus dem Chaos des Ungeordneten hinüberretten in die Ordnung, die 
die einzige Garantie gegen die Vernichtung iſt. Geiſt iſt nichts, was von außen 
kommt, ſondern iſt als Ordnung, Geſetz, Regel, Wille zum Sein, Vorausſetzung 
des Seins und damit erſte Möglichkeit der Dauer. Schon hier erweiſt ſich die 
Gleichſetzung von Geiſt und Liebe als durchaus ſinnvoll: beide geben allein die 
Gewähr für das Bleibende, für ein Daſein über den Moment hinaus. Der Geiſt 
ſetzt nur noch früher ein als die Liebe, deren Reich erſt mit dem Beginn des 
Organiſchen ſeinen Anfang nimmt: er iſt die Vorausſetzung des Seins überhaupt, 
das nur als ein Geordnetſein ſich verwirklichen kann. Er iſt nicht Weſen der 
Dinge, ſondern darüberhinaus auch gleichbedeutend mit ihrer Exiſtenz: er iſt in 
Wirklichkeit viel umfaſſender, viel weniger „geiſtig“, als noch Hegel ihn wollte. 
Das iſt überhaupt das Seltſame an dieſer Weſenheit hinter den Dingen, an 
denen der Menſch auf eine geheimnisvolle Weiſe teil hat: daß ſie viel höher und 
größer und tiefer iſt als beinahe alle menſchlichen Ausdeutungen. Geiſt hat mit 
dem, was die Menſchen geiſtiges Leben nennen, ſehr wenig zu tun: er hat nichts 
mit Wiſſen, nichts mit Bildung, nicht einmal mit Vernunft und Intellekt etwas 
zu tun. Schopenhauers Verſuch, den Geiſt mit dem menſchlichen Intellekt gleich⸗ 
zuſetzen, iſt kläglich geſcheitert: man könnte höchſtens ſagen, der Intellekt ſei ſo 
etwas wie das empiriſche Schattenbild der Tranſzendenz, die wirklich den Namen 
Geiſt verdient. Die einzige menſchliche Denkform, in der etwas von der Weſen⸗ 
heit des wirklichen Geiſtes zutage tritt, iſt die Mathematik: ſie iſt die Wiſſen⸗ 
ſchaft, die ſich von ſelbſt verſteht — und Geiſt iſt eigentlich auch nur das, was ſich 
ſelbſt und von ſelbſt verſteht. Die reine Wiſſenſchaft an ſich, wie ſie ſich in der 
gereinigten Mathematik etwa des Infiniteſimalkalküls, der Mengenlehre, der 
analytiſchen Funktionen darſtellt, ſpiegelt im Abſtrakten, wenn auch noch nicht 
im Geiſtigen, die Wirklichkeit des Geiſtes — weil hier ſeine menſchlichen Funk⸗ 
tionen bereits auf nicht mehr vom Konkreten gebundene Objekte bezogen werden. 
Die bloße Anwendung der fogenannten Vernunft auf ſogenannte geiſtige Pro- 
bleme hat dagegen im Grunde nichts mit ihm zu tun: die logiſchen Kategorien 
ſind auf jeden geiſtig ſinn⸗ und belangloſen Gegenſtand anwendbar, können helfen, 
ihn zu zerdenken, ohne daß etwas Sinnvolles fih ergibt. Was dabei entſteht, ift 
recht eigentlich das, was man mit verdienter Verachtung Intellektualismus genannt 
hat: ein Denken, das nicht notwendig iſt, nicht ſchon lebendige geiſtige Ordnung 
in etwas bringt, das ohne dieſe Ordnung nicht exiſtieren kann, im Sein aber 
Sinn und Notwendigkeit hat, bleibt tot, auch wenn noch ſoviel Intellektsfunk⸗ 
tionen in Bewegung geſetzt werden. Geiſtiges, Geiſt ergibt ſich erſt da, wo die 
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ſubjektiven geiftigen Funktionen, d. h. die überperſönlich allgemeinen angewandt 
werden auf Objektives, das ebenſo Geiſtiges enthält, nämlich auf Realitäten des 
Seins, die in die Wirklichkeit des Gefaßt⸗ und Formuliertwerdens drängen. Da 
berührt ſich Geiſt und Geiſt, vollzieht ſich in der Tat eine Verwirklichung: weil 
nur dieſe Realitäten aus dem Allgemeinen leben, allgemein verbindlich ſind und 
jenſeits des Subjekts, das zu ihrer Verwirklichung notwendig iſt, alle angehen, 
zum Leben aller gehören. 

Hier aber leuchtet noch einmal die ſeltſame Gleichſetzung von Geiſt und Liebe 
auf, ſchließt ſich noch einmal der Ring, der mehr iſt als ſpieleriſche Willkür 
einer Wortannäherung. In der Liebe greift das Leben über die Bereiche der 
Einzelexiſtenz hinaus, verbindet es das Individuum mit der Allgemeinheit des 
Gefühls; der Einzelne geht ein in den Strom der Totalität, das Ganze trägt 
ihn, weil jedes Gefühl zu ſeiner vollen Wirklichkeit das gleiche Gefühl im 
Partner vorausſetzt, den Anſchluß an ein Gemeinſames, aus dem allein Rauſch 
und Glück und die Ewigkeit des Einswerdens wachſen können. Im Geiſt greift 
das Leben jetzt am oberen Pol ebenſo über die Bereiche der Einzelexiſtenz hinaus, 
verbindet es das Individuum mit der Allgemeinheit, der Allgemeingültigkeit er⸗ 
kannten Feſtſtellens des Wirklichen. Der Einzelne und ſeine Rolle im Gefüge 
des Ganzen geht im Akt der geiſtigen Erkenntnis, die ſinnvoll auch nur als eine 
gemeinſame, allgemein verpflichtende iſt, ein in den Strom der geiſtigen Totali⸗ 
tät, die zeitlos alle umfaßt: das Ganze dieſer geheimnisvollen kriſtallenen Welt 
trägt ihn, weil jeder wirkliche geiſtige Akt, jede Einſicht, Feſtſtellung, Verwirk⸗ 
lichung die Verpflichtung zu gleicher Nealifierung in jedem Partner, die All⸗ 
gemeinverbindlichkeit mit enthält — weil ſie ſonſt nicht den Namen Geiſt ver⸗ 
diente und keine Wirklichkeit enthielte. Liebe und Geiſt enthüllen ſich als die 
einzigen Realitäten — und als die beiden Zugänge zu Gott, die das ſeltſame 
Weſen Menſch auf ſeinen Weg vom Himmel durch die Welt zur Hölle, viel⸗ 
leicht auch für den Weg in umgekehrter Richtung mitbekommen hat. 

Was iſt eigentlich Geiſt? Läßt ſich die Frage in Definitionen überhaupt be⸗ 
antworten? Kaum. Geiſt läßt ſich, genau ſo wie die Liebe, nur erleben: wer ſeiner 
nicht hat, iſt ebenfalls nur ein tönendes Erz und eine klingende Schelle. Wer 
den Weg zur Wirklichkeit über das Gefühl nimmt, erfährt, ſofern die Gnade 
mit ihm iſt, den Sinn des Wortes, daß Gott die Liebe iſt — erlebt ihn als 
Liebe. Wer den Weg zur Wirklichkeit über den Geiſt geht, über die erkennende 
Ordnung der Welt, erlebt dieſen Sinn als Geiſt — und daß Gott im Geiſt 
und in der Wahrheit angebetet werden will, die nur über das Leben zu finden 
ſind. Ohne den Weg des Lebens kommt man zu beiden nicht, weder zur Liebe, 
noch zum Geiſt — alſo daß am Ende auch der Geiſt nur erfahren, nie definiert 
oder gar beſchrieben werden kann. Genau fo wenig wie die Liebe, deren Gegen- 
pol er nun einmal zum wenigſten auf der männlichen Seite der Welt zu ſein 
ſcheint. 
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Die Perſönlichkeit des entſcheidenden Gegenſpielers Napoleons beſchäftigt 
immer aufs neue Geſchichtſchreiber und Politiker. Lacour⸗Gayet hat in ſeiner 
Talleyrand⸗Biographie in vier Bänden alle bekannten Dokumente zuſammen⸗ 
geſtellt. Die Mémoires du general de Caulaincourt, 1933 herausgegeben 
von Jean Hanoteau, brachten ebenſo wie die in der „Revue des Deux Mondes“ 
veröffentlichten Briefe Talleyrands und Caulaincourts wichtige Ergänzungen. 
Aber das Letzte über die Beziehungen zwiſchen Napoleon und Talleyrand wird 
verborgen bleiben, da weſentliche Teile des vertrauten Briefwechſels zwiſchen 
beiden vernichtet ſind. Der Franzoſe Emile Dard hat nun auf Grund der 
Arbeiten anderer und von bisher unbekannten Dokumenten aus den National⸗ 
archiven und dem des Pariſer Auswärtigen Amtes, aber auch aus dem Archiv 
des Wiener Ballhausplatzes eine bedeutſame Studie über die Beziehungen der 
beiden Männer veröffentlicht“. 

Man hat dieſes Buch irrtümlich als einen franzöſiſchen Einſpruch gegen die 
bekannte, in dieſen Blättern ausführlich behandelte Biographie Talleyrands von 
Duff Cooper („Deutſche Rundſchau“, Februarheft 1936) bezeichnet und fie zu 
der intereſſanten engliſchen Arbeit in Gegenſatz bringen wollen als eine ſozuſagen 
nationalfranzöſiſche Antwort auf die engliſche Darſtellung. Solche Abſicht lag 
Dard völlig fern. Er ſelber erwähnt Duff Cooper nirgends, nur eine Anmerkung 
des Überſetzers nimmt auf ihn Bezug. Dard reizte es, unter Benutzung der ge- 
nannten Dokumente und Arbeiten, zu denen auch die von Charles Dupuis und 
Louis Madelin, vor allem aber auch die Sorels treten, erneut das menſchliche 
Phänomen Talleyrand und das Schickſalsmäßige ſeiner Berührung mit 
Napoleon darzuſtellen. 

* 

Schickſalsmäßig war nun freilich die Begegnung beider Männer, aus der eine 
Verbindung ſich ergab, die für Napoleon unlösbar wurde. Am 16. Juli 1797 
war Talleyrand vom Direktorium zum Miniſter des Auswärtigen ernannt wor⸗ 
den. Schon am 24. Juli richtete er an den ſiegreichen General, der im April des 
Jahres den Präliminar⸗Frieden von Leoben abgeſchloſſen hatte, einen huldigenden 
Brief. Napoleons Antwort iſt in ebenſo ſchmeichelhaften Ausdrücken abgefaßt 
wie Talleyrands Brief. Im Dezember des gleichen Jahres knüpfte ſich die erſte 
perſönliche Verbindung, nach der beide noch ſtärker als zuvor die Notwendigkeit 
engſter Zuſammenarbeit bejahten. Die Geſchichte, die oft Burlesken liebt, wollte, 
daß beide Männer ihren wachſenden Einfluß einem der trübſten Vertreter der 
franzöſiſchen Revolution, Barras, verdankten. Barras machte Napoleon zum 
Oberbefehlshaber der Truppen in Paris und vermittelte ſeine Ehe mit Joſephine 
de Beguharnais, die Barras' Geliebte geweſen war. Talleyrand wurde Barras 


Napoléon et Talleyrand. Deutſche Übertragung von Willy Grabert. Berlin, Emil Roth. 
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unentbehrlich, weil er ihm in dem Augenblick nahe war und ihn richtig zu be⸗ 
handeln verſtand, als Barras in tiefer Verzweiflung über die Nachricht vom 
Ertrinken eines ſeiner „Lieblinge“, Raymonds, war. Unmittelbar anſchließend 
hieran wurde Talleyrand Miniſter des Auswärtigen. 


* 


Größere Gegenſätze als Napoleon und Talleyrand waren kaum vorftellbar. 
Schon der Altersunterſchied von 14 Jahren ſtand zwiſchen ihnen, weit mehr 
trennten ſie unüberbrückbar Abſtammung und Vergangenheit. Ein Vergleich 
beider wird immer am Eigentlichen des Unterſchiedes vorbeireden, denn Napo⸗ 
leon iſt als Genie unvergleichbar, wie im Guten, ſo im Böſen. Wir folgen hier 
Dards Darlegungen. Er war bei allen genialen Eigenſchaften ein Sohn des 
Glücks. Ihm fehlten alle politiſchen und religiöfen Grundſätze, wie er auch keinerlei 
Tradition beſaß. Das Fehlen der Tradition, das für ein Genie in der Politik viel⸗ 
leicht noch verhängnisvoller iſt als irgendein anderer Umſtand, hinderte ihn, ſeinen 
Weg ſicher zu gehen. Er war nicht der Sohn Frankreichs, ſelbſt in ſeiner Herkunft 
fehlte ihm die Sicherheit der Tradition. Er hätte das Ziel ſeines maßloſen Ehr⸗ 
geizes auch außerhalb Frankreichs ſuchen können. So erklärt es ſich auch, daß 
Napoleon nicht das Glück Frankreichs und des franzöſiſchen Volkes, ſondern nach 
klarer Einſicht in die eigene Lage nur noch den eignen Ruhm wollte, um vielleicht 
einmal ſagen zu können, als letzte Entſchuldigung beim unausweichlichen Schei⸗ 
tern, daß er zu groß für die Franzoſen geweſen ſei. Eine edle Geſinnung, ein leb⸗ 
haftes Gefühl, ein ausgeprägter Ehrbegriff und eine bis zur Schwäche gehende 
Liebe zur eignen Familie zeichneten ihn aus. Er war fähig, Geduld zu üben und 
nachzugeben — immer unter der Vorausſetzung, daß ſein eigner krankhafter Stolz 
nicht verletzt wurde. In ſolchen Fällen war er von unbeherrſchtem Jähzorn und 
ſelbſt von brutaler Niederträchtigkeit. Er hatte ein phänomenales Gedächtnis, aber 
es war ſo glücklich eingerichtet, daß er von allem nur das behielt, was ihm nützen 
konnte, ſo daß er im Grunde neuen Ideen überhaupt nicht zugänglich war. Dard weiſt 
mit Recht darauf hin, daß bei der Beurteilung Napoleons faſt immer vergeſſen 
wird, daß die engen und ärmlichen Verhältniſſe ſeiner Jugend, das Fehlen jedes 
Vergnügens und jeder geſellſchaftlichen Zerſtreuung ihn zurückhaltend, befangen 
und ſcheu gemacht hätten. Dieſe Tatſache erklärt ſeine Unſicherheit in Gegenwart 
von Frauen, ſoweit er fie nicht nach Piratenart zur Abrengierung momentaner 
Gelüſte benutzte, ebenſo wie ſeine ungezügelten Wutausbrüche beim Empfang 
von Geſandten und ſeine bis zum Geſchrei geſteigerten Maßloſigkeiten und Plötz⸗ 
lichkeiten gegenüber ſeinen Mitarbeitern, wenn ſie aus ſachlichen Gründen ſeine 
Empfindlichkeit nicht ſchonen konnten. 

* 


Talleyrand hingegen war ein Nachkomme der Grafen von Perigord, einer 
Familie, die den Bourbonen an Tradition, Stolz und Alter nichts nachgab. 
Talleyrand, der Amoraliſt ſchlechthin, der gegebenenfalls alles verleugnen konnte, 
wenn es ihm ſo paßte, und frei von jedem Vorurteil war, iſt in ſeinem Leben von 
einem Vorurteil niemals losgekommen: Herkommen und Geburt. Gewiß war 
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Talleyrand, wie Napoleon ihn nannte, die „perſonifizierte Unmoralität“. Graf 
Neſſelrode ſagte von ihm: „Die Frauen hatten für Talleyrand viel übrig, 
Gott weiß warum, nicht zum wenigſten wegen ihres inſtinktiven Sinnes für das 
Böſe.“ Gewiſſensbedenken hatte er nicht, das einzige Verbrechen, was er für ſich 
als ſolches anerkannte, war die Dummheit. Seine Beſtechlichkeit iſt weltbekannt; 
verſöhnend bei ihr iſt, daß er jeden verraten hat, der ihn kaufte. Nach dem Worte 
von Madame de la Tour du Pin konnte bei ihm nichts überraſchen: nur eins war 
unmöglich, daß er gegen den guten Geſchmack verſtieß. Aus dieſem Grunde und 
aus ſeiner überlegenen geiſtigen Klarheit hat er als abgeſetzter Prieſter auch 
niemals etwas gegen die Kirche geſagt oder getan. Die ſein Weſen beſtimmende 
Eigenſchaft war ſein kriſtallklarer Geiſt, die Fähigkeit, jeden Gedanken unbeſtech⸗ 
lich zu Ende zu denken, und eine nie verſagende Menſchenkenntnis. Als kluger, 
ausgeglichener Geiſt überſah er genau die Grenzen menſchlicher Fähigkeit und 
wiegte ſich nicht, wie es einem genialen Emporkömmling geſchehen kann, in der 
törichten Hoffnung, er könne die Grenzen weiter ziehen, über das hinaus, was 
menſchliche Erfahrung als möglich erwieſen hat. Wer über Menſchenkraft hinaus 
ſolche Erfolge erzielt, der erringt für kurze Zeit Ruhm und Ehren, aber im all⸗ 
gemeinen haben die Menſchen, die ſich bald enttäuſcht fühlen, doch keinen 
Nutzen davon. 

Talleyrand iſt der einzige Franzoſe geweſen, der bei der allgemeinen Selbſt⸗ 
erniedrigung den Kopf aufrecht trug und dem Diktator furchtlos ins Geſicht ſah. 
Er war Franzoſe. In allem ſeinem Handeln hat er trotz ſkrupelloſer Verfolgung 
eignen Vorteils als oberſtes Geſetz ſeines Handelns nur eines anerkannt: das 
Wohl Frankreichs und des franzöſiſchen Volkes. Er war überzeugt, daß der 
wahre Fortſchritt für eine Nation nur darin liege, die Ordnung im Innern 
immer wieder neu zu bilden und ſtabile Verhältniſſe zu ſchaffen und nicht an 
Eroberungen zu denken. Er wollte für Frankreich nichts anderes als ſeine „natür⸗ 
lichen Grenzen“ und wollte für Frankreich die Verwirklichung Europas. Als er 
erkannte, daß Napoleon, der als Einziger fähig geweſen war, die Revolution zu 
beenden, nach Bruch des Friedens von Amiens für ſeinen perſönlichen Ehrgeiz 
jedes Jahr erneut Frankreichs Schickſal aufs Spiel ſetzte und Frankreichs Jugend 
und Frankreichs Männer auf den Schlachtfeldern der Welt bedenkenlos opferte 
und ſo Frankreichs nationales Intereſſe ſchädigte, zog er innerlich den Trennungs⸗ 
ſtrich zwiſchen ſich und Napoleon. Die Erkenntnis, daß Napoleon Frankreich ins 
Verderben führen müſſe, hätte allein ihn ſchon dazu bewogen, ihn zu verraten — 
auch wenn nicht perſönliche Kränkungen ſchwerſter Art ihm die Rache zur 
Kavalierspflicht gemacht hätten. Für Frankreich wurden dem Patrioten Hoh- 
und Landesverrat zur Pflicht. Er konnte eine Politik nicht unterſtützen, die die 
Ideen ſeines ganzen Lebens Lügen ſtrafte. 


* 


Napoleon war auf Talleyrand und Fouché angewieſen, fie allein duldete er 
neben ſich, andere ließ er nicht aufkommen, „denn Diktaturen ſind keine Schulen 
für politiſche Führer“. Bei ſeinem grauenhaften Spiel mit Menſchen verfolgte 
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Napoleon den Grundſatz, die, die in feinem Dienſt ſtanden, nicht nur bloßzu⸗ 
ſtellen, ſondern ſie alle auch in fortwährender Unruhe zu halten. Wie alle Empor⸗ 
kömmlinge hatte er nicht die Kenntnis von Menſchen wirklicher Subſtanz, die 
dienen, weil ſie es wollen, ſondern er glaubte nur an die Dienſteifrigkeit derer, 
die etwas von ihm erhofften, ohne zu wiſſen, daß nur der Freie wahrhaft treu 
ſein kann. In teufliſcher Luſt gefiel er ſich darin, nach Talleyrands Worten, die 
Menſchen ſeiner Umgebung immer erneut zu beunruhigen, ſie zu ducken und ſie zu 
quälen. So zwang er Talleyrand, den ehemaligen Biſchof von Autun, „eine 
Dirne zu heiraten, die Herr von Leſſart ausgehalten hatte und die ſich bei Soupers 
faſt nackt zeigte“. Die Rache, die Talleyrand für dieſe Herabwürdigung nahm, 

war ſataniſch. Er verleitete Napoleon zu dem Gewaltſtreich und zum Bluturteil 
am Herzog von Enghien, einem Verbrechen, das ihm den Haß und die Verachtung 
der ganzen Welt eintragen mußte, und er ſorgte ſo ſchnell wie möglich dafür, daß 
ſeine Mitſchuld und intellektuelle Urheberſchaft verdeckt wurden, damit er ihn, 
der ihn zu der ſchmachvollen Heirat gezwungen hatte, vor Europa brandmarken 
konnte. Er ſtützte die ſich im Ausland verbreitende Anſicht, daß Napoleon ver⸗ 
rückt ſei, die Zuſammenhangloſigkeit des Handelns ſei nur bei einem Manne er⸗ 
klärlich, der die Tendenz habe, ins Uferloſe auszuſchweifen. Nach ſeinem inneren 
Bruch mit Napoleon begann Talleyrand das große Spiel, das bewußt auf 
Napoleons Untergang hinzielte und ihn auch bewirkte. Gewiß wäre Napoleon 
auch ohne Talleyrand von dem empörten Europa geſtürzt worden, weil es noch 
niemals die Vorherrſchaft eines Mannes oder eines Staates auf die 
Länge geduldet hat. Aber mit Talleyrand konnte das Spiel ſchneller und ſicherer 
geſpielt werden. Er war der „Verbündete“ der Männer draußen, die Europas 
Unruheherd beſeitigen wollten. Vertraute Abgeſandte wurden bei ihm „akkre⸗ 
ditiert“. Eine raffinierte Geheimkorreſpondenz war ausgearbeitet, in der Napo⸗ 
leon als „Sophie Smith“ oder „das liebe Herz“ figurierte. 


* 


Es war Schickſal, daß der echte Franzoſe Talleyrand dem volksfremden 
Napoleon unentbehrlich wurde und es ſo bewirken konnte, daß trotz der ſtrengſten 
Überwachung und der unvorſtellbaren Beſpitzelung der Verrat bis in die un⸗ 
mittelbarſte Nähe des Diktators unbehindert drang. Napoleon mißtraute 
Talleyrand, aber im Grunde hat er von ſeinem Verrat nichts gewußt. Bei der 
fürchterlichen und abſtoßenden Szene am 28. Januar 1809, als Napoleon drauf 
und dran war, Talleyrand erſchießen zu laſſen, hat er ihm die gemeinſten Be⸗ 
ſchimpfungen ins Geſicht geſchrien — Verräter hat er ihn damals ſo wenig 
genannt wie in ſeinen Memoiren. Es iſt bekannt, daß Talleyrand unbeweglich 
die Flut der Anwürfe über ſich ergehen ließ, um beim Hinausgehen ſeine geiſtige 
Überlegenheit mit den Worten feſtzuſtellen: „Schade, daß ein ſo großer Mann 
ſo ſchlecht erzogen iſt.“ 

1812 ſagte er zu Aimée von Coigny: „Er (Napoleon) muß vernichtet werden; 
wie, das ſpielt keine Rolle ... Dieſer Mann war einſtmals in gewiſſem Sinne 
nützlich, aber jetzt nicht mehr. Seine Zeit, die des Kampfes gegen die Revolution, 
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ift vorbei. Die Gedanken, mit denen er allein die Welt fafzinieren konnte, haben 
keine Stoßkraft mehr und ſind nicht mehr gefährlich.“ 


* 


Die Stunde der Abrechnung kam. Ende 1813 erklärte Talleyrand: „Sein 
größtes Unglück, dem nicht abzuhelfen ift, ift, daß er fih iſoliert hat. Er ſteht 
ganz allein, ſo, wie er es gewollt hat, allein in Europa; aber das iſt noch gar 
nichts: auch in Frankreich ſteht er allein.“ Napoleon hatte zwar Frankreichs 
Ruhm ins Grenzenloſe erweitert, aber auch ſeine Niederlage ins Maßloſe ver⸗ 
größert. Talleyrand äußerte, daß Napoleon, der die Ziviliſation als ſeinen per⸗ 
ſönlichen Feind betrachte, das Menſchengeſchlecht herausgefordert habe wie nie⸗ 


mals jemand zuvor. 
* 


Die Bilanz von Talleyrands Leben weiſt auf der Aktiv- wie auf der Paſſiv⸗ 
ſeite gewaltige Poſten auf. Seine moraliſche Würdeloſigkeit und die mangelnde 
Charakterfeſtigkeit wiegen ungeheuer ſchwer. Aber ſein Scharfblick, ſeine Be⸗ 
harrlichkeit, die nicht ermattete, obwohl die Geſchichte Napoleon Recht zu geben 
ſchien, der in allen von Talleyrand widerratenen Kriegen Sieg auf Sieg ge⸗ 
wann, ſein Patriotismus, ſein Streben nach Europa müſſen auf der anderen 
Seite gebucht werden. Sein größtes Verdienſt aber verdankt er dem Schickſal, 
das ihn Napoleon beigeſellte und damit deſſen Untergang beſiegelte. 
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Es gibt Menſchen und Zeiten, die die Vergangenheit nicht anders betrachten 
wollen als einen ſchönen Garten intereſſanter Erſcheinungen, die an der Größe 
und Kühnheit oder an der Kleinheit und Verworrenheit einzelner geſchichtlicher 
Leiſtungen und Menſchen ihr äſthetiſches Vergnügen, ihr pſychologiſches Inter⸗ 

eſſe befriedigen. Es gibt aber auch andere, denen iſt die Geſchichte der Völker das 
Buch des Lebens und der Offenbarungen von Forderungen und Geſetzen, die das 
Zeitgeſchehen dauernd überragen. Ihnen iſt die Vergangenheit immerwährende 
Gegenwart, und keine Stunde der Geſchichte iſt für ſie ohne die Beziehung zu der 
brennenden Nähe der eigenen Zeit denkbar, nicht daß fie das Ewiggültige der 
Geſchichte verkleinern und entſtellen, indem ſie es in eine ſchnell vergängliche 
Tagespolitik hineinzuziehen unternehmen, ſondern daß ſie das Erbe der Geſchichte 
ſo lebendig machen, daß bei ſeiner Betrachtung auch auf die Fragen des Tages 
der Widerſchein der höheren Geſetze fällt, denen das Leben eines Volkes unter⸗ 
worfen iſt. 

Solcher Deutung der Geſchichte dient das Schaffen Reinhold Schnei⸗ 
ders. In allen ſeinen Werken geht es um den letzten Sinn, um die Auseinander⸗ 
ſetzung der Menſchen mit dem Auftrage Gottes in der Geſchichte, um die Ver⸗ 
gänglichkeit und Fragwürdigkeit alles menſchlichen Planens und die Unvergäng⸗ 
lichkeit der ſittlichen Forderung des chriſtlichen Gottes, um Schuld und Gnade 
in der Geſchichte. Ob Schneider ſich dabei der Geſchichte Philipps II. von Spanien 

oder dem Leben Kaifer Lothars von Supplinburg zuwendet, ob er über die Auf⸗ 
gabe der Hohenzollern oder über die Laſt, Größe und Schuld der engliſchen 
Königskrone ſchrieb: immer ſind es im letzten nur Variationen des gleichen 
Themas, in denen die Vielfältigkeit der Geſchichte fruchtbar wird und ſich in 
großartigen Bildern der Reichtum und die Tiefe des Glaubens Reinhold Schnei⸗ 
ders lebendig erweiſt. 

„Darin liegt es ja nicht, daß wir die Welt mit dem Kreuze durchdringen, 
ſondern es liegt alles daran, daß wir über unſerer Mühe von ihm durchdrungen 
werden“, läßt Schneider den Dominikaner Las Caſas am Schluß ſeiner neuen 
Erzählung“ fagen. Das iſt vielleicht die tiefſte und innigſte Deutung feiner 
eigenen Geſinnung. Der Stille, der Überwältigte iſt dem Ewigen näher als 
der, der um die Geltung ſeiner eigenen Perſönlichkeit ringen zu müſſen glaubt, 
und es gibt Zeiten, in denen das leiſe Wort eines ſolchen Überwältigten tiefer 
und gewaltiger in den Seelen der Mitmenſchen und im Unvergänglichen der 
Geſchichte widerhallt als der überlaute Lärm des Alltages auf der Straße. 

In mancherlei Beziehung ſcheint mir die Erzählung „Las Caſas vor Karl V.“ 
die reichſte und reifſte Bekrönung des Schaffens Reinhold Schneiders zu ſein. 


Reinhold Schneider: Las Cafas vor Karl V. Szenen aus der Konquiſtadorenzeit 
Leipzig, Inſel⸗Verlag. 


36 


PR 
N 


Der Auftrag Gottes 


Der Gattung nach wird man fie in die Reihe der hiſtoriſchen Novellen ftellen 

müſſen, dem Thema nach gehört ſie in die ſpaniſche Geſchichte im Zeitalter der 
Eroberung des neuentdeckten Amerika. In der Mitte ſteht der Kampf des 
Glaubens mit der menſchlichen Vernunft, das Ringen des weltlichen Macht⸗ 
anſpruches, der Wunſch nach dem materiellen Glück eines Volkes gegen die 
Forderung, die Gott dieſem Volke auferlegt hat, die Auseinanderſetzung der 
Staatsraiſon und des Staatswohles mit dem drohenden Verluſt des Heils der 
Seele eines ganzen Volkes: es iſt die Frage aufgeworfen, ob ein Volk Schuld 
und Verbrechen auf ſich laden darf, um Reichtum und Macht zu gewinnen, ohne 
ſündig zu werden und des höchſten Auftrages verluſtig zu gehen, für den Gott 
dieſes Volk auserſehen hat, um ihm den Glanz echter Würde und ſittlicher Größe 
zu verleihen. 

Der Dominikanermönch Las Caſas hat die furchtbaren Grauſamkeiten der 
Spanier in dem neuentdeckten Amerika geſehen, die Rechtloſigkeit, in die die 
Indios geſtoßen wurden, die ſkrupelloſe, zügelloſe Habgier der Eroberer der 
Macht, den ganzen Unſegen, mit dem die Spanier das Glück eines ganzen Erd⸗ 
teils zerſtörten — es iſt vielleicht das niederdrückendſte, ſchmählichſte Kapitel 
in der Geſchichte der abendländiſchen Völker. Las Caſas bricht von Amerika 
auf, um vor dem Kaiſer in Valladolid das Recht und die menſchenwürdige 
Behandlung der Indios zu vertreten. Sein Gegner vor dem Kaiſer iſt ein klarer, 
geiſtvoller Politiker. Das Recht, das Recht des Staates iſt wohl bei dieſem 
unerbittlichen Ankläger des Mönches, der in der Disputation vor dem Kaiſer 
Las Caſas aufs tiefſte demütigt, indem er Las Caſas' Vergangenheit enthüllt, wie 
er nicht anders war als die Konquiſtadoren, die er nun verdammt. „Wir haben 
den gefährlichſten und ruhmreichſten Weg auf den letzten Gipfel der ſpaniſchen 
Geſchichte betreten, laſſen wir uns jetzt von Träumern betören, ſo ſtürzen wir 
ab. In unſerer Macht wurzelt unſere Aufgabe, und wir würden beides opfern 
und unfer Leben dazu, wenn wir dem Vater der Indios' folgen wollten“, bringt 
er leidenſchaftlich hervor und gegen den Glauben des Mönches, „daß vor allem 
das Recht vollzogen werden müſſe, dem der Menſch von Geburt an durch ſein 
Menſchſein unterſtehe“, ſetzt er die eigene, ſtaatsbewußte Auffaſſung „daß es 
kein Recht gäbe, das fih nicht auf eine ſtaatliche Ordnung beziehen müſſe. Das 
erſte Geſetz ſei, Ordnung auf Erden zu ſchaffen, erſt wenn ſie begründet ſei, 
gelte die Forderung des chriſtlichen Lebens ...“ Die Sache Las Caſas ſcheint 
vor der nüchternen Logik ſeines Gegners verloren. Micht auf dieſer kalten, poli⸗ 
tiſchen Ebene darf er antworten, nur von einer menſchlicheren und zugleich höheren 
Warte kann er von der Idee zeugen, deren demütiges, überwältigtes Werk⸗ 
zeug er iſt. 

„Oh, daß doch die Stimme der Männer, denen das Geſchick ihres Volkes 
im Herzen brennt, einen eigenen Ton hätte, ſo daß ſie ſich von allen anderen 
Stimmen unterſchiede! Oh, daß ſie doch nicht ſchweigen müßten, die vom geheimen 
Leiden wiſſen! Es ſind ja ſo unbegreiflich wenige, die allein als Zeugen leben, 
um zu ſagen, was wahr iſt und in welchem Maße das Leben der Menſchen der 
ewigen Wahrheit widerſpricht!“ ruft Las Caſas erſchüttert aus. Er, der nicht 
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um irdiſche Macht, ſondern für die Reinheit des Auftrages Gottes an fein 
Volk kämpft, wird zum Mahner. Seine leidenſchaftliche Anklage der geſchehenen 
Greuel wird zur Rede für alle mißhandelte Menſchheit, zu einem Schrei gegen 
die ungeheure Schuld, die die Machthaber auf ſich laden. „Spanien hat ſeine 
Stunde verkannt, und die noch von Gottes Auftrag wiſſen, gehen als Narren 
hin, beladen mit aller Not der Welt... Und doch iſt es wahr, daß das Gericht 
kommen wird über dieſes Land! Denn wer den größten Auftrag verfehlt, der 
verfällt auch der ſchwerſten Schuld! ...“ 

Mit der politiſch ſcharfſinnigen Rede hat der Gegner Las Caſas' die um den 
Kaiſer Verſammelten auf ſeine Seite geriſſen, aber jetzt, da der Mönch ſeinen 
durch tiefſte Erſchütterungen nun unerſchütterlich gewordenen Glauben offenbart, 
wirft er unwägbare Gewichte in die Waagſchale politiſcher Entſcheidungen, und 
nicht dieſe Verſammlung kann über Sieg oder Niederlage des Mönches ent⸗ 
ſcheiden. Erregt und ohne ein Wort verläßt der Kaiſer die Disputation. In 
der Stille einer einſamen Nacht ſpricht er aber zu dem Mönch: „Nicht die 
Irrtümer haben wir zu fürchten, ſondern die Lüge!“ Er nimmt den Gegner 
Las Caſas' in der Disputation als treuen Diener des Staates in Schutz: „Wer 
neben ihm ſteht, muß die Dinge ſehen wie er und muß ihm recht geben. Wer 
höher ſteht, nicht!“ Und der Kaiſer ſtellt ſich neben den Mönch. Er unterzeichnet 
die Geſetze, die eine neue Ara in den entdeckten Ländern heraufführen, die die Indios 
befreien ſollen, er macht Las Caſas zum Biſchof, der nach Weſtindien gehen ſoll, 
um dort für das Neue, das Größere weiterzukämpfen. Aber doch iſt dies kein 
Sieg, wie die Welt den Sieg ſich denkt, nur eine ſchwere, furchtbare Laſt, die 
der Gläubige auf ſich nimmt, um der Ehre Gottes zu dienen. 

Die deutſche Literatur iſt nicht reich an Erzählungen von ſolcher erſchüttern⸗ 
den Wucht und dramatiſchen Spannung. C. F. Meyers Novelle „Der Heilige“ 
iſt ihr verwandt. Schneider hat hier eine Meiſterſchaft bewieſen, ſowohl im 
techniſchen Aufbau der Novelle wie in der eindringlichen Bildhaftigkeit ſeiner 
Schilderung. Das Große, Mitreißende in ſeiner Erzählung aber iſt die demütige 
Erhabenheit, mit der eine leidende Seele um das höchſte Geſetz, das ſeinem 
Volk vor der Geſchichte aufgetragen iſt, ringt und aus dem Bewußtſein ſeiner 
Verantwortung die Kraft empfängt, dafür rückhaltlos zu zeugen. 
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„Sie ſprengen auf dem kürzeſten Wege, unfereiner 
geht den längeren — aber auf eigenen Füßen. 
Beide zum gleichen Ziel. Kommen ſie gut an. Ick 
bün all doar.“ 

Kortüm zu einem Techniker. 


Vielleicht ſind das doch die ſchönſten Geſchenke, die einem gemacht werden, ohne 
daß man eine Ahnung davon hat. Wenn irgendein Maler oder Bildhauer etwas 
einfängt im Auftrage Gottes von der Herrlichkeit und der ſchweren Größe ſeiner 
Welt oder wenn ein Dichter das zu ſagen und zu formen weiß, auf das das eigene 
Herz die Antwort ſucht und doch nicht findet. 

Wenn unſereinem, der einigermaßen berufsmäßig das Schaffen der Dichter 
und Schriftſteller nachprüft, um das Korn von der Spreu zu ſondern, es wider⸗ 
fährt, daß unter den vielen, allzu vielen Büchern eins ihn ſo packt, daß er's in 
einem Zuge unter Verneinung von Tag und Nacht leſen muß, ſo iſt das ein 
großes Geſchenk. Ein Geſchenk, davon man reicher, reifer und nachdenklicher wird, 
und man ift von Herzen dankbar, auch wenn die ſchwere Melancholie des Wiſſen⸗ 
den ſich noch um einen Schatten vertieft. 


* 


Da iſt nun dem deutſchen Volke eine Gabe geworden, die alles dies, wenn auch 
in einer ſtellenweiſe ſtachligen Schale, in ſich birgt, und man fühlt die dankbare 
Pflicht, von dieſer Gabe zu zeugen. Es gibt nicht viele Geſtalten deutſcher Dich⸗ 
tung, die Gemeingut aller Fühlenden find. Wilhelm Ragbes Menſchen, Jean 
Pauls Geſtalten, Eulenſpiegel und Simpliziſſimus und manche andere Geburt 
und Ausgeburt deutſchen Genius' haben einen Bruder bekommen: er heißt Kor⸗ 
tüm. Und ift das Geſchenk Kurt Kluges, der als Erzbildner lange ſchon 
ſeinen Platz hält, an die deutſche Nation. 

Die „Deutſche Rundſchau“ iſt ſtolz darauf, daß ſie den zweiten Teil ſeines 
großen Werkes „Das Flügelhaus“ zuerſt veröffentlichen konnte, dem „Die ſilberne 
Windfahne“ vorausgegangen war. Nun hat Kurt Kluge über dieſen Menſchen 
Kortüm das vorläufig letzte Wort geſagt, und in einem Bande von 746 Seiten 
liegt das unſterbliche Opus vor, abgerundet und vollendet durch die drei neuen 
Teile: „Die Gäſte“, „Die Echoſtube“ und „Die weiten Wege“, das Ganze zu⸗ 
ſammengefaßt unter dem Titel „Der Herr Kortüm“ (Stuttgart, J. Engel- 
porns Nachfg.). 

* 

Man mag ſeinen Herrn Kortüm den „ewigen Deutſchen“, man mag ihn einen 
deutſchen Don Quixote nennen — ſtets wird man doch nur einen Teil ausſagen 
von dem Reichtum, der uns hier beſchert wurde. 
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Bekanntlich it Kortüm ein Hamburger Gaſtwirt, wobei der Akzent auf dem 
vollgültigen Inhalt des wahren Wirtes liegt, den das Schickſal anwies, ſich in 
Thüringen anzuſiedeln an der Straße, die einft und heute und immerdar von der 
Biskaya nach Taſchkent führt. Durch ſeine Gaſtſtätte wandern nun die Gäſte aus 
allen deutſchen Gauen, und alle dieſe Spielarten des deutſchen Menſchen werden 
durch die Begegnung mit einem Menſchen von Subſtanz, der Atmoſphäre hat und 
verbreitet, gezwungen, Farbe zu bekennen und den eignen Wert oder die eigne 
Minderwertigkeit unbarmherzig zu deklarieren. Denn Herr Kortüm iſt nun ein⸗ 
mal ein Mann ganz eigener Art. Seine Phyſik backt den Gäſten Paſteten von 
unerreichter Güte, aber ſeine Metaphyſik drückt ihnen das Geſangbuch in die 
Hand. So ſagt einer ſeiner Getreuen über ihn aus. Wir wollen keinem der Leſer 
die Freude nehmen, dieſen Mann, ſein Tun und Trachten und die Beglückungen 
wie die Erniedrigungen ſeiner Gäſte im Zuſammenprall mit Kortüms Wert ſelbſt 
zu erleben. Nur von ihm ſei noch die Rede — und damit von ſeinem Schöpfer 
Kurt Kluge. In dem vielleicht das große Es noch mehr ſchuf, als er ſelber weiß. 
Ein Mann der ſchweren, ein Mann der fröhlichen Weisheit. 


* 


Kortüm ſein iſt ein Wert an ſich, iſt Gnade und Fluch in einem. Wo Auf⸗ 
ſchwung iſt, da iſt Leben, und wo Leben iſt, da iſt Kortüm. Er gehört zu den 
Schaffern, die nur durchgehen dort, wo die andern beſitzen. Er weiß um die Zwie⸗ 
ſpältigkeit und Gebrechlichkeit alles menſchlichen Seins. Er weiß, daß jede Gegend, 
und nicht nur die der Straße von der Biskaya nach Taſchkent, ein Erdbebenherd 
iſt, weil Menſchenherzen auf ihr ſchlagen, und er hört das gefährliche unterirdiſche 
Rollen des Vulkans Menſch. Er weiß von den „Menſchen auf Widerruf“ und 
von denen, die aus eigenem Recht leben, das ſie im Grunde demütig von Gott 
empfangen, und dadurch auch im Rechte vor Gott ſind. Kortüm iſt aus eigenem 
Geſetz der Widerſacher alles deſſen, was unecht, verlogen, verkrampft iſt. Er iſt 
darin ganz deutſch, daß er immer recht hat, ohne daß es ihm etwas nützt. Der 
Genius der Deutſchen bewahre uns die Kortüms und die Kortümbewegung! „Der 
lebenverſichertſte Tatbewohner lieſt gerne noch die koſtbaren Scherben auf, wenn 
ein Kortümbau wirklich einmal geborſten ſein ſollte.“ Ein Bau, den die Kortüms 
immer auf ihre Koſten ausführen. 

Er weiß, daß die Welt nicht ſo maſchinierbar iſt, wie man es bei elektriſchem 
Licht und andern glorreichen Erfindungen der Technik manchmal glaubt, und er 
weiß von dem Geheimnis der Herzen, die keinen Schatten mehr werfen können, 
wenn ſie leuchtend geworden ſind. Er hat durch die Außenhaut der Welt ihr 
Skelett geſehen. Er dient ſeiner Aufgabe, das Unvergängliche bodenſtändig zu 
machen. 

* 

Kortüm lebt und iſt im Daſein. Das Geſetz menſchlicher Gebrechlichkeit will, 
daß das, was gut und einfach iſt, feindlich und dämoniſch werden muß, weil die 
Umwelt in ihrem Unverſtändnis, gleich ob aus Böswilligkeit oder Unvermögen, 
und in ihrer Trägheit der Herzen echte Subſtanz nicht annehmen kann. Drum 
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bleiben alle Kortüms heimatlos. Aber wie alles Echte hat auch das Kortümhafte 
die wahre Werbekraft in ſich ſelbſt. 

Das Leben iſt ſchwer und hart, die Formen, in denen es ſich uns ſtellt, ſind 
oft burlesk und komiſch. Der Meiſter der Form, Kurt Kluge, hat in ſeinem 
Roman Bilder und Szenen hingeſtellt, deren irrationaler Komik kaum etwas 
anderes deutſcher Dichtung an die Seite zu ſtellen iſt: es ſind Viſionen von 
dämoniſcher Hintergründigkeit. So die Szenen im Atelier, beim Preiskochen, 
die Sterbeſzene, die Erlebniſſe mit dem Film und ſeiner Welt, die Entlarvung 
Berlins, die Konfrontierung der Kleinſtadt und ihrer Leute, die Inſchriftenwand, 
die Gelage, bei denen die Weisheit des Trinkens herrſcht, die Langloffs und die 
andern Minderwertigen, kurzum das ganze herrliche Lebensthegter, bei dem man 
ſich nur bewußt ſein muß, daß man Objekt des Schickſals bleibt, auch wenn man 
in der Loge, Parkett, Rang oder Galerie ſitzt, weil man immer zu gleicher Zeit 
auf der Bühne meift in einer kümmerlichen Nebenrolle beſchäftigt ift. 

* 


Die Straße nach Taſchkent geht mitten durchs eigene Herz, und man muß ſie 
zu Ende gehen, weil der Bogen Gottes nicht über der Erde ſteht und wir ihn nur 
ſehen, wenn wir ruhen, und er mit uns wandert als Verheißung des Friedens, 
den die Kortüms nicht auf, ſondern wohl nur in der Erde finden können. In einem 
Raum, der ihrer Körpergröße entſpricht. 

Kortüm entzieht ſich allen Feierlichkeiten ſeiner Beiſetzung, weil er natürlich 
nicht ſtirbt, als die andern es erwarten. Sein Verbleib hüllt ſich in Dunkel, aber 
eine Sternwarte, die die Sternwirklichkeiten ſieht, die die höheren Wirklichkeiten 
ſind, entdeckt im Zeitpunkt ſeines Verſchwindens einen neuen Stern, dem der 
Name Kortüm gegeben wird. 

Wer dieſen Kortüm mit den Augen ſeiner Seele ſichtet: unſern Glückwunſch! 


* 


Ein ſtrahlend klares C-Dur iſt dieſes Buch, in feinem letzten Sinn — trotz 
aller tollen Kapriolen und Bänkelſängereien, das denen, die es nichts angeht, 
die Herzwand einſchlagen kann und denen, die es mit dem Herzen hören, für eine 
Weile das Gefühl des Alleinſeins und der Fremdheit nimmt. „Fremd und fern 
ertönt die kalte Luft. Die Erzengel zu Füßen des Herrn ſtehen auf, heben die 
Poſaunen. Der Grundakkord klettert auseinander, entfaltet ſich, eine Melodie 
taſtet in dem Tonſturm, hie und da ſchon Klarheit im ganz fernen Raum draußen, 
das warme Gewölk vorm Herrn und ſeinen Engeln wälzt ſich, bläht auf, zer— 
ſtiebt, und die Himmelsglocke ſteht ſilbern im zitternden Grün. Der Orgelton— 
himmel tönt ſich ſelber aus. Wie kaltes Metall ſchmettert der Klang in die ver— 
ſtörte Gemeinde. Ein Kind weint. Das ſchütternde Kirchgemäuer zergeht wie 
Rauch, ſteht offen als eine Tür. Gott der Herr lächelt vor ſich hin. Stiebendes 
Rauſchen, über der Erde fliegen die Adler tiefer. Da — vier Engel, acht, hun— 
dert Engel — Engelheere! — Wachſen aus der grünen flammenden Glocke. 
Die Melodie vom Ende der Tage. Der Herr erhebt ſich, winkt — es iſt gut.“ 

Ja, es iſt gut. 
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Eduard d' Alton und die Pferde 


„Zu den ausgezeichnetſten Menſchen, die mit dem Weimariſchen Kunſtkreis in 
Beziehung traten, gehörte feit 1808 d' Alton; er war Anatom, Archäolog, Kunſt— 
forſcher, Schriftſteller, Fachgelehrter, Schöngeiſt, Radierer und überdies ein groß— 
herziger Charakter und eine herrliche Erſcheinung. Einige Zeit war er Direktor 
des herzoglichen Geſtüts in Tiefurt und hat ſpäter als Bonner Profeſſor für 
Archäologie und Kunſtgeſchichte eine große Wirkſamkeit entfaltet. Zu dem Haupt⸗ 
werk ſeines Lebens, der vergleichenden Oſteologie, an dem Goethe lebhaftes 
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Intereſſe nahm, hat er die Zeichnungen ſelbſt radiert.“ So heißt es in dem Buche 
„Weimar“ von Paul Kühn (3. Auflage, bearbeitet von Dr. Hans Wahl) 
über d' Alton. 

Er ſtarb im Jahre 1840 in Bonn, wo er 22 Jahre lang Profeſſor der Kunſt— 
geſchichte war. Er war ein Genie, der vielerlei Anlagen und Liebhabereien mit 
großem Fleiß und künſtleriſcher Begabung verband. 

Eine ſeiner Liebhabereien war ſein Intereſſe an allem, was mit den Pferden 
zuſammenhing. Er war ein Offiziersſohn, deſſen Vater in öſterreichiſchen Dienſten 
ſtand und den er früh verlor. Er ſelbſt ſchreibt: „Ich, Eduard Joſeph d' Alton, 
aus einer irländiſchen Familie abſtammend, bin, indem meinen Eltern auf der 
Reiſe ein Unfall zuſtieß, den 11. Auguſt 1772 in Aquileja bei Trieſt geboren, 
aber in Wien erzogen worden.“ Schon in Wien war er in einer Reitſchule, und 
das Intereſſe, das er an Pferden hatte, hat ihn bis zu ſeinem Tode nicht ver— 
laſſen. In allen Nachrichten, die in großer Menge von ihm vorhanden ſind, ſpielt 
das Pferd eine bedeutende Rolle, allerdings immer wieder an anderen Stellen, 
da der Krieg feine Pläne immer wieder umwarf. 

Die Heimat ſeiner Frau, Wertheim, brachte ihm auch eine Tätigkeit, in der 
das Pferd ihm und ſeiner Familie zum Erwerb wurde. Aus St. Goar, wo er mit 
ſeiner Familie gewohnt hatte, ging er wieder infolge des Krieges nach Wertheim 
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und wurde vom Fürften von Wertheim und defen Sohn, dem Erbprinzen Karl, 
zur Anlegung eines Geſtüts zur Züchtung edler Raſſenpferde veranlaßt. Der 
Prinz hatte als Entſchädigung für die verlorenen linksrheiniſchen Beſitzungen 
von Napoleon die ehemalige Benediktinerabtei Neuftadt zwiſchen Lohr und Wert— 
heim, am Main gelegen, erhalten. Die glückliche Ortlichkeit hatte dem Erbprinzen 
Karl bereits den Gedanken nahegelegt, ſie zur Anlage eines Geſtüts zu benutzen. 
d'Altons Heimatloſigkeit brachte feinen Plänen Erfüllung. In der Folge finden 
wir d' Alton auf weiten Reifen, auf denen er für den Erbprinzen Karl von Spanien 
bis Griechenland Pferdeſtudien und Pferdeeinkäufe beſorgte. Im Auftrag des 
Fürſten begab er ſich zum Ankauf der Pferde in dieſe Länder, und das Geſtüt hatte 
große Ausſicht, ein Muſtergeſtüt zu werden. Da kam das Jahr 1809, und der 
zweite öſterreichiſch-franzöſiſche Krieg ſetzte ſeiner Tätigkeit wieder ein Ende. Der 
Erbprinz Karl, der in öſterreichiſchen Dienſten ſtand, ging nach Wien, die außer— 
ordentlichen Kriegskoſten legten dem fürſtlichen Haufe große. Beſchränkungen auf, 
und d' Alton verlor wieder Heimat und Brot. Dieſe Zeit half ihm aber doch 
weiter, denn das reiche Material, das er aus ſeiner Pferdekenntnis geſammelt 
hatte, benutzte er dazu, eine Naturgeſchichte des Pferdes zu verfaſſen. Der 1. Teil, 
die Raſſen enthaltend, gelangte mit Tafeln und Text zur Vollendung und wurde 
dem Prinzen Karl von Löwenſtein gewidmet. 
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Er wohnte zu jener Zeit in der Nähe von Bamberg, und als er in den Jahren 
1805 bis 1807 die Aufhebung der fränkiſchen Klöſter miterlebte, war er 
einer von jenen, die von dem herrlichen Material, das entſetzlich verſchleudert 
wurde, an Bildern und Büſten ſammelte und vom Verderben rettete, ſo viel er 
konnte. Durch dieſe ſeine Tätigkeit bekam er zuerſt Beziehungen zu Weimar, da 
ſich Karl Auguſt und Goethe für die Erwerbungen der alten Kunſtſachen inter— 
eſſierten, d' Alton ſchickte auch Abzüge feines Pferdewerkes nach dort. „Die Über- 
ſendung des erſten Teiles des Pferdewerks ſteigerte Goethes und des Herzogs 
Entzücken auf das höchſte; der letztere brachte nun den längſt gehegten Plan der 
Einrichtung eines eigenen Geſtüts zur Ausführung.“ d' Alton ſiedelte im Jahre 
1808 nach Tiefurt über. 

Aus jenen Jahren haben wir wertvolles Material über Pferdezucht in den 
Briefen d' Altons an Profeſſor Ofen: „Was mich beſonders bewogen hat, das 
Pferd zum Gegenſtand meiner Forſchung zu machen, war außer der allgemeinen 
Vorliebe für dies Tier der wirkliche Mangel eines ſolchen Werkes. Was von den 
Pferden in allen Naturgeſchichten vorkömmt, iſt nur eine Anführung der Reihe, 
in welcher es in der allgemeinen Ordnung zu ſtehen kömmt.“ — „Der älteſte und 
vorzüglichſte, der über die Pferdezucht geſchrieben hat, war Max Fugger, er ſchrieb 
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1578; es ift wirklich zu bewundern, wie hell dieſer Mann in allen Stücken jab.” 
— „Was die Franzoſen, Italiener und Spanier darüber geſchrieben haben, iſt 
nur geeignet, zu beweiſen, wie groß die Biegſamkeit der Natur bei dieſen 
Tieren, und wie vielſeitig für die Erhaltung derſelben geſorgt iſt, daß die— 
ſelbe nicht unter allen Hinderniſſen erliegt, die man ungeſchickterweiſe als Be— 
günſtigung entgegenſetzt.“ 

Wir erfahren, welche ungeheuren Summen die Engländer auf den Ankauf 
arabiſcher Pferde ausgaben, daß ſie 80000 Lire für einen Hengſt aus dem Geſtüt 
des Kaiſers von Marokko verwendet hätten. „Was die Kupfertafel und beſonders 
die Abbildungen der Pferde betrifft, ſo fällt es mir ſchwer, etwas anderes als 
meine Abſicht dabei zu ſagen; ich glaubte den Pferdeliebhabern damit eine ange— 
nehme Unterhaltung zu verſchaffen ... Alle Abbildungen find nach der Natur... 
In Preußen hat man große Summen auf die Anſchaffung arabiſcher Hengſte 
und engliſcher Stuten verwendet, die gewöhnlichen Grundſätze aber, nach dem 
man bei der Zucht verfahren iſt, hat ſie um alle ihre Erwartungen gebracht. 
Bei ſo bewandten Umſtänden glaube ich nichts Überflüſſiges zu tun, wenn ich 
in einem Werke, das zwar nicht zunächſt von der Pferdezucht handelt, aber aus 
welchem doch allein die zu ergreifenden Maßregeln herzuleiten ſind, ſchriebe. Sie 
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können nun aus der Geſchichte des Pferdehandels erſehen, welchen Weg ich mit 
meinen Nachforſchungen zu nehmen hatte. Alle Nationen haben den arabiſchen 
Pferden den erſten Preis zuerkannt. Ich glaube bewieſen zu haben, daß die Pferde— 
zucht dort ſehr alt ſei und dieſes Land gleichſam für das Vaterland aller ſeiner 
Vorzüge angeſehen werden könne. Meine Beobachtungen begleiten dieſes Tier 
von ſeiner Zeugung durch alle Stufen des Lebens, um ſowohl die allmähliche 
Entwicklung als auch deren Abhängigkeit von dem äußeren Zuſtand zu zeigen. 
Das Pferd unterſcheidet ſich nicht nur durch das Bewußtſein ſeines Zuſtandes und 
ſeiner größeren Freiheit von den Haustieren, ſondern auch durch größere Bieg— 
ſamkeit. Ich habe mich bemüht, ein Grundverhältnis, das allen Pferderaſſen 
zugrunde liegt, zu zeigen und ſo den Bau der Pferde auf feſte Geſetze gegründet, 
woraus die Wirkungen mit ihren Urſachen um ſo deutlicher werden, und die Pferde 
nach einem jedesmaligen Gebrauch zu wählen.“ 

Dieſes Pferdewerk, das d' Alton in zwei Bänden vollendete, ift ſeinerzeit ein 
Erlebnis geweſen. Ob die beifolgenden Zeichnungen auch zur Veröffentlichung 
beſtimmt waren, weiß ich nicht. Aber fie verdienen in jeder Hinſicht Beachtung. 
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Kaltes Klima. Die ſtrenge Kälte, die im letzten Drittel des Dezember überall 
einſetzte, hat ihr Gegenſtück auch in der Politik gehabt. Zwiſchen mehreren großen 
Staaten ſind die Beziehungen, ohne hier die Gründe unterſuchen zu wollen, ſo 
erheblich kühl geworden, daß ſie im weſentlichen ſchon weit unter dem Nullpunkt 
liegen. Mit um ſo größerem Intereſſe wendet ſich die Aufmerkſamkeit der poli— 
tiſchen Welt dem für die erſten Januartage angeſagten Beſuch von Chamberlain 
und Lord Halifax in Italien zu. Chamberlains Rede auf dem Jubiläumsdiner 
der auswärtigen Preſſe in London, die Außerungen Hudſons und anderer führen— 
der engliſcher Politiker laſſen ebenſo wie der Vorſtoß jüngerer Kabinettsmit— 
glieder darauf ſchließen, daß auf Chamberlain ein Druck ausgeübt wird, die 
Außenpolitik des Empire unter etwas anderen Geſichtspunkten weiterzuführen, 
als er es in und nach München verſuchte. Zu gleicher Zeit verſteiften ſich die 
Beziehungen zwiſchen Frankreich und Italien, während die deutſch-franzöſiſchen 
Beziehungen durch die Unterzeichnung der gemeinſamen Erklärung in eine korrekte 
freundſchaftliche Form gebracht worden ſind. Der Außenminiſter des franzöſiſchen 
Kabinetts, das innerpolitiſch ſich ſo kräftig erwieſen hatte, Bonnet, ſchlug als 
Antwort auf die Kundgebungen im italieniſchen Parlament eine Sprache an, 
wie man ſie ſo energiſch bisher von ihm nicht vernommen hatte. Er ließ keinen 
Zweifel daran, daß Frankreich den aktiven Anſpruch auf Abtretung von Korſika, 
Savoyen oder irgendeines Teiles ſeiner Kolonialbeſitzungen mit dem bewaffneten 
Konflikt beantworten würde. Auch hier kann der engliſche Beſuch in Rom Ent— 
ſpannung ſchaffen, wenn auch die kundigen Thebaner die Möglichkeiten dafür 
nur gering einſchätzen wollen. — Die feindſelige Stimmung in USA. gegenüber 
den autoritären Staaten hat ſich nicht geändert, ſondern gegen Jahresſchluß be— 
dauerlich verſchärft. Die Ergebniſſe der Konferenz von Lima zu beurteilen, iſt 
noch nicht möglich. Einen vollen Erfolg dürfte die Diplomatie der USA. jedoch 
nicht davongetragen haben. — Im Memelgebiet hat das Abſtimmungsergebnis 
das unerſchütterliche Feſthalten der memelländiſchen Bevölkerung an ihrem Volks— 
tum überzeugend dargetan. — Durch Rumänien gingen ſchwere Erſchütterungen, 
da die rumäniſche Regierung ſich entſchloſſen hat, mit ſchärfſten Mitteln gegen 
die ſogenannte „Eiſerne Garde“ vorzugehen. Die Wahlen in Jugoſlawien brad- 
ten einen Erfolg des Kabinetts Stojadinowitſch, das ebenſo wie das ungariſche 
Kabinett eine Umbildung erfuhr. — Bemerkenswert iſt das Schweigen, das ſich 
über die japaniſchen Operationen im Fernen Oſten ebenſo wie über die Kämpfe 
in Spanien gelegt hat. Aber es iſt unmöglich, eine Vorausſage zu machen, ob 
an beiden Punkten die Kämpfe nicht bald wieder hell auflodern oder ob eine 
andere Löſung geſucht wird und gefunden werden kann. Das neue Jahr beginnt 
politiſch mit keinem guten Aſpekt. Die Völker hoffen, daß der weichenden Winter— 
kälte auch eine Erwärmung der zwiſchenſtaatlichen Beziehungen folgen möge. 
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Lob der Bibel. Unter dem Titel „Das Buch der Chriſtenheit“ 
iſt im Eckart⸗Verlage, Berlin, dieſer Tage ein Sammelwerk erſchienen, in dem 
„deutſche Dichter ihre Ehrfurcht und Dankbarkeit vor dem Buch der Chriſten⸗ 
heit, der Heiligen Schrift, bezeugen“. Es würde der tathaften Bedeutung eines 
ſolchen Unternehmens nicht gemäß ſein, wenn man von ihm nur im literariſchen 
Teile und unter literariſchen Geſichtspunkten Notiz nehmen würde. Wir möchten 
es daher an dieſer Stelle mit einigen Worten würdigen. Mitarbeiter des Buches 
ſind Rudolf Alexander Schröder, Albrecht Schaeffer, Martin Beheim⸗Schwarz⸗ 
bach, Ricarda Huch, Jochen Klepper, Otto Brües, Joſeph Wittig u. a., wobei 
wir dieſe kurze Namenauswahl jedoch nicht als Rangauswahl der Beiträge auf⸗ 
gefaßt wiſſen möchten. Das Buch ſtellt gewiſſermaßen eine Fortſetzung des im 
gleichen Verlage vor etwa zwei Jahren herausgebrachten und inzwiſchen in die 
4. Auflage geſchrittenen Gemeinſchaftswerkes „Die Stunde des Chriſtentums“ 
dar. Nur mit dem Unterſchiede, daß dieſes Mal weniger der chriſtliche Glaube 
im ganzen zur Frage ſteht als das Buch der Chriſtenheit, die Bibel, im beſonde⸗ 
ren. Außerdem enthält der reichgefugte Stimmenchor des neuen Werkes jedoch 
hier eine doppelte Frontbildung. Neben den mehr äußeren Kriſen, denen die 
Bibel heute ausgeſetzt ift und die darauf hinauslaufen, die Zuſammengehörigkeit 
der Schriften des Alten und des Neuen Teſtamentes einer auf die Mähte drücken⸗ 
den Belaſtungsprobe auszuſetzen, läuft zur Zeit eine weniger bekannte internere 
Kriſe ſpeziell der deutſchen Lutherbibel. Der Ausſchuß der deutſchen Bibelgeſell⸗ 
ſchaften beſchloß ſchon am 21. Juni des Jahres 1921, „eine zeitgemäße Er- 
neuerung der alten Lutherbibel in die Wege zu leiten“, in welcher einerſeits der 
Übertragung eine beſſere textkritiſche Unterlage gegeben werden folte, als fie 
Luther beſaß, andererſeits veraltete und ſchwer verſtändliche Teile der Lutherſchen 
Überſetzung durch zeitgemäßes Deutſch erſetzt werden folen. Man kann nun in 
dem obigen Werke nicht gerade einen Proteſt, ein blindes, böotiſches Geſchrei 
gegen eine ſolche inzwiſchen ihrer Verwirklichung nahe gekommene Korrektur der 
Lutherbibel, deren Ernſt und Verantwortlichkeit gewiß auch von den theolo⸗ 
giſchen Sachwaltern nicht verkannt wird, erblicken, aber doch eine gewichtige und 
dringende Mahnung zur Vorſicht aus jenem Kreiſe gebildeter Laienſchaft, der 
andererſeits zur künſtleriſch⸗geiſtigen Seite der Frage ſicherlich das intimſte Kenner⸗ 
verhältnis beſitzt. Es läßt ſich zwar kaum beſtreiten, daß es ein heute mehr denn 
je belaſtender Übelftand iſt, wenn wir die Bibel nicht mehr durchgehend in einer 
einzigen auforifierten deutſchen Geſtalt leſen können, ſondern kollationierend neben 
der Lutherüberſetzung häufig eine moderne zu Rate ziehen müſſen. Jede neuere 
Textgeſtaltung vermag aber andererſeits zwangsläufig nur auf einen geradezu 
die Tiefe und Kraft des Glaubenslebens gefährdenden Verluſt hinauszulaufen, 
da kein Gremium aus Theologen und Philologen jemals die Sprachgewalt und 
Sprachſchönheit der Lutherüberſetzung wird erreichen können. Luther iſt nun ein⸗ 
mal nicht nur der zeitgebundene Mittler, ſondern der bleibende prophetiſche 
Gründer unſeres deutſchen Proteſtantismus geweſen, deſſen Wort in der Bibel⸗ 
überſetzung faſt ebenſo unantaſtbar ſtehengelaſſen ſein will, wie er es ſeinerſeits 
vom unmittelbaren Wort Gottes forderte. Die Mahnung des unſichtbaren 
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Kongreſſes, den das obige Werk ſozuſagen darftellt, wird daher ihre Adreſſe 
hoffentlich nicht verfehlen. Darüber hinaus wünſcht man aber vor allem ſeinem 
zentralen Sinn ein möglichſt weitgehendes Echo. Das Buch der Chriſtenheit 
wird hier nur mit den reinſten Händen angefaßt. Seine Kluft zu jeder andern 
„Literatur“ wird von denen gelotet, die gleichſam an ihren Abgrundsrand durch 
eigene Leiſtung im Worte getreten ſind und die Unterſchiede ermeſſen können. 
Kurzum: ein Lob der Bibel, das ſie sub specie aeternitatis zwar gewiß nicht 
nötig hat, das in der Enge der Zeitgeſchichte aber ſeinen Platz nahe an jener 
Grenze findet, wo Worte zu Taten und Bekenntniſſen werden. 


Der sechzigjährige Carossa. Wenn man ſeiner gedenkt, ſteigt immer 
zuerſt die Erinnerung an ſein Geſicht auf, viel ſpäter erſt die an ſeine Bücher. 
Man ſieht den Menſchen vor ſich, die großen Züge des Mannes, deſſen Augen 
warm und freundlich über der formſuchenden Welt des Geſichts leuchten. Es iſt 
ein Antlitz, das ein Willen zum Geſicht trägt — Weſensbild eines Menſchen, dem 
es in allem zuletzt um das Leben und ſeinen Aufſtieg geht. Es iſt mit dem Bild 
des Menſchen Caroſſa wie mit ſeinen Büchern: nicht umſonſt wirken ſie zuweilen 
auch wie Glas, wie durchſichtige Bauten vor dem Hintergründigen, dem Dunkel 
der Mächte. Die liegen hinter allem, beherrſchen die Gründe: darüber wächſt, vom 
Willen und Wiſſen und der Selbftverpflichtung getragen, die Welt des Ge- 
klärten, Geformten — das eigentliche Reich des Menſchlichen. Nicht umſonſt 
handelt das ganze Werk Caroſſas von ihm ſelbſt: es iſt Rechenſchaftsbericht eines 
Mannes über ſeine Verſuche, mit der Aufgabe des Daſeins fertig zu werden — 
und zugleich Verſuch, auch dieſe Berichte bis an die letzten Grenzen des Möglichen 
zu ſteigern. Ein Arzt ſpricht, der um die Krankheit des Lebens weiß und den Weg 
der Heilung zeigt, den er ſelber gegangen iſt. Man hat ihn oft neben Stifter 
geſtellt, und ſicher verbindet ſie nicht nur die verwandte Landſchaft: beide brauchen 
die klare Sicherheit und Gebundenheit ihrer ſelbſtgeſchaffnen Welten, um das wirre 
Dunkel der Gegebenheit ertragen zu können. Etwas von der Ruhe und Klarheit 
des ſterbenden Niels Lyhne iſt über der Geſtalt Hans Caroſſas: die Welt beginnt 
für ihn erſt Kunſt zu werden, wenn ſie überwunden iſt. Die gläſerne Welt des 
jungen Büchner ift bei Caroſſa wiedererſtanden: ob er von der Kindheit und ihrer 
hellen Einſamkeit berichtet, ob er von Dr. Bürger oder vom Arzte Gion erzählt, 
immer ſteigt von ferne etwas von der Melancholie der enträtſelten Welt auf, die 
auch über den jungen Jahren Georg Büchners lag. Die Trauer des Wiſſens iſt 
mit männlicher Hand dem Willen zum Ja trotz allem untergeordnet: das Dies⸗ 
ſeits allein gibt ebenſoviel Geheimnis und Tiefe wie die verſunkene Welt jenſeits 
der erhellten Grenzen. Dies Gefühl trägt die wenigen Bücher Hans Caroſſas: 
die Geſchichte dieſes Gefühls lebt in dem klaren, männlichen Geſicht des Dichters — 
deſſen eigentliche Zeit vielleicht erſt die jetzt beginnende des reifen Alters 
werden wird. 


Der japanische „Zeitschriftenkönig” gestorben. In Tokio verſtarb 
im Alter von noch nicht SO Jahren Sei ji Nom a. Nachdem ſchon die Ent- 
ſendung eines kaiſerlichen Sondergeſandten an ſein Krankenbett eine ſeltene 
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Ehrung bedeutet hatte, zeigte die Anweſenheit des Unterrichtsminiſters, General 
Araki, ſowie zahlreicher führender Männer Japans beim rieſigen Beerdigungs⸗ 
zuge die große Stellung an, die der Verſtorbene im kulturellen Leben Japans 
eingenommen hat. Seine „Kodanſha⸗Geſellſchaft“ gibt heute etwa zwölf verſchie⸗ 
dene Zeitſchriften heraus. Sie beſitzt ſeit dem großen Erdbeben des Jahres 1923 
ein rieſiges neues Verlagsgebäude, in dem Redaktion, Verlag, Druck und Ver⸗ 
ſand vereinigt ſind. Mancher europäiſche Zeitſchriftenverleger wird vor Neid er⸗ 
blaffen, wenn er in der — übrigens auch ins Deutſche überſetzten — Selbſtbiographie 
Seiji Nomas lieſt: „Während zwei oder drei unſerer Zeitſchriften einen Abſatz 
von mehr als einer halben Million haben, beläuft ſich die Auflage faſt keiner 
von ihnen auf weniger als hunderttauſend.“ Der ſo ſtolz von dieſem märchen⸗ 
haften Aufſchwung berichten konnte, begann dereinſt als ein beſcheidener kleiner 
Dorfſchullehrer, meldete fih kühn auf einen Lehrer⸗Pionierpoſten auf den Inſeln 
des Luchu⸗Archipels zwiſchen Kiuſhu und Formoſa, kehrte als Verwaltungs⸗ 
aſſiſtent an die Kaiſerliche Univerſität nach Tokio zurück, wo er eine kleine Mit⸗ 
teilungszeitſchrift für Hörer zu redigieren hatte, und fand nur mit aller Mühe 
einen Drucker, als er gegen Bezahlung ſeine erſte eigene Zeitſchrift „Huben“ 
(Beredſamkeit) herausgeben wollte. Freilich war gleich dieſer erſte Verſuch ein 
bislang in Japan unvorſtellbarer Erfolg, der auch Seiji Nomas ſpäteren großen 
Zeitſchriften „King“ und „Fuji“ treu blieb. Heute gibt die Kodanſha mit 
die beſten Frauen⸗, Kinder- und Unterhaltungszeitſchriften heraus. Vor wenigen 
Jahren wurde Noma auh Vorſitzender des Verwaltungsrats der großen Tokioer 
Zeitung „Hochi“, deren Auflage er im erſten Jahre ſeines Beſitzes mehr als 
verdoppelte. Aber dieſer Mann hat in den erſten Jahren ſich nur mühſam von 
einer zur anderen Nummer geldlich durchhelfen können, ſtand mehr als einmal 
vor dem Bankerott und hat nur durch eine ſeltene Zähigkeit und Gläubigkeit 
ſein Werk durchgehalten. Er darf von ſich mit Recht ſagen, daß er in dem mäch⸗ 
tigen materiellen Aufſchwung der Meji⸗Ara den geiſtigen Aufſchwung Japans 
mitgeleitet habe, daß es in der ganzen Welt kein beſſeres, umfangreicheres und 
durchgearbeiteteres Zeitſchriftenweſen gebe als gerade in Japan. Ja, die Kodan⸗ 
Kurzgeſchichten haben ſich eine Sonderſtellung überhaupt in der Weltliteratur 
geſichert. Wenn heute in Japan der „Maſſenſtil“ gepflegt wird, eine Schreibart, 
die nicht nur einer kleinen Schicht der „gebildeten Minderheit“, ſondern dem 
ganzen Volke verſtändlich iſt, ſo iſt das Nomas Verdienſt. Er hat das Leſen 
buchſtäblich demokratiſiert, fo erzählt Noma ſelber. Er hat feinen Erfolg dann 
durch ganze Buchſerien ausgeweitet. Er hat in ſeinen Betrieben eine ganz neue 
Art der Lehrlingsausbildung im Geiſtigen wie im Sportlichen eingeführt, die 
bahnbrechend wirkte. Seiji Noma ift ein Pionier der japaniſchen Entwicklung zur 
heutigen Größe, der vielleicht mehr geleiſtet hat als viele Politiker und Wirt⸗ 
ſchaftsmänner. 


Kolbenheyer 60 Jahre. Faſt genau mit Jahresende, am 30. Dezember 
1938, iſt nun auch Erwin Guido Kolbenheyer ins 60. Lebensjahr eingetreten 
und hat damit die Schwelle erreicht, von der ab die Offentlichkeit an den ab⸗ 
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rundenden Geburtstagen bedeutender Menſchen durchgehend teilzunehmen pflegt. 
Gerade das laufende Jahr hat aber gezeigt, daß eine ſolche Teilnahme bei Kolben⸗ 
heyer nunmehr durchaus nicht vernehmlich der Exiſtenz und Perſon zu gelten 
braucht, ſondern noch die lebendigere, am Zu⸗ oder auch am Widerſpruch erregte 
Teilnahme an der wachſenden Leiſtung in ſich ſchließen kann. Das Datum ſeines 
60. Geburtstages gewiſſermaßen ein wenig mit Sachlichkeit beſchattend, hat Kol⸗ 
benheyer erſt kurz vorher das Intereſſe der Offentlichkeit durch einen jüngſten, 
zu ſeinem Hauptbuche des diesjährigen Weihnachtsfeſtes gewordenen Roman 
„Das gottgelobte Herz“ wieder einmal kräftig aufgefriſcht. Auch hiernach wird 
es indeſſen wohl immer noch verfrüht bleiben, vom dichteriſchen und denkeriſchen 
Lebenswerk dieſes Mannes ſelbſt in nur taſtender Abrundung heute ſchon zu ſpre⸗ 
chen, obwohl das bloße Verzeichnis ſeiner Werke bereits mehrere Seiten einnimmt 
und die Perſon des Dichters durch die weſentlichen Ehrenbezeigungen, die das 
deutſche Volk in ſolchem Falle zu vergeben hat, insbeſondere alſo durch den Frank⸗ 
furter Goethe⸗Preis, gewürdigt wurde. — Kolbenheyer iſt aus Budapeſt ge⸗ 
bürtig und kann wohl im weiteren Sinne als ein freilich lange zum Reich ge⸗ 
ſtoßener (und jetzt in Tübingen lebender) Sudetendeutſcher bezeichnet werden. 
Über ſeine Kunſt wie auch über ſeine allgemeinere Geiſtesrichtung iſt damit aber 
noch nicht viel ausgeſagt und auch nicht, wenn man dieſer heute modern geworde⸗ 
nen landsmänniſchen Etikettierung einige weitere Charakleriſierungen durch lite⸗ 
raturkundliche Begriffsſchemata hinzufügt. Es liegt gewiß etwas urwüchſig 
Deutſches, das wiederum beſſer von außen her mit dem Fremdwort teutoniſch 
getroffen wird, im leiblichen wie im geiſtigen Geſicht dieſes Dichters; etwas ſtark 
Männliches ſowohl wie etwas dämoniſch Quäleriſches, eine dichte Fleiſchlichkeit 
verbunden mit glühendem Myſtizismus. Denen, die nur mit gut entwickelter 
Epidermis ausgeſtattet ſind — man denke an ſeinen dramatiſchen Austritt aus 
der weimardeutſchen Dichterakademie — mag daher feine Kraft und Intranſigenz 
barbariſch vorkommen, barbariſch jedoch in jenem ehrenden Sinne, in dem auch 
die Gotik einmal ſo bezeichnet wurde. Umfang und Artung ſeines Lebenswerkes 
rufen in der Tat Vergleiche mit den Leiſtungskräften einer früheren und kruderen 
Epoche unſerer Volksgeſchichte herauf, an deren Belebung und Neuwertung wie- 
derum Kolbenheyer als Verfaſſer der bedeutendſten hiſtoriſchen Romane unſerer 
Zeit ein Hauptverdienſt beſitzt. Nicht umſonſt zieht es ihn ja bereits ſtofflich bis 
zu ſeinem letzten Werke immer nur tiefer in die Welt des Mittelalters hinein, 
jedoch im Gegenſatz zu den Romantikern mit einem durchaus proteſtantiſchen und 
inſofern wiederum ſtärker modernen Intereſſe, indem er auch im eigenen Innern 
weniger die Totalität einer objektiven Weltordnung und Weltanſchauung am 
Vorbilde des Mittelalters als die Richtung auf den ewig lebendigen Kern ge⸗ 
ſteigerter Subjektivität ſucht. Die ſchillernden Exiſtenzen der Pargcelſus, Böhme, 
Giordano Bruno, Eckehart ſind deshalb bei ihm nicht nur die Themata eines 
hauptſächlich hiſtoriſchen Geſtaltungstriebes, ſondern auch die Faſzinationszentren 
ſeiner eigenſten Bildung. Man hat ſich gelegentlich und mit Recht gewundert, 
daß ein Dichter mit ſo entſchieden geiſtigem Profil als Denker (insbeſondere in 
feinem theoretiſchen Buche „Die Bauhütte“) gewiſſermaßen mehr im Fleiſche 
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ſteckengeblieben iſt und mit ſeinen Philoſophemen eher in den Umkreis moderner 
Geiſtwiderſacher hineingehört. Der Widerſpruch beſteht jedoch nur an der Peri⸗ 
pherie, da eine myſtiſche Geiſtesrichtung, gehe ſie nun wie bei Kolbenheyer den 
weiten mittelbaren Weg über das Nachleben geiſtesgeſchichtlicher Exiſtenzen oder 
wie in ihren unmittelbaren Vertretern den königlichen Weg nur durch die Tiefe 
des eigenen Herzens, immer eine ſinnennähere Geſtalt des Gedankens als die der 
reinen Philoſophie ſuchen wird. Es bleibt aber auch bei dieſer Seite des Kolben⸗ 
heyerſchen Lebenswerkes, das ſich außerdem ja noch über den dramatiſchen und 
lyriſchen Bereich erſtreckt, immer wieder die nur von der Ganzheit der Leiſtungen 
her zu würdigende Intenſität eines „in abertauſend Stunden Schaffensqual“ 
ergreifend ringenden Menſchenlebens, deſſen über die Zeit hinwegragende Größe 
und Geltung heute unbeſtritten ſind. 


Luther und die Juden. In ſcharfem Gegenſatz zu feiner 1523 veröffent- 
lichten Schrift „Daß Chriftus ein geborener Jude fei”, in der Luther aus der 
Hoffnung auf eine große Judenbekehrung ſie ſehr freundlich anſprach, zeigte er 
in feiner Altersſchrift vom Jahre 1543 „Von den Juden und ihren 
Lügen“ ihnen gegenüber die gleiche harte Erbarmungsloſigkeit wie gegen die 
aufſtändiſchen Bauern. Der thüringiſche Landesbiſchof Martin Saſſe hat 
nun im Sturmhut⸗Verlag in Freiburg eine Broſchüre erſcheinen laffen: „Mar⸗ 
tin Luther über die Juden: Weg mit ihnen!“, in der aus 
dieſer Schrift und aus Luthers kleineren Schriften Abſchnitte abgedruckt ſind. 
Zum Eingang ſchreibt der Landesbiſchof: „Am 10. November 1938, an 
Luthers Geburtstag, brennen in Deutſchland die Synagogen. Vom deutſchen 
Volke wird zur Sühne für die Ermordung des Geſandtſchaftsrates vom Rath 
durch Judenhand die Macht der Juden auf wirtſchaftlichem Gebiet im neuen 
Deutſchland endgültig gebrochen und damit der gottgeſegnete Kampf des Führers 
zur völligen Befreiung unſeres Volkes gekrönt. Der Weltkatholizismus und der 
Oxford⸗Weltproteſtantismus erheben zuſammen mit den weſtlichen Demokratien 
ihre Stimmen als Judenſchutzherren gegen die Judengegnerſchaft des Dritten 
Reiches. In dieſer Stunde muß die Stimme des Mannes gehört werden, der 
als der Deutſchen Prophet im 16. Jahrhundert aus Unkenntnis einſt als Freund 
der Juden begann, der, getrieben von feinem Gewiſſen, getrieben von den Er- 
fahrungen und der Wirklichkeit, der größte Antiſemit ſeiner Zeit geworden iſt, 
der Warner feines Volkes wider die Juden.... Seine Stimme ift auch heute 
noch gewaltiger als das armſelige Wort gottferner und volksfremder internatio⸗ 
naler Judengenoſſen und Schriftgelehrter, die nichts mehr wiſſen von Luthers 
Werk und Willen.“ 
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Roman 
(3. Fortſetzung) 
ER 

Von dem Tage an, da Gens ſchönes großes Boot in der Bucht eingelaufen 
war, hatte ſich der Leute von Liſſau eine ſonderbare Unruhe bemächtigt. Sie 
hatten damals nicht geglaubt, daß Gey mit ſeinem Beſuch bei dem Baron auch 
nur das Geringſte erreichen werde, deshalb waren ſie um ſo erſtaunter, als ſie 
ihn nachher ſein Haus bauen ſahen, ein Haus, wie hier unten niemals eines 
geſtanden hatte, mit Kartoffelkeller, großer Stube, Küche und zwei Kammern, 
vor allem aber mit einem richtigen Schornſtein, desgleichen ſie ſonſt nur im 
Areſſauer Schloß geſehen hatten oder allenfalls noch in der Förſterei Elchkrug. 
Aber nicht genug damit, daß der Baron ſelbſt das Land zugeteilt und ſeinen 
Maurer zur Hilfe geſchickt hatte, nein, ſelbſt die Frau Baronin, die bis dahin 
noch überhaupt keiner von den Liſſauern je zu Geſicht bekommen hatte, war 
plötzlich in ihrem Rollſtuhl unten an der Bucht erſchienen, um das Haus wachſen 
zu ſehen; freundlich hatte ſie hierauf auch in die anderen Fiſcherkaten geblickt 
und mit Tränen in den gar zu tief umſchatteten Augen etwas von beſſeren Zeiten 
geſagt, die nun bald für alle anbrechen würden. Dieſes Wort der kranken Baronin 
— ach, was nützte ihr all ihr Reichtum und Stand, da ſie nicht einmal gehen 
konnte! — hatte die Leute von Liſſau tief bewegt und aufgewühlt. Warum denn 
auf einmal ſollte hier alles anders, beſſer werden? Sie hatten noch immer kein 
Land. Sie hatten noch immer keine richtigen Keitelkähne, ſondern nach wie vor 
nur ihre armſeligen, halbverfaulten Ruderboote, mit denen ſie wenig genug fingen. 
Wenn ſie aber wirklich einmal ein paar Fiſche an den Angeln oder im Garn 
hatten, ſo fehlte es an Pferden, um den Fang genügend weit über Land zu 
fahren und zu guten Preiſen zu verkaufen. 

Immerhin, das Wort von den beſſeren Zeiten war einmal geſprochen, und es 
kam ja nicht von irgendwem, ſondern von der jungen Herrin ſelbſt. Außerdem 
aber hatte die Baronin noch auf Geys Haus gedeutet und dazu etwas Unver⸗ 
ſtändliches von Zeichen und Beiſpiel geſagt, ſo fragten ſich nun die Liſſauer nur 
um ſo erſtaunter, was ſich wohl in jener Nacht, da Gey ſo lange auf dem Schloß 
geblieben war, zwiſchen ihm und den Herrſchaften zugetragen haben mochte. Sie 
fragten Kalinig, den Maurer; der ließ ſeinen Adamsapfel ein paarmal auf und 
nieder hüpfen, ſtreckte erſt die rechte, dann die linke Hand feierlich zum Himmel 
empor und begann hierauf mit lauter Stimme: „Wo der Herr nicht das Haus 
baut, da arbeiten umſonſt, die daran bauen.“ — Aber wenn nun dieſer Spruch 
des Maurers auch nicht aus der Tiefe ſeiner Weisheit und göttlichen Erkenntnis, 
ſondern nur aus ſeinem umnebelten Schnapsgehirn aufgeſtiegen war, ſo wurden 
die Liſſauer dadurch doch wiederum in ihrer Vermutung beſtärkt, daß dieſer Gey 
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nicht von ungefähr gerade zu ihnen nach Liſſau herübergeſchwemmt worden fei, 
ſondern daß alles, was er hier begonnen habe, auf geheimnisvolle Weiſe von 
höheren Mächten welcher Art auch immer begünſtigt und vorangetrieben werde, 
er ſelbſt aber ein Mann ſei, den man, wenn nicht ehrfurchtsvoll beſtaunen, ſo 
doch ein wenig fürchten müſſe. Hatte er doch ſelbſt dem tollen Szameit ſo viel 
Achtung einzuflößen verſtanden, daß jener — ob er auch immer noch ſich ſeines 
ſiegreich beſtandenen Kampfes im Hauſe Perbandts rühmte — ſtets raſch ſein 
prahleriſches Gehabe ablegte, ſobald Gey in die Nähe kam. Sogar das Auf⸗ 
gebot für Mine Zoch und ſich hatte er beſtellt, warum auf einmal wollte er jetzt 
das Mädchen ehrlich machen? 

Ja wahrlich, ein neues beſſeres Leben hatte in Liſſau begonnen, mochte es 
gleich allen noch genau ſo ſchlecht gehen wie früher. Sie hatten „ein Zeichen 
und Beiſpiel“, wie die Baronin unter Tränen geſagt hatte; ſie hatten ein Unter⸗ 
pfand des kommenden Glücks in dieſem neuen Hauſe, das da unter ihnen auf⸗ 
wuchs, jeden Tag ein Stück höher, und faſt war es jetzt ſchon ihrer aller Haus, 
ſo wie ja auch die neue große Sieke unten in der Bucht auf einmal zu den 
Liſſauer Booten gehörte und ſie alle ſtolz und neidiſch machte. Und wenn Bern⸗ 
hard Gey ſelbſt auch Abend für Abend mit ſo finſterem Geſicht und zornig 
glühenden oder auch hilfloſen, ja angſtvollen Augen in den kahlen Mauern ſeines 
Hauſes herumſtand, als müſſe er es bewachen und jeden ſtreng fortweiſen, der 
ſich dieſes noch unvollendeten Werkes neugierig erfreute, ſo ſtand das Haus ſelbſt 
doch allezeit ſtattlich und weithin ſichtbar vor ihren Augen, genau dort, wo ſich 
der Weg in ſanftem Bogen zum Schloß von Areſſau hinanzuheben begann, und 
jetzt ragte auch ſchon das Dachgebälk, die friedliche Neigung des Daches vor- 
zeichnend, rein und weiß über den roten Mauern auf. Prodiens und Lohſes 
Töchter hatten einen ſtarken Kranz aus Laub, Blumen und leuchtenden Bändern 
gewunden, der hing nun oben am Giebel zum Zeichen der Freude, währenddem 
nicht weit vom Hauſe entfernt ſchon der Grund zu Stall und Scheune gelegt war. 

Viele hatten, als ſie den Kranz über den Dachbalken ſchweben ſahen, darauf 
gehofft, es werde nun ein Richtfeſt mit Tanzen und Trinken gefeiert werden; 
denn wie lange, ach wie lange ſchon hatten ſie hier kein Feſt mehr erlebt an der 
Bucht! Aber Gey ſagte nichts davon, er begann ſchon ſein Dach mit Schilf zu 
decken, und ſein Geſicht blieb finſter wie bisher. Als das Dach halb gedeckt war, 
machte er ſich ein einfaches Lager in der einen Kammer ſeines Hauſes und ſchlief 
ſo unter ſeinem eigenen halbfertigen Dach; die Mächte waren jetzt ſo warm und 
ſchwül, man konnte getroſt ſelbſt im Freien ſchlafen. Dem Maurer ging es nicht 
in den Sinn, daß er kein Richtfeſt mit Tanzen und Trinken haben ſollte. Er 
beſchwerte ſich beim Baron, der ſchickte tags darauf ein Fäßchen Bier nach der 
Bucht herab und ließ durch Kalinig die Leute einladen. Dies war nun wohl gegen 
Geys Willen und Geſinnung, aber was nutzte es ihm, er mußte gute Miene zum 
böſen Spiele machen. So half er dem Maurer zwar nicht dabei, Tiſche und 
Bänke in der großen Stube aufzuſtellen, aber er wehrte ihm auch nicht; und 
als die Liſſauer ſich an dieſem Sonntagnachmittag dreiſter ſeinem Hauſe näherten, 
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da wies er fie nicht fort wie fonft, ſondern lud fie fogar mit kargen Worten ein, 
ſeine Gäſte zu ſein. 

Nicht alle kamen, und es kamen anfangs auch nur die Männer. Die Frauen 
zeigten fih erft fpäter und blieben wie angewachſen vor dem Haufe ſtehen, um 
der Harmonika zu lauſchen, der Kalinig mehr ſchlecht als recht allerlei zornig⸗ 
dunkle, klagende Weiſen entriß. Erſt als es dämmerte und die Männer drinnen 
ſchon lauter zu reden begannen, als auch wohl dieſer oder jener ſchon mit dem 
Glas in der Hand an eines der leeren Fenſter trat, ſeine Frau rief und ihr zu 
trinken gab, erſt von da ab regten ſich auch die Weiber draußen ein wenig, 
erwachten aus ihrer Erſtarrung, ſprachen miteinander, lachten, und von Zeit zu 
Zeit packte es eine, daß ſie wie unbewußt die Schar der andern verließ und mit 
übermütigen Schritten, den Rock geſchürzt, auf die Tür zutanzte. Die meiſten, 
denen es ſo geſchah, blieben danach vor der Schwelle ſtehen, wandten ſich krei⸗ 
ſchend um und kehrten, die Hände vors Geſicht geſchlagen, langſam wieder zu den 
andern zurück. Andere aber machten auch vor der Schwelle nicht halt, ſondern 
tanzten mit noch übermütigeren Schritten ins Haus hinein und wurden drinnen 
lachend empfangen. Gey aber war auch jetzt nicht fröhlich. Er ſaß in der Mitte 
der einen Tiſchbreite in ſparſamer Unterhaltung mit Prodien und Freudenreich, 
die jedes ſeiner Worte ſo ernſt und gehorſam aufnahmen, daß ſie dem ganzen 
übrigen Lärm wie entrückt ſchienen. Oswald Perbandt ſaß mit Anna Gey am 
Ende des zweiten Tiſches; er blickte wachſam umher, immer wieder wanderte fein 
Blick von der Tür zu Gey und von Gey zur Tür hin. Je tiefer mit dem Abend 
das Dunkel im Raume ſank, um ſo ſchärfer hob ſich der Ernſt dieſer beiden 
Männer gegen die zunehmende Wildheit und Unflätigkeit der meiſten anderen 
Liſſauer ab. Etwas Unheilvolles, Unheimliches lag in der Luft, wenn auch viel⸗ 
leicht niemand außer Gey und Perbandt es vorerſt ſpürte. 


Als der Lärm der Stimmen aufs Höchſte geſtiegen war, erſchienen an der Stätte 
des „Feſtes“ plötzlich auch der Baron und die Baronin, letztere wiederum von Lina 
Matheit in ihrem Rollſtuhl geſchoben. Die Herrſchaft hatte ja das Bier geſchenkt, 
und wenn es auch nicht ganz ausreichte, um die Liſſauer ſich ſo betrinken zu laſſen, 
wie ſie es liebten, ſo hatte der Baron doch immerhin etwas getan, woran die 
früheren Herren auf Ariſſau niemals auch nur im Traume gedacht hatten; ganz 
abgeſehen davon, daß er von ſeinem eigenen Grund und Boden aus reiner Ge⸗ 
fälligkeit etwas abgegeben hatte, ſtatt wie ſeine Vorgänger den Fiſchern nur den 
ihrigen noch abzugaunern. Was jedoch auch immer den Baron zu dieſem Beſuch bei 
den Liſſauer Fiſchern veranlaßt haben mochte, ob er vielleicht ſeiner Frau beweiſen 
wollte, daß er es ſehr wohl „mit den Leuten verſtünde“, ob er gewiſſen anderen 
Leuten Eindruck machen wollte und alſo nur ſeine eigene Ehre ſuchte oder ob er 
es wirklich gut mit den Fiſchern meinte, der ſpätere Verlauf dieſes Beſuches gab 
ihm in jedem Falle Anlaß genug, ſeinen Entſchluß kläglich zu bereuen und zu ver⸗ 
wünſchen. 

Denn anfangs zwar, als er mit der Baronin eintrat, hatten ſich ſogleich alle 
Männer und Frauen an den Tiſchen ehrerbietig erhoben, und Gey war dem Herrn 
ſogar entgegengegangen und hatte ihm für ſeine Freundlichkeit und für die Ehre 
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dieſes Beſuches gedankt; dann aber, kaum daß er eine kurze Weile neben der 
Baronin am Tiſch geſeſſen hatte, erhob ſich der Lärm der Stimmen alsbald wieder 
wie zuvor. Einzelne machten laute Bemerkungen darüber, daß das Bier im Begriff 
ſei, auszugehen; andere wieder riefen Lina Matheit, die hinter der Baronin ſtand, 
um ſie im Rücken zu ſtützen, mit ſich überſchlagender Stimme zu, ſie ſolle zu ihnen 
kommen und trinken, ein Reſtchen Bier ſei noch im Glaſe, und es ſei auch ohnedies 
ſchön für eine junge Marjell, fo warm zwiſchen lauter Männern zu fißen. Lina 
zwar ſchien dies weder zu hören noch auf ſich zu beziehen, ſie hielt ſich ſteif und vor⸗ 
nehm hinter der Baronin, als ſei ſie ihre Schweſter und nicht ihre Magd; da aber 
fingen die, die ſie kannten, auf ihren Vater, den verſtorbenen Fiſchmeiſter, zu 
ftiheln on... 

Die Baronin war bei alledem ſehr blaß geworden, noch blaffer als gewöhnlich, 
ſei es nun vor Aufregung oder infolge des faſt unerträglichen Lärms und Dunſtes 
um ſie her. Sie verſuchte freundlich mit den ihr zunächſt Sitzenden zu ſprechen, 
bekam jedoch nur törichte oder übertriebene Antworten zu hören, da verſtummte ſie 
gequält. Nicht beſſer erging es dem Baron ſelbſt, der zu Anfang die neben ihm 
fißenden Männer durch zahlreiche Fragen aus ihrer Blödigkeit aufwecken mußte, 
ſich aber bald vor der gegen ihn anbrandenden Flut von lange zurückgeſtauter Bit⸗ 
ternis, von Gemeinheit und trüber Qual nicht mehr zu retten wußte. Denn nun 
die Männer einmal einen von denen in den Fingern hatten, denen ſie mit einem 
Schein von Recht die Schuld an all ihrem Unglück geben konnten, erbrachen ſie 
gleich alles, was in ihren Seelen ſchon von den Vätern her grimmte. Und als ſie 
erbrochen hatten, wurden ſie leicht und luſtig und wollten dem Herrn auf ihre Weiſe 
guttun, alſo daß ſie begannen, ihre Lieder zu ſingen und Geſchichten zu erzählen 
von unglücklichen Fahrten auf dem Haff, von Frauen, die geſchickt ihre Männer 
betrogen, und von Zauberern, die um Mitternacht ihre Feinde mit Sprüchen vom 
Leben zum Tode brachten. Alſo gib fein acht, Gey, gib acht, laß dir keinen argen 
Fluch ins neue Haus ſchicken! Denn Böſe und Zauberer gibt es genug überall im 
Samland! 

Dann entſtand auf einmal eine lähmende, furchtſame Stille, in die hinein der 
Baron ein paar töricht klingende Worte ſchnarrte, des Inhalts etwa, daß er ge⸗ 
kommen ſei, um den Fiſchern zu ſagen, daß er ihr Freund und Helfer ſei und das 
früher an ihnen begangene Unrecht nach Kräften wieder gutmachen wolle, wenn⸗ 
ſchon er nicht ihr Herr im eigentlichen Sinne, ſondern nur der Nachbar und Baron 
von Areſſau ſei. Faſt niemand hörte dieſe Worte oder begriff ihren Sinn, alle 
ſtanden plötzlich im Banne eines näherkommenden dunklen Geſchehens. Einer 
fragte halblaut: „Was ift? Was ſagt er?“ obwohl er nur drei Plätze von dem 
Baron entfernt ſaß. 

Ausgerechnet jetzt hielt der Maurer es für an der Zeit, das „Feſt“, das ja allein 
auf ſein Betreiben zuſtande gekommen war, durch den Vortrag eines Gedichtes zu 
krönen, das er auf ſeiner langen Wanderſchaft gelernt hatte. Er erhob ſich alſo von 
ſeinem Platz am Tiſch, ſchwankte ein paarmal hin und her wie ein aufgeweichter 
Kornhalm im Winde und erklärte mit betrunken lallender Stimme, er werde nun, 
um dem langweiligen „Feſt“ endlich den gebührenden Schwung zu geben, ein 


57 


Willy Kramp 


Gedicht vortragen, über das ein jeder der Gäſte kräftig lachen müſſe, weil es näm⸗ 
lich ſehr luſtig ſei. 

Nun hatte zwar ein großer Teil der Männer und Frauen an den Tiſchen 
ſofort zu lachen begonnen, als der betrunkene Maurer ſeine Storchengeſtalt unter 
Schwanken und Schütteln hochreckte und mit vielen wilden Schwurgebärden und 
unter luſtigem Hüpfen ſeines Adamsapfels ſeine verworrene Rede daherlallte. Als 
er jedoch wirklich das angekündigte „Gedicht“ aufzuſagen begann, das die Ver⸗ 
führung eines Mädchens zum Gegenſtand hatte und auf zweideutige, gemeine Weiſe 
mit den Reimen ſpielte, da hörte das Lachen auf, und alle wurden merkwürdig ftill. 
Die Baronin war gleich bei Beginn zuſammengezuckt und ſenkte errötend den 
Kopf; der Baron ſah den Maurer wütend an und machte ihm ein Zeichen, daß 
er aufhören ſolle, doch Kalinig achtete nicht darauf. Plötzlich aber erhob ſich Gey, 
zornrot im Geſicht, den Kopf leicht geſenkt, als wage er den Blick vor Scham nicht 
zu erheben, und mit anfangs heiſerer, gedeckter Stimme, zuletzt, als der Maurer 
nicht auf ihn hörte, laut brüllend, befahl er dem Manne, ſich ſofort wieder hin⸗ 
zuſetzen und zu ſchweigen. Als der Maurer immer noch nicht hörte, ſondern ver⸗ 
gnügt weiterlallte, trat Gey aus der Bank heraus, ging um ſeinen Tiſch herum und 
dem Ausgange zu, in deſſen Nähe Kalinig ſeinen Platz am Tiſch hatte. 

In dieſem Augenblick jedoch traten zwei Gäſte ein, mit deren Erſcheinen niemand 
gerechnet hatte, und deren Hereintreten darum ſofort jegliche Bewegung im 
Raume, ſelbſt die des zornentbrannten Gey, erſtarren ließ — Szameit und Mine 
Zoch. Das Mädchen ſchien dem Manne nur widerwillig zu folgen, es hatte das 
Geſicht abgewandt und ließ ſich an der Hand ziehen; Szameit ſelbſt aber trat breit 
und vergnügt über die Schwelle, als ſei er der wichtigſte der Gäſte, der, auf den 
alle nur noch gewartet hätten, um mit Freude und Frohſinn wahrhaft zu beginnen. 
Er tat, als ſähe er den Baron und die Baronin nicht, ſchlug dem verblüfft glotzen⸗ 
den Maurer auf die Schulter, daß er ſchlingernd untertauchte, und rief dann laut 
über die ſich unwillkürlich duckenden Köpfe der ihm zunächſt Sitzenden hinweg: 
„Ei, wer kommt jetzt — das iſt Herr und Frau Szameit, ſeht mal an! Sie 
kommen ſpät, aber ſie ſind da. Jawohl, liebe Nachbarn, keiner hat ſie gebeten, aber 
ſie ſind doch gekommen, denn wo es zu trinken gibt, da ſind immer noch alle geladen 
— das ganze Dorf!“ brüllte er herausfordernd und ſah Gey an, der mit eigen⸗ 
tümlich verzerrtem, zuckendem Geſicht nahe vor ihm ſtand. Alles hielt den Atem an. 
Der Baron griff ſich aufgeregt an den Kragen, räuſperte ſich lehmig, faßte mit 
dem rechten Arm ſeine zitternde Frau um die Schultern, warf Gey einen wilden, 
herriſchen Blick zu; aber ebenſowenig wie zuvor bei der Rede des Maurers fand 
der ſchwache, hochmütige Mann auch jetzt die Kraft, ſelbſt redend oder handelnd in 
das Geſchehen einzugreifen, über dem jetzt allerdings viel ſpürbarer denn vorher der 
Hauch des Unheimlichen und Unheilvollen lag. Die Fiſcher in Geys Ecke begannen 
aufgeregt zu murmeln; fie alle wußten ja, mit welch verächtlichen und haßerfüllten 
Reden Szameit ſich über ſeine beiden Feinde im Dorf ausgelaſſen hatte. Einer rief 
ihm zu: „Was haſt denn du hier verloren, ſo ein großkotziger Hund! Mach, daß du 
wieder hinauskommſt mitſamt deiner Zoch!“ 

Aber ſo leicht ließ Szameit ſich nicht abweiſen, im Gegenteil, dies war gerade 


58 


Die Fischer von Lissau 


die Weiſe, die er erwartet hatte und in der er ſelbſt ein Meifter war. So tat er, 
als kenne er den Namen Zoch in ſeiner ſchimpflichen Bedeutung gar nicht, ſondern 
antwortete nur unſchuldsvoll, jawohl, Zoch heiße die ſeinige bis zum heutigen Tage, 
bald aber werde ſie Szameit heißen, ob dies nun allen auf dieſem Feſte Verſam⸗ 
melten angenehm zu hören ſei oder nicht. Hier wollten ſich wieder neue Stimmen 
erheben, um in Gegenwart des Barons und der verſammelten Dorfleute mit 
Szameit anderer Dinge wegen abzurechnen. Doch gleich darauf verſtummte auch 
all dies, weil auf einmal etwas gänzlich Unerwartetes geſchah. 

Gey nämlich hatte während der beſchriebenen Vorgänge immer noch ganz ſtill 
vor Szameit geſtanden und vor ſich hingeſtarrt, als denke er angeſtrengt nach. Da 
hatte ſich auf einmal Oswald Perbandt an ſeinem Tiſch drüben erhoben und hatte 
den Freund eindringlich angeſehen, als müſſe er ihn an etwas Vergeſſenes er- 
innern. Gey nahm den Blick auf, und plötzlich trat er zu Szameit und Mine Zoch 
heran, ſagte mit ruhiger Stimme: „Es iſt wahr, das ganze Dorf iſt gebeten, 
kommt, ſetzt euch!“ und führte die zwei, die das gänzlich Unvermutete mit betroffe⸗ 
nen Geſichtern willenlos an ſich geſchehen ließen, zu ſeinem eigenen Platz hin. Er 
ſelbſt blieb ſtehen, nachdenklich immer noch, als warte er auf etwas; dann ging er 
zu Perbandt, flüſterte ihm etwas ins Ohr, worauf dieſer nickte und den Kopf nicht 
wieder aufhob. 

Dies alles war, wie geſagt, ſo unerwartet gekommen, daß die Männer und 
Frauen im Raume, die Herrſchaften vom Gut nicht ausgenommen, eine ganze Zeit 
ſeltſam ſtill blieben, doch nicht mehr ſtarr und bedrückt wie zuvor, ſondern eher 
erſtaunt und in aufatmendem Hören auf das, was nun kommen würde. Szameit 
ſelbſt hatte jetzt ſeine Faſſung gänzlich verloren. Zunächſt glaubte er, daß Gey ihn 
nur narren wolle und daß er die ihm widerfahrene Freundlichkeit als eitel Spott 
und Verhöhnung verſtehen müſſe. Aber als er ſchon aufbrauſen wollte, um auf 
diefe Weiſe — und fei es durch eine Schlägerei — fih als der zu zeigen, mit dem 
man keinen Spott treiben durfte, da geſchah das noch Unfaßlichere: Oswald 
Perbandt ſtand auf, füllte zwei Gläſer mit dem Reſt des Bieres und ſtellte ſie 
wortlos vor Mine Zoch und Szameit hin. Das Mädchen begann zu weinen, 
Szameit aber warf Perbandt einen ſcheuen, faſt furchtſamen Blick zu, ſchüttelte 
den Kopf, lachte trocken auf und wußte nichts Beſſeres, als ſein Glas zu ergreifen 
und es in einem Zuge auszutrinken. Aber hiernach wußte er immer noch nichts 
Rechtes mit ſich anzufangen. Er ſchüttelte wieder den Kopf, fluchte leiſe vor ſich 
hin, rief einen in dieſem Augenblick höchſt töricht klingenden Gruß nach dem Baron 
hinüber, ja er nahm ſogar die Mütze ab und legte ſie vor ſich auf den Tiſch, wie 
alle anderen auch getan hatten, aber ſeine Unſicherheit wuchs bei alledem, ſo daß er 
zuletzt wild nach Mines Glas griff und es — immer unter den erſtaunten, eindrin⸗ 
genden Blicken aller Männer und Frauen im Raum — ebenfalls leerte. 

Dieſe laſtenden und brennenden Blicke der Nachbarn hätte Szameit wohl nicht 
viel länger mehr auszuhalten vermocht, und es war nicht abzuſehen, was er getan 
hätte, um ſich ihrer zu entledigen. Indeſſen ſtand jetzt der Baron mit einem über⸗ 
triebenen Ruck von der Bank auf und bedeutete ſeiner Frau durch Gebärden, daß 
er ſofort zu gehen wünſche. Er hatte einen zornig hilfloſen Ausdruck im Geſicht und 
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gab, als feine Frau ihn bittend anſah, als wolle fie eben jetzt noch ein wenig bleiben, 
Lina einfach ein Zeichen, daß ſie ihm helfen ſolle, die Baronin in den Rollſtuhl zu 
heben. Die Baronin lächelte Gey und Perbandt zu, ſie hob ſogar ein wenig die 
Hand hoch, um den Männern und Frauen im Raume ein Lebewohl zuzuwinken, 
aber es war alles nichts Deutliches. Weder ſie noch der Baron noch Lina, die bis 
zuletzt mit offenem Munde geſtarrt hatte, ſagten beim Hinausgehen ein Wort 

Danach aber, als die Gutsherrſchaft fo fang- und klanglos abgezogen war, wollte 
keine rechte Fröhlichkeit mehr aufkommen, geſchweige denn, daß auch nur einer ans 
Tanzen dachte. Die meiſten beſchuldigten den Maurer, er habe alles verdorben mit 
ſeinem unflätigen Gedicht, andere ſchimpften auf Szameit, indem ſie ihm ſein 
freches und unehrerbietiges Verhalten der Herrſchaft gegenüber vorwarfen; allein 
all dies geſchah ohne rechten Sinn und Verſtand und war mehr einem traurigen 
Knurren denn klarer vernünftiger Rede ähnlich. Szameit ſelbſt war immer noch 
wie vors Maul geſchlagen, er tätſchelte Mine Zoch auf den Rücken und gab ihr 
ein paar plumpe Zärtlichkeiten zu ſchmecken; bei den Vorwürfen der anderen lachte 
er ſpöttiſch auf, aber er war doch merkwürdig aus ſeinem Geleiſe geworfen, und 
es dauerte gar nicht lange, ſo ſtand er auf, ſchob die beiden Trinkgläſer von ſich 
fort und verließ, Mine Zoch wieder hinter ſich herziehend, mit rotem wütendem 
Geſicht den Raum. 

Hierauf bröckelte auch die übrige Geſellſchaft raſch auseinander. Aber viele von 
denen, die nun gingen, gaben Gey und Perbandt die Hand und ſagten etwas von 
Dank und Nachbarſchaft. Manche ſenkten dabei den Blick, als ſchämten ſie ſich 
oder wunderten ſich über etwas, das ihnen wider alle Erwartung widerfahren war. 
Zuletzt gingen auch Oswald Perbandt und Anna Gey fort, um die Angeln, die ſie 
mittags beſteckt hatten, aufs Waſſer zu bringen. Aber Bernhard gab ihnen kein 
gutes Wort mit, er hatte bereits begonnen, die loſe auf Pfähle genagelten Bretter, 
die als Tiſche und Bänke dienten, mit ſeiner Zimmermannsaxt aus den Nägeln 
herauszuſchlagen. Was ſich nicht fügen wollte, zertrümmerte er ungeduldig, und ſo 
hatte er binnen kurzem alles, was an das ſoeben beendete „Feſt“ erinnerte, aus 
dem Zimmer herausgeſchafft. Er ging in die Kammer zu ſeinem Lager und ruhte 
ein wenig. Nach einer Zeit aber kehrte er wieder in den großen Raum zurück und 
ſah ſich drohend darin um, als wolle er auch das letzte noch verjagen, was von den 
vergangenen Stunden etwa zurückgeblieben wäre. Später trat er vor die Türe und 
ſtarrte ernſt nach der Bucht hinab, ſchüttelte den Kopf, kehrte in die Kammer 
zurück und legte ſich in Kleidern auf ſein Lager nieder. Draußen ſummten die 
Mücken ein hohes bösartiges Summen, und die Fröſche begannen ihr Quarren, 
als hätten ſie nur bis zu dem Augenblick gewartet, da ein Menſch Ruhe ſuchte; 
ganz nahe ſchrie ein Kauz in durchdringenden Geiſtertönen; die Sproſſer ſangen 
nicht mehr, ihre raſche Zeit war ſchon vorbei. Die Nacht war hell, eine richtige 
Mittſommernacht, wie ſie am Haff ſind. 

Nach einer Zeit begann der Mann laut vor ſich hinzuſprechen, bald langſam und 
nachdenklich, bald in abgeriſſenen wilden Wortfetzen; und er hörte damit erſt auf, 
als vor dem Hauſe Schritte vernehmlich wurden, ſchwere und leichte. Horchend 
richtete er ſich auf, denn durch die leeren Fenſter herein drangen auch Stimmen. 
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Iſt das nicht Lina? dachte er. Da ſprachen fie ihon in dem großen dunklen Raum 
nebenan, das Mädchen rief leiſe: „Gey? — Gey? Iſt Er noch hier?“ 

„Ja!, antwortete er und ſetzte fih auf den Bettrand. „Ich habe ſchon gelegen.“ 

„Wir ſuchen den Maurer“, ſagte Lina. — Und der Gutsmann, der mit ihr zu⸗ 
fammen den Kopf zur Kammertür hereinſteckte, fügte hinzu: „Der Baron läßt es 
ſich nicht gefallen. Er wird es ihm ſchon zeigen. So ein Schandmaul von Maurer!“ 

„So kommt doch herein, erzählt!“ brummte Gey. „Was iſt mit ihm?“ — Aber 
der Mann vom Gut brummte zurück, daß ſein Auftrag nicht dahin gehe, mit Gey 
die Zeit zu verſchwatzen, ſondern Kalinig vor den Baron zu bringen, denn der 
Baron fei wie aus dem Häuschen. — Was ift er?“ fragte Gey geiſtesabweſend. 
— „Sehr zornig iſt er“, antwortete Lina, die allein noch bei der Türöffnung ſtand, 
die Hand ſchon erhoben, um den vorgehängten Sack zurückzuſchlagen und wieder 
fortzugehen. 

„Auf wen iſt er zornig, nur auf den Maurer oder auch auf mich?“ fragte Gey. 

„Auf alle. Er ſagt, ihr hättet ihm keine Achtung erwieſen, wo er doch der Herr 
wäre und euch das Bier geſchenkt hat. Die Baronin hat geredet und geredet, daß 
man doch dir und dem andern, Perbandt, keine Schuld geben könne. Ihr hättet 
gehandelt, wie man es ſelten fände unter einfachen Menſchen. Aber er iſt wie von 
Sinnen und will den Maurer mit Schimpf und Schande fortjagen.“ 

„Weiß die Baronin, was zwiſchen Szameit und mir war?“ fragte Gey weiter. 

„Ja“, antwortete fie leiſe. „Ich hörte es von den Frauen aus dem Dorf. Du 
haſt deinem Freunde beigeſtanden und kamſt dabei zu Schaden.“ 

„Ich fragte nicht nach dir, ich fragte nach der Baronin — ob fie es weiß.“ 

„Sie weiß es von mir.“ 

„Aha.“ — Er fing wieder an, unruhig aus einer Ecke in die andere zu ſtarren. 
Ling ſtand noch immer an der Tür, plötzlich ſagte ſie: „Dich kann man wahr⸗ 
haftigen Gott nicht verſtehen, dich und Perbandt. Die Baronin ſagt auch ...“ 

„Was ſagt die Baronin? — Herrgott, komm doch her, ſetz dich da auf die Kiſte, 
was ſtehſt du immer an der Tür herum?“ 

„Sie ſagt, du hätteſt wohl ſelbſt nicht gewußt, warum du das tateſt.“ 

„Natürlich nicht. Das weiß kein Menſch, warum er etwas tut.“ 

„Und doch war es das einzig Richtige, um dem Szameit ſein großes Maul zu 
ſtopfen“, ſagte ſie ſchnell. 

„Ach, das nützt mir alles nichts“, murmelte er, legte ſein Geſicht in die Hände 
und ſtützte die Ellenbogen auf die Knie. — „Es nützt mir nichts.“ 

„Warum nicht?“ erwiderte ſie eifrig. „Alle haben geſehen, wie du Böſes mit 
Gutem vergolten haſt. Was wäre ſonſt wohl geſchehen. Die Baronin ſagt, ſie 
hätte den Tod davon haben können, wenn ihr euch geſchlagen hättet.“ 

„Den Tod? Ei ſieh doch an, die Frau Baronin!“ höhnte Gey, aber es war wie 
ein Stöhnen, was hinter ſeinen Händen hervordrang. Erſt da kam das Mädchen 
von der Türe herbei, ſetzte ſich auf die Kiſte neben des Mannes Lagerſtatt und 
fragte leiſe: „Was iſt denn? Gey? Iſt es wegen des Traumes?“ 

Er hob raſch den Kopf aus den Händen und fuhr ſie an: „Was weißt du von 
meinem Traum!“ 


Willy Kramp 


„Nichts“, antwortete fie erſchrocken. „Der Baron ſagte nur, du hätteſt einen 
neuen Traum geträumt. Aber er kannte ihn nicht, er lachte nur darüber.“ 

„So? Er lachte? — Was haſt denn du überhaupt mit dem Baron zu ſchaffen, 
daß er dir alles erzählen muß?“ 

„Er iſt hinter mir her“, flüſterte ſie. 

Da ſah Gey ihr noch näher in die Augen und begann ſchwer zu atmen, als drücke 
ihn ein Alp im Schlaf: „Was ſagſt du, er iſt hinter dir her? So lauf ihm doch 
davon! Dienſt du der Baronin oder ihm, was?“ 

„Ach, es macht nichts“, ſagte ſie laut und ruhig. „Er hat mir ja noch nichts 
Schlimmes getan.“ 

„Nein, noch nicht?“ ſtieß er faſt flüſternd hervor. „Das iſt gut, Lina, Gott ſei 
Dank dafür!“ — Und er griff ſie bei den Schultern, als wolle er ſie beſchützen. 

Sie wehrte ihm nicht. Nach einer Zeit ſagte ſie wieder: „Wie war das mit dem 
Traum, Gey? Vielleicht kann ich es doch verſtehen?“ 

Er ließ ſie wieder los und murmelte dicht vor ihrem Geſicht: „Ach du, was 
kannſt du ſchon verſtehen! Du biſt ſo jung, du kennſt noch nichts, nichts!“ 

„Glaubſt du? Aber ich will es trotzdem wiſſen“, ſagte ſie feſt. „Ich kann es 
ſicher verſtehen. Im Unterricht beim Pfarrer war ich immer die Beſte.“ 

„Das wird dir wenig nützen“, murmelte er fort. — „Aber dein Herz, dein Herz 
iſt ſo ſtark.“ 

„Was es nun auch ſein mag“, antwortete ſie ruhig. „Erzähl mir den Traum, 
Gey.” 

Da ſtarrte er verzweifelt zu Boden und erzählte feinen Traum, als habe er 
ihn ſich ſchon hundertmal vorgeſagt und wiſſe ihn darum von vorn bis hinten 
auswendig. Er erzählte, er ſei vom Haff gekommen und habe in der Hand eine 
brennende Flamme getragen wie einen Stab, die leuchtete hoch und weit in die 
Nacht hinaus, heller als ein Stern. Und ſo ſei er an Land geſtiegen zu den 
dunklen Häuſern hinan, das waren die Häuſer von Liſſau, Perbandts Haus, 
Balduhns Haus, Prodiens Haus und alle die anderen, er habe ſie im Traum 
ſchon alle genau gekannt. Und als er durch das dunkle Dorf ging, da ſeien einige 
vor die Türen gekommen, auf die fiel das Licht von ſeiner Hand, andere aber 
ſeien im Schlaf in ihren Katen geblieben. Und als er durchs ganze Dorf gelaufen 
war, habe ein Mann vor ihm geſtanden und ihm befohlen: „Komm mit!“ — 
Und der Mann habe ihn auf den Hügel am Haff geführt, den die Liſſauer den 
Schloßberg nannten, und als er ganz oben geſtanden und in der Tiefe das Waſſer 
unter fih geſehen habe, da habe ihm die Stimme befohlen: „Spring hinab!“ — 
Er aber ſei erſchrocken geweſen und habe es nicht vermocht, weil der Abgrund 
gar ſo tief war. Da habe die Flamme angefangen, ihn zu brennen, erſt nur an 
der Hand, dann aber bis ins Herz hinein. Und plötzlich ſei Perbandt an ſeiner 
Seite geweſen, habe ihm den Flammenſtab abgenommen und ſei damit ins Tiefe 
geſprungen. Er ſei jedoch nicht hinabgeſtürzt, ſondern ſei ſtill leuchtend über den 
dunkeln Abgrund geſchritten, bis hin zu ſeinem Hauſe an der Bucht. Da habe 
er das Licht in ſein Haus getragen. — Um Gey, den Träumenden, aber ſei es auf 
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einmal finfter und bitter kalt geworden, und er habe fih gefürchtet und fih To 
jammervoll verlaſſen gefühlt wie nie zuvor. 

Bei der Erinnerung an dieſe Stelle des Traumes ſchüttelte es Gey wie im 
Fieber, er ſtieß hervor: „Ich weiß nicht, was der Traum bedeutet, Lina, aber 
immer noch iſt mir, als läge ich verlaſſen im Dunkeln und ein anderer hätte das 
Licht von mir genommen. So geht es ſchon über eine Woche, es iſt die Hölle!“ 

Ling atmete heiß mit offenem Munde. Plötzlich ſagte ſie mit einer ſo liebe⸗ 
vollen, innigen Stimme, daß Gey überraſcht aufſah: „Du mußt dich nicht fürch⸗ 
ten, Gey. Warum denn?“ 

„Du haſt ein ſtarkes, reines Herz“, ſtieß er hervor und griff nach ihren 
Händen. — „Aber ich? Was habe ich?“ — Und plötzlich fing der ſtarke Mann 
zu beben an und flehte: „Bleib noch hier, Mädchen, laß mich nicht allein!“ 

Darauf wußte ſie nichts zu ſagen. Sie hätte auch nicht mehr gewagt, etwas 
zu ſprechen angeſichts ſeiner bitteren Verzweiflung. So ließ ſie ſich ohne Wider⸗ 
ſtand zu ihm herüberziehen und ruhte an ihm, ſchweigend, zwiſchen furchtbarem 
Erſchrecken und einem ſeligen Drängen, ihm zu helfen, deſſen Not ihr ans Herz 
griff, wie noch nie zuvor die Not eines Menſchen ihr ans Herz gegriffen hatte. 
Zuletzt dachte und fühlte ſie überhaupt nichts mehr, aber etwas in ihr, was ſich 
zur Hilfe und Liebe aufgerufen wähnte, vertraute dem Manne bis ans Ende, 
ſelbſt dann noch, als er an ihr tat, was nicht gut war und was ſeine Qual 
tauſendfach vermehrte, ſtatt ſie von ihm zu nehmen. 


6. 


Der Sommer verging, und dann kam der Herbſt, ein ſchöner, reiner Herbſt, 
wie ſie am Friſchen Haff ſind, mit genauen ſtarken Farben und klarem großem 
Himmel, faſt zu groß für ſchwache Menſchenherzen. Schwäne und Gänſe be⸗ 
gannen zu reiſen, Stare und Störche taten ſich zuſammen vor der weiten Fahrt, 
und noch einmal vor dem langen Schweigen des Winters waren Baum, Strauch 
und Erde erfüllt von einem zitternd lauten Rufen und Singen. 

Um dieſe Zeit wurde Geys Haus ſamt Stall und Scheune fertig. Als er 
ſeine Familie wieder zu ſich genommen und ſich ſeine eigene Wirtſchaft einge⸗ 
richtet hatte, ſchien äußerlich manches ruhiger und leichter in feinem Leben ge- 
worden, er lebte mit den Seinen im Eigenen, wenn es auch noch nicht wieder 
ganz das Eigene war, ſolange er nicht ſein Geld zurückhatte. Seine Frau ſtand 
an ſeinem Herde, diente an ſeinem Tiſch ſtatt an demjenigen Perbandts und ſchien 
ſeit den Vorgängen am Richtfeſt auch nicht mehr wie früher in Furcht vor ihm 
zu erſterben. Die beiden Knaben wurden mit der Zeit wieder zutraulich und ver⸗ 
gaßen, worüber ſie ſeinerzeit ſo jämmerlich erſchrocken waren. Gey ſelbſt ſchien 
weniger gequält umherzugehen; aber in Wirklichkeit verhielt es ſich nur ſo, daß 
er die eine Qual mit der andern vertauſcht hatte, daß aus der Angſt um feine - 
Schuld vor Gott nun die Angſt um feine Schuld gegenüber Lina geworden war. 
Und hatte ihn jene andere Angſt ſchier zu Boden gedrückt und unſagbar einſam 
gemacht, ſo begann er nunmehr wie ein Kind die Gemeinſchaft aller zu ſuchen. Er 
ſprach ſo viel wie nie, mit Frau und Kindern, mit Perbandt, der in dieſen Wochen 
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das Fiſchen aufgegeben hatte, um ſein Land zu ernten und neu zu beſtellen; ja 
ſelbſt mit der alten Olga, die nun ſichtlich dem Tode in die Sichel ſank, ſprach 
er zärtlich und demütig wie ein gehorſamer Sohn. 

Die Leute im Dorf faßten Zutrauen zu dem neuen Nachbarn, viele kamen zu 
ihm wie zu ihrem Herrn und ſprachen mit ihm. Selbſt in Krankheiten ſuchten 
ſie ihn auf, und wenn er ihnen auch nicht beſſer helfen konnte, als mancher andere 
es mit Vernunft und gutem Willen auch hätte tun können, ſo ſchien doch von ſeiner 
tiefen dumpfen Stimme, ſeinen ſtarken Augen und ſeinem mächtigen Bart etwas 
auszugehen, was das Herz neu und zuverſichtlich machte, auch da, wo kein Troſt 
für die Ohren empfangen wurde. Wie er da ſtand oder ſaß und den Klagenden 
zuhörte, hatte er etwas von einem unerſchütterlichen Felſen, auf den ſich gut bauen 
ließ; und wenn er andern die eigene Not und Traurigkeit klagte, ſo war auch dies 
noch Troſt und Beſtätigung. Niemals wieder erzählte er jemandem, was ihn nach 
Liſſau geführt habe; aber damals geſchah es ſchon, daß er mit einzelnen, die zu 
ihm kamen, auf die Knie ging und betete. Und wenn die meiſten dies auch nur 
taten, weil er es befahl, ſo ſchämten ſie ſich doch nicht und wunderten ſich auch 
nicht darüber, daß ihr Leben allgemach unter einem neuen Himmel in neuer Weiſe 
Licht und Schatten empfing. 


Ein paarmal war Gey auch nach dem Schloß gerufen worden, verſchiedener 
Arbeiten wegen, die noch zum Herbſt in Angriff genommen werden ſollten. Der 

Baron ſelbſt zeigte ihm die frühere Werkſtätte des Stellmachers und Zimmer⸗ 
manns und empfahl ihm, alles Fehlende an Handwerksgerät beim Kämmerer 
anzufordern, um ſich dann ſo bald wie möglich hier oben an die Arbeit machen 
zu können. Es ginge ja wohl nicht an, daß es der Baronin in ihre Zimmer 
regnete und ſchneite. — So kam es, daß Gey ſich in dieſer Zeit mehr auf dem 
Hof oben zu ſchaffen machen mußte, als er urſprünglich gewollt hatte; aber Ling 
hatte er noch nicht wieder geſprochen, ſeitdem ſie nach jener Nacht im Morgen⸗ 
grauen wild von ihm fortgelaufen war. Trotz ſeiner Bitten kam ſie nicht zu ihm, 
und wenn ſie ihm auf dem Hofe oder in den Fluren des Schloſſes begegnete, legte 
ſie die Hand vor die Augen und lief wie gehetzt an ihm vorbei. 

Eines Abends aber trat er vor ſein Haus, da ſah er ſie bei der großen Birke 
ſtehen und unverwandt zu ihm herüberſtarren. Er erſchrak, ging zu ihr hinüber 
und ſah begreifend in ihr ſchmalgewordenes Geſicht. — „Was iſt denn?“ fragte 
er aufgeregt, als ſie ihn nicht anredete, ſondern nur weiterhin ſo unverwandt 
anſtarrte, Angſt, Hilfloſigkeit und Verachtung im Blick. — Was ift? Läßt dich 
der Baron wieder nicht in Frieden?“ 

„Der auch nicht“, antwortete fie mit dünner Stimme. — „Jetzt ſieht er ja, 
was für eine ich bin, warum ſoll er mich ſchonen?“ 

Da gab er es auf, ſich die Wahrheit zu verbergen. — „Iſt die Baronin ſchon 
fort?“ fragte er dumpf. 

„Noch immer nicht“, antwortete ſie. „Erſt ſoll ich vom Hofe herunter ſein. 
Sie hat Angſt um ihren Mann, wenn ſie es auch nicht ſagt.“ 

„Dummheit!“ ſtieß er heftig hervor. — „Sei nicht närriſch!“ 

„Dummheit, Dummheit. Als wenn ich es nicht ihren Blicken anſehen könnte, 
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zu welcher Sorte fie mich jetzt rechnet!“ ſchluchzte fie auf. — „Haha, aber ich bin 
unſchuldig. Nur ihr Männer ſeid ſo ſchlecht und gemein, immer geweſen, alle — 
ich nicht. Ich nicht.“ — Ihr hilfloſer Blick richtete fih bei dieſen Worten noch 
ſtrenger und ſtarrer auf den Mann; langſam hob ſie die große braune Hand auf, 
ballte ſie zur Fauſt und ſchüttelte ſie ihm vorwurfsvoll entgegen. 

„Haſt du ſchon lange hier geſtanden?“ fragte er. 

„Abend für Abend ſtehe ich hier“, antwortete ſie. — „Was ſoll ich denn tun? 
Meine Mutter nimmt mich fo nicht auf ...“ 

Er wollte ſie ſtreicheln, aber ſie ſchlug wütend nach ſeiner Hand, als müſſe ſie 
ſich wehren. Da konnte er nur noch ſagen: „Komm morgen wieder, um dieſe 
Zeit.“ — Und er wandte ſich ab und ging in ſein Haus zurück. Nach einer Zeit, 
als er wie getrieben wieder vor die Tür trat, ſah er ſie immer noch unter der 
großen Birke ſtehen und nach ſeinem Hauſe hinüberſtarren. Kaum ſah ſie ihn, 
ſo hob ſie die Fauſt auf und drohte ihm. Dann aber wandte ſie ſich um und ging 
ſchnell davon. i 

Bald nach Mitternacht erhob fih Bernhard Gey aus feinen ſchweren Träumen, 
zog ſich an, verließ ſein Haus und ging an die Bucht hinab zu Oswald Perbandt. 
Oswald kam in Hemd und Hoſe an die Tür, das Geſicht noch voller Schlaf, und 
erſchrak, als er den Freund im fahlen Dunkel der erſten Herbſtfrühe vor ſich 
ſtehen ſah. „Was iſt dir, um Gottes willen?“ fragte er ohne Stimme. „Was 
haſt du für Augen?“ 

„Ich habe einen Traum gehabt“, ſtieß Gey dumpf hervor. 

„Einen Traum. fo... ja ...“, murmelte Perbandt und wiſchte fih mit 
der Fauſt aufatmend ſchwer übers Geſicht. Er hatte ſo wenig geſchlafen in letzter 
Zeit, ſeiner todkranken Mutter wegen. — „Willſt du nicht hereinkommen, Bern⸗ 
hard? Ich ſchlief gerade.“ 

Aber kaum waren ſie in die Stube getreten, da richtete ſich hinten in der Kam⸗ 
mer, deren Tür offenſtand, die alte Olga wild in ihrem Bett auf, breitete die 
Arme aus und rief mit flehender Stimme: „O komm, Tod, komm, Tod! Ja, 
mein Gott, komm endlich!“ 

Gey zuckte zuſammen und wollte wieder hinausgehen; aber Oswald hielt ihn 
zurück und zog ihn auf die Bank am Ofen, wo er von der Kammer aus nicht 
geſehen werden konnte. Dann ging er zur Mutter hinein, ſtreichelte ſie und redete 
ihr ſo lange zu, bis ſie ſich, Unverſtändliches murmelnd und trocken vor ſich hin⸗ 
ſchluchzend, wieder legte. — „Sie hat dich für den Tod gehalten“, ſagte Oswald, 
als er leiſe aus der Kammer zurückgekommen war und die Tür hinter ſich ge⸗ 
ſchloſſen hatte. „Sie iſt jetzt meiſt ohne Verſtand und will nur ſterben. Es hat 
ſie doch zu arg getroffen damals.“ 

„Hält ſie dich auch für den Tod?“ fragte Gey beunruhigt. 

„Manchmal ja. Manchmal aber denkt ſie, ich bin der Herr ſelbſt, der ſie er⸗ 
löſen kommt. Sie muß furchtbar leiden. — Aber was haſt du geträumt, Bern⸗ 
hard? Es iſt gut, daß du an mich gedacht haſt. Ich bin jetzt ganz allein.“ 

„Mir träumte, daß du am 5. April 1899 mit deinen Söhnen im Haff er⸗ 
trinken wirſt.“ 
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Oswald ſchlug die Augen nieder, als ſchäme er fih, dem Freunde Qual und 
Unruhe verurſachen zu müſſen. Dann erhob er ſich und öffnete die Tür zur Kam⸗ 
mer, denn feine Mutter hatte ſoeben wiederum begonnen, durchdringende Angſt⸗ 
ſchreie auszuſtoßen. Als er von ihrem Bett zurückkehrte, ſah er den Freund ruhig 
an und ſagte: „Bis dahin iſt ja noch lange hin, mehr als zwanzig Jahre. Wer 
darf ſo weit denken.“ 

„Ob es jetzt iſt, oder ob es in zwanzig Jahren ſein wird, ſtieß Gey aufgeregt 
hervor, das macht es nicht, das iſt ganz einerlei. Aber ich habe dich ſo genau 
geſehen, als wenn ich mit dir auf deinem Keitel geſtanden hätte, und deine 
Söhne ..“ 

„Dann werde ich wirklich ein Keitel haben?“ unterbrach Perbandt. „Wird es 
groß ſein? Werden ſie es finden?“ 

„Es wird groß ſein, und ſie werden es finden. Aber dich und deine Söhne 
werden fie nur als Leichname finden. Und ich ... ich werde Träume haben von 
jetzt an, ich werde ſehen .. alles werde ich ſehen ... nicht nur im Traum, auch 
bei Tage, und was kein Menſch ſonſt ſieht ... oh, oh, oh!“ 

„Warum wirſt du ſehen? Biſt du denn wie Gott?“ fragte Perbandt. 

„Weil ich ſehen wollte!“ ſtöhnte der Mann und ſtarrte wild vor ſich hin. 
„Weil mir das Wort nicht genug war, darum! Es iſt das Zeichen, das Gott mir 
eingebrannt hat für den Unglauben.“ 

Aber Oswald ſchüttelte den Kopf und ſagte mit feſter Stimme: „Du biſt 
nicht ungläubig, Bernhard. Du biſt gläubig und treu, darum haſt du auch mich 
zum Glauben gebracht. Dir kann nichts widerfahren. Gott hat dich lieb. Du biſt 
zum Segen für uns alle.“ 

Etwas Helles ging über Geys Augen. Aber gleich darauf klagte er ſich wieder 
an und ſagte: „Nein, nein, jetzt muß ich alles im Lichte Satans ſehen, zur Strafe. 
Was habe ich getan, was habe ich nur getan, Oswald!“ 

„Du haſt mich reich und glücklich gemacht, mich, der dir die Treue gebrochen 
hat. Aber ſprich nur, wie ich dir helfen kann, und ſei es, was es ſei, ich will es 
mit Freuden tun,“ ſagte Oswald. 

Da ging wieder etwas Helles über Geys zerquältes Geſicht, er griff Per⸗ 
bandt am Arm und ſtieß hervor: „Nimm Ling Matheit zu dir ins Haus. Mach 
ſie zu deiner Frau!“ 

Und er berichtete alles ohne Lüge, was geſchehen war. Da grub ſich wohl der 
Schreck tiefer unter Oswalds Augen ein, und es liefen die Schatten der Angſt 
und Erniedrigung über ſein Geſicht; aber als er alles gehört hatte, ſagte er mit 
dünner, ſchwacher Stimme: „Wenn ſie mich nehmen will und ihr Kind in die⸗ 
fem Haufe gebären und pflegen ... was ich dir verſprochen habe, das habe ich 
verſprochen, Bernhard. Ich bin nicht ihr Richter, und der deine auch nicht.“ 

„Und ... wirft du fie heiraten?“ drängte Gey. „Sie ift ſtolz und ... anders 
wird ſie nicht kommen.“ 

„Ich will alles tun, was den Schaden heilt“, murmelte Perbandt. „So wie 
du mich mit deinem Wort auch geheilt haft ... damals in der Nacht ...“ 

Da ſtieß Gey zitternd die Luft aus, legte einen Atemzug lang ſeine Stirne gegen 
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die Schulter des Freundes. Plötzlich ſtieß er Oswald von fih fort, ſprang auf und 
ſtürzte davon. Oswald erhob ſich langſam von der Bank, trat in die Türe und 
ſtarrte ihm nach. Er hatte nicht geträumt. Er ſtand in der kalten, trüben Luft 
des frühen Morgens. Es war faſt ſtill am Haff: da lag ſein Ruderboot neben 
dem großen Keitelkahn von Bernhard Gey. Er, Oswald, ſollte alſo auch ſo ein 
großes Schiff haben, zuletzt aber damit Schaden leiden? Nun, das ſtand in 
Gottes Hand. — Als er wieder in die Kammer trat, um nach ſeiner Mutter 
zu ſehen, fand er ſie im Bett kniend. Sie hatte die dürren Arme ausgebreitet 
und ſang mit dünner, zitternder Kinderſtimme: 


„Wo iſt Jeſus, mein Verlangen? 
Wo mag er zu finden ſein? 
Wo ift er nur hingegangen —“ 


Als ſie den Sohn eintreten ſah, ſank ſie andachtsvoll zurück und murmelte: 
„Endlich! Endlich, Herr!“ — Oswald aber, da er in ihr von überirdiſcher Freude 
erfülltes Leidensgeſicht ſtarrte, dachte: Ich bin immer der zweite und niemals 
der erſte. 

Später jedoch wies er auch dieſen Gedanken weit von ſich fort und ſagte laut 
zu ſich ſelber: „In der Liebe Gottes iſt jeder der erſte, auch ich. Worüber klage 
ich denn?“ 


Zwei Tage darauf, bei der Dämmerung, trat Lina Matheit in die Tür. Sie 
ſprach kein Wort. Gey folgte ihr, grüßte, ſtellte die Kiſte mit der geringen Habe 
des Mädchens neben dem Ofen ab und ſagte mit ſtockender Stimme: „Da iſt ſie, 
die Ling ... du wirft fie brauchen können, Oswald. Deine Mutter ift krank...“ 

Perbandt trat faſt unterwürfig auf das Mädchen zu, murmelte etwas Unver⸗ 
ſtändliches und ergriff ihre ſchlaff herabhängende große Hand. Ling ließ die Hand 
gleich wieder ſinken, ſeufzte tief auf und ließ danach ihren ſtarren, zerſtreuten Blick 
durch Perbandts Stube wandern. Zuletzt, als Gey mit einem ſtummen, hilfloſen 
Kopfſchütteln hinausgegangen war, ſah ſie Perbandt an, Scham und tödliche 
Angſt im Blick, dann wandte ſie das Geſicht vom Schein der Kerze fort, die der 
Mann in der Hand hielt, und fragte erſtickt: „Wo ſoll ich ſchlafen?“ 

Er führte ſie in die Kammer ſeiner Mutter und wies ihr das Bett, in dem 
Anna Gey zuvor mit dem jüngeren Kinde geſchlafen hatte. Aber als ſie noch vor 
dem Lager ſtanden und vergeblich nach Worten ſuchten, das Vergangene und Zu⸗ 
künftige zu bereden, richtete ſich plötzlich die alte Olga in ihrem Bett ſteil auf 
und ſah mit totem, weitaufgeriſſenem Blick nach den beiden hin. Oswald hielt 
immer noch das Licht in der Hand. Als die zwei Geſtalten ſich ihrem Bett näherten, 
kam Leben in das ausgemergelte Geſicht, das ſchon die gewiſſen Zeichen des 
Todes trug. Die Alte öffnete den Mund in hilfloſem Entſetzen, riß die dürren 
Hände hoch wie Krallen, und als Lina ihr die Hand reichen wollte, fuhr ſie mit 
dieſen mageren Krallen plötzlich auf das Mädchen los, riß es am Haar, ſpie ihm 
ins Geſicht und ſtieß unter trockenem, irrem Schluchzen hervor: „Mach dich fort, 
du ... auf der Stelle ... willſt du wohl ... willſt ihn wohl auch noch .. ich 
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ſchlag' dich tot, Hundeaas, ſchlage alle, alle, alle tot, die ihn .. na, na, na 
warte, ei du...!“ 

Mit Gewalt mußte ſich die erſchreckte Lina losreißen. Sie ſtand ein paar Atem⸗ 
züge lang völlig verwirrt und hilflos, mit hängenden Armen und zitternden Knien 
neben dem Bett, während Oswald die Mutter zu beruhigen ſuchte; dann wandte 
ſie ſich mit einem unbeſchreiblichen Aufſchrei zur Tür hinaus, ihre davonjagenden 
Schritte verhallten in der Mebenftube, draußen auf dem Hauspflaſter ... Als 
Oswald ihr nacheilte, ſah er ſie wie einen Schatten erſt zwiſchen den Höfen und 
dann am Haff entlang jagen. Wenn ſie nur bei Sinnen bleibt! dachte er inbrünſtig, 
während er ſie keuchend einzuholen trachtete. Wenn ſie ſich nur müde läuft und 
nicht ins Waſſer geht! 

Jetzt hatten ſie die Häuſer hinter ſich und liefen bergauf, den Schloßberg hinan, 
den alten Spukberg, auf dem vor Zeiten die Ordensritter ihr Schloß Conovaidit 
hatten. Er ſtieg ſanft zum Haff hinan, recht hoch, denn die Ritter hatten von 
dort über das ganze Haff hin ſehen können, und ſtürzte dann jäh zum Waſſer 
hinunter. Wer wie Lina den Berg nicht kannte, der konnte bei der Dunkelheit nur 
zu leicht über den Rand hinaustreten und ſo auf die Steine hinabſtürzen, die am 
Fuße des Hügels aus dem flachen Waſſer ragten. Oswald lief ſchneller. Er hörte 
ſchon Linas ſchluchzenden Atem, aber immer noch war ſie ihm zu weit vor, als 
daß er ſie hätte faſſen und halten können. Jetzt trennten ſie nur noch wenige 
Schritte von der großen Kiefer, die am Sturz ragte, weithin ſichtbar allen, die 
ihr Schifflein übers Haff lenkten und auch allen als vertrautes Zeichen bekannt. 
noch zwei Atemzüge weiter, und das Mädchen mußte abftürzen... Doch da 
blieb ſie zum Glück plötzlich bei der Kiefer ſtehen, ſchlang laut ſchluchzend beide 
Arme um den ſchuppigen Stamm und ließ ſich, am Ende mit ihren Kräften, 
langſam daran hinabrutſchen. Eine ganze Zeit noch weinte ſie leiſe weiter, es war 
wie ein Winſeln. Oswald aber dachte, als er ſich zu ihr niederbückte: Gottlob, ſie 
weint. Wer weint, der kann noch hören. 

„Lina“, ſagte er leiſe, „warum nimmſt du es dir ſo zu Herzen, meine Mutter 
iſt doch krank. Sie iſt ſchon lange nicht mehr bei Sinnen und weiß nicht, was 
ſie tut.“ 

„Ob ſie bei Sinnen iſt oder nicht!“ ſtieß ſie hervor. „Jeder wird mich an⸗ 
ſpucken.“ — Und ſie ſchluchzte wieder ſtärker, manchmal brüllte ſie richtig auf 
in ſtarken, tieriſchen Lauten. 

„Steh doch auf, Lina, ich will dir etwas erzählen“, begann Oswald wieder 
mit leiſer, feſter Stimme. „Willſt du es hören?“ 

Sie hörte augenblicklich auf zu ſchluchzen und fragte überraſcht: „Na was? 
Was denn?“ 

„Komm, ſteh erſt auf“, bat er. „Sieh dich einmal um, wo du hingelaufen biſt.“ 

Er zog ſie hoch und tat mit ihr zuſammen einen Schritt voran: da erſt ſah ſie 
die gähnende Tiefe unter ſich, fühlte, wie der Nachtwind vom Haff ſie kalt an⸗ 
rührte, und ſah in Haffkrug drüben und weiter oben bei Fiſchhauſen das Blink⸗ 
feuer ſich zuckend regen und drehen. „Ei bewahre!“ ſtieß ſie mit rauher, ver⸗ 
wunderter Stimme hervor und trat erſchauernd zurück. „Was iſt das hier?“ 
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„Es iſt der Schloßberg“, antwortete er. „Solange die Welt ſteht, kämpfen 
hier die guten und die böſen Geiſter miteinander.“ 

„Ich mußte bei der Kiefer auf einmal ſtehenbleiben“, ſagte ſie. 

„Siehſt du. Vor vielen hundert Jahren hatten hier die Ritter ihr Schloß 
Conovagidit. Aber es ift ganz und gar in den Berg verſunken, weil die Ritter fih 
an einer reinen Jungfrau vergangen haben. Die Jungfrau aber kommt immer 
wieder herauf und wäſcht ſich an der Quelle dort weiter unten, gerade hinter dem 
Kaddik. Mein eigener Vater hat ſie geſehen.“ 

„Iſt das wirklich wahr?“ fragte ſie neugierig. „Wie ſah ſie denn aus?“ 

„Zu Anfang, als er ſie ſah, war ſie ſchwarz wie Erde.“ 

„Und hatte nichts auf dem Leibe?“ forſchte ſie weiter. 

„Nein, rein nichts. Als mein Vater ſie ſo an der Quelle ſah, ganz frühmorgens, 
da erſchrak er und wollte gleich wieder fort. Sie aber rief ihn an und ſprach: 
„Erſchrick nicht, guter Junge. Ich bin eine arme, geſchändete Jungfrau und tief 
unter die Erde verwunſchen mit dieſem ganzen Schloß. Nur alle hundert Jahre 
darf ich zur Erde heraufkommen und meine Schande in dieſem Quell waſchen. 
Wenn ſich nun ein Lebendiger findet, der dreimal zu mir ſpricht: Ich liebe dich! 
fo bin ich wieder rein. Da rührte es meinen Vater, und er ſprach: Ich liebe dich.“ 
Da wuſch ſich die Jungfrau und ward wieder weiß bis zur Bruſt. „Komm morgen 
wieder um dieſelbe Stunde!‘ flehte fie ihn an. „Fürchte dich vor nichts, fieh dich 
nicht um. Komm und ſprich nur zu mir: Ich liebe dich.““ 

„Tat er es?“ fragte Lina gepreßt. Sie hielt den Atem an vor Aufregung, denn 
plötzlich war ihr eingefallen, daß Gey ihr in jener Nacht vom Schloßberg er- 
zählt hatte. 

„Er tat es“, antwortete Oswald. „Aber als er hier den Berg hinauflief, be⸗ 
gann ihm plötzlich angſt zu werden. Denn es dröhnte und tobte und ſchrie in lauten 
Worten rund um ſeinen Kopf, ohne daß er etwas von allem ſehen konnte.“ 

„Was ſchrien ſie?“ 

„Die Böſen wollten meinen Vater davon abbringen, daß er zu dem Mädchen 
ſagte: „Ich liebe dich.“ Sie ſagten ihm ins Ohr: „Geh nicht zu ihr, fie ift ſchlecht. 
Sie verdient keine Liebe. Sie hat uns geſchändet, nicht wir ſie. Wir ſind die 
Ritter, die im Schloß lebten‘, ſagten fie.” 

„Aha!“ murmelte Lina 995 fing an zu zittern. 

„Aber mein Vater dachte an die flehende Stimme der armen Jungfrau und 
ging weiter. „Ich liebe dich!“ rief er ihr zu, da wurde fie rein bis zum Schoß. Am 
dritten Tage aber, da es noch höhniſcher und böſer um ihn ſchrie und tobte, auch 
Feuer und Schwefel ihm entgegenſchlug, ſah er die Jungfrau nur von ferne 
und kehrte gleich wieder um in ſeiner Angſt. Da rief ſie: „Ach, warum fürchteſt 
du dich, du Treuloſer! Nun muß ich wieder auf hundert Jahre in den Berg.“ 

„So ſeid ihr alle“, murmelte Lina. „Das dachte ich mir ſchon.“ Sie hatte 
ſteif wie ein Stock und immerfort leiſe zitternd neben ihm geſtanden und begierig 
gelauſcht; aber nun ſchien ſie das Ende der Geſchichte wieder traurig zu machen. 
Sie ſenkte den Kopf tief. 

„Mein Vater iſt aber ſein ganzes Leben lang traurig geweſen über ſeine Treu⸗ 
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loſigkeit“, fuhr Oswald ſtill fort. „Und bevor er ertrank, ſagte er noch zu mir: 
‚Lieber Sohn, wenn dir die Jungfrau auch einmal begegnet, fo ſieh dich nicht 
um und fürchte dich nicht, fürchte dich vor nichts, ſondern erlöſe fie und dich.“ Und 
ich hab' es ihm auch verſprochen damals.“ 

„Es iſt ja nur ein Märchen“, ſagte ſie plötzlich mit lauter, höhniſcher Stimme. 
„Denn ſo etwas gibt es nicht.“ 

„Mein Vater hat niemals gelogen“, antwortete er ungekränkt. „Und ich habe 
oft gedacht, wenn ich ſie doch erlöſen könnte!“ 

Hierauf ſchwieg ſie und ſah ihn lange von der Seite an. Aber ſie blieb noch 
ſtehen. Sie zitterte nicht mehr. Erſt als eine Krähe mit widerlichem Krächzen 
nahe bei ihnen vorbeiflog, wandte ſie ſich plötzlich um, verſchränkte die Arme vor 
der Bruſt und begann zurückzugehen. „Wie heißt die Jungfrau?“ fragte ſie noch. 

„Keiner weiß es genau“, antwortete er wie befreit. „Aber die meiſten nennen 
fie die ſchöne Jeduthe.“ 

„Na, was iſt das für ein Name!“ brummte ſie. 

Die Alte ſchlief. Linn bettete fih in der großen Stube, in dem zweiten Bett, 
das bis vor kurzem Geys Lager geweſen war. Aber ſie wußte dies nicht. Oswald 
ging ſtatt ihrer in die Kammer. Als ſie ſchon lag, hörte ſie, wie die alte Olga wieder 
zu ſtöhnen und zu winſeln begann. Oswald mit ſeiner ruhigen, freundlichen 
Stimme ſprach lange geduldig auf die Kranke ein, und als Lina ihn ſprechen 
hörte, war ihr plötzlich, als rede er zu ihr, wie ihr Vater einſt zu ihr geſprochen 
hatte, wenn ſie betrübt war. Sie hörte noch einmal jedes Wort, das er über die 
ſchöne Jeduthe geſagt hatte, und plötzlich kam ein Friede über ſie, alſo daß ſie 
den Schmerz zwar noch in ſich brennen fühlte, aber doch ſchon ferner und ſtiller. 
Sie ſchlief ein und träumte nichts. Nach langer Zeit, während ſie noch ſchlief, 
hörte ſie wieder etwas ſchreien und winſeln und reden. Aber endlich wurde es 
ſtill, und ihr Schlaf nahm wieder den Weg in die Tiefe. Plötzlich wachte ſie 
auf, als ſei ſie geweckt worden. Der Morgen dämmerte, Krähen ſtrichen draußen 
durch den kalten Nebel, die Birke vor dem Hauſe richtete ſich auf und ſank 
erſchauernd zuſammen wie ein Vogel, der im naſſen Morgen ſeine Schwingen 
ausſchüttelt. 

Lina war auf einmal ganz munter. Sie ſchlüpfte aus dem Bett und zog ſich 
ihren Rock an. Da hörte ſie nebenan die leiſe, kläglich flehende Stimme der 
alten Olga, und der Klang dieſer Stimme drang ihr in den Leib wie ein Todes⸗ 
ſchauer. Sie faßte fih ein Herz und öffnete die Tür zur Kammer — aber fie 
öffnete ſie nur einen Spalt breit, damit die Alte ſie nicht ſähe. Sie erſchrak, 
und was ſie jetzt ſah, prägte ſich ihrer Seele ſo brennend ein, daß ſie es bis an 
ihr Lebensende nicht mehr vergeſſen konnte: Oswald war in ſeiner Müdigkeit 
am Bett zur Erde hingeſunken, ſein Kopf lag, weit hintüber gereckt, auf der 
Bettkante; den Mund hatte er wie in Qualen offenſtehen, ſeine tief eingeſunke⸗ 
nen Augen waren ſo feſt geſchloſſen, als könnten ſie ſich nie wieder auftun, und 
die Arme hatte er nach den Seiten gebreitet, als wolle er ſagen: Seht mich an, 
ich habe es nach Kräften verſucht ... Seine Mutter lag ſtill und ſterbensmatt, 
doch mit klaren und klugen Augen auf ihrem Lager, die Schmerzen ſchienen ihr 


70 


Die Fischer von Lissau 


ſchon in den Tod voraufgegangen zu fein, damit fie Frieden hätte in ihrer letzten 
Stunde. Aber ſie hatte keinen Frieden; fortwährend ſprach ſie leiſe vor ſich hin, 
ſie war wohl ſchon zu ſchwach, den Kopf von einer Seite nach der anderen zu 
drehen, nur ihre Augen kreiſten unruhig, ob ſie nicht den Sohn ſähe. „Sohn⸗ 
chen“, flüſterte ſie mit angſtvoll flehender Stimme, „ach, wach doch auf, es iſt 
Zeit, die Stunde ift gekommen .. . ei, willſt du deiner alten Mutter nicht die 
Hände falten? Ich muß ſterben, der Engel ſteht in der Tür ... O Sohnchen, 
liebes Oswaldchen, wie bin ich ſchwach, wie bin ich matt, ich lieg' ja ſchon im 
Sarg...“ 

Der Lauſchenden krampfte ſich das Herz zuſammen. Im erſten Augenblick dachte 
ſie: Ich muß ihn wecken. Aber dann fürchtete ſie wieder, ſie werde der Alten ihre 
letzten Atemzüge vergällen, wenn ſie zum Sohne träte oder ihn bei Namen riefe, 
und ſie blieb ſtehen wie gelähmt. Wenn er doch erwachen wollte! betete es in ihr. 
Doch Oswald erwachte nicht. Nacht für Nacht hatte er hier treu gewacht am Bett 
der Mutter, nun hatte ihn endlich der Schlaf übermannt und ohnmächtig gemacht. 

„Oswaldchen, lieber“, flüſterte die Alte, „ein guter Sohn biſt geweſen, haſt 
mir nur gut getan. Beten will ich für dich bei den lieben Engeln .. . O du lieber, 
barmherziger Heiland!“ 

Als auch das letzte Flüſtern verſtummt war, ſtürzte Lina auf den Schlafenden 
zu und weckte ihn. Er erwachte langſam und gequält; als er vernahm, daß die 
Mutter geſtorben ſei, ſchüttelte er lange den Kopf und konnte es nicht faſſen. 
Ling befahl ihm, der Toten die Augen zuzudrücken, und er tat es auch. Aber 
danach ſank er weinend bei der Mutter nieder und bat ſie laut um Verzeihung 
für ſeine Untreue. „Geſchlafen hab' ich wie ein Mietling!“ ſo klagte er ſich ſelber 
an. „Und du haſt mit dem Tode gerungen, armes Mutterchen!“ 

„Mach dir keine Sorgen, fie ift ganz ſtill eingeſchlafen“, ſagte Lina. — Aber 
er lag wohl eine Stunde und länger auf den Knien bei der Toten, ſtreichelte ihre 
Hände und klagte ſich an. i 

Lina aber ging an ihre neue Arbeit, mit erſchrecktem und doch neu aufhorchen⸗ 
dem Herzen. Als Oswald ſie an dieſem Tage fragte, ob ſie nun nach dem Tode 
ſeiner Mutter als ſeine Frau bei ihm bleiben und ihm dienen wolle, da antwortete 
ſie, ohne zu zögern: Ja, das wolle ſie. 

(Fortſetzung folgt) 
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Erzähltes 


Von Herman Melville wußte man zu 
ſeinen Lebzeiten nicht viel. Er war 1819 in 
Neuyork geboren, brach aus dem bürger⸗ 
lichen Leben aus und ging zur See, lernte 
die Freuden und vor allem die Härte der 
chriſtlichen Seefahrt kennen, der er nach 
ſieben Jahren den Rücken kehrte, um nun 
eine erſtaunlich reichhaltige ſchriftſtelleriſche 
Tätigkeit zu entfalten, ohne zu bleibenden 
Erfolgen zu gelangen. Heute iſt er in der 
engliſch ſprechenden Welt berühmt, und ſo 
erſcheint es durchaus berechtigt, daß die tra⸗ 
giſche Geſchichte von „Billy Budd, dem 
Vortoppmann auf der „Indomitable““, nun 
auch in deutſcher Sprache erſchienen iſt 
(Hamburg, H. Goverts⸗Verlag. Deutſche 
Übertragung von Richard Möring). Es iſt 
das Schickſal des einfachen guten Menſchen, 
der im Zuſammenprall mit den Begriffen 
von ſoldatiſcher Pflicht und Staatsräſon ſein 
Leben laſſen muß, obgleich auch die Herzen 
ſeiner Richter ſeine in ſeinem Weſen begrün⸗ 
dete Schuldloſigkeit bejahen. Man darf an 
Kleiſt erinnern. Denn die Probleme, mit 
denen Melville ringt, haben auch ihn be⸗ 
ſchäftigt. — Im Bürgerkrieg eines mittel⸗ 
amerikaniſchen Staates 1911 ſpielt John 
Maſefields prächtige Erzählung „See— 
zigeuner Gry“ (Braunſchweig, Vieweg. 
Deutſche Übertragung von Friedrich Linde⸗ 
mann). Ein junger engliſcher Seemann greift 
aus Freundſchaft zu einem der tollkühnen 
Revolutionäre in die Revolution ein und 
hilft ihm ein Schiff zu kapern und aus dem 
feindlichen Hafen zu entführen auf dem 
Wege, den Francis Drake einſt fand. Das 
Buch iſt in ſeiner Friſche und Buntheit eine 
erfreuliche Angelegenheit. — In ſeinem 
Roman „Die ſpaniſche Hochzeit“ 
(Berlin, Deutſcher Verlag) erzählt Georg 
von der Vring die weiteren Schickſale 
ſeines ſchwarzen Jägers Johanna, die nach 
vielen außerordentlich feſſelnd erzählten Aben⸗ 
teuern in England und in Spanien endlich 
doch ihr Lebensziel in der Ehe mit dem 
Oberſt Korfes findet. Johanna hält ſich auch 
im Lebenskampfe ſo tapfer, wie ſie als Fähn⸗ 
rich Luerſſen der Schwarzen Schar gedient 
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hatte. — Eins der amüſanteſten Bücher ift 
Hans Thomas' Roman „Perey auf 
Abwegen“ (ebenda), in dem ein engliſcher 
Olmagnat in einem der für Männer von 
SO Jahren nicht ſeltenen Anfälle plötzlich 
ſeine geordnete großbürgerliche Exiſtenz ver⸗ 
läßt und in Paris und der franzöſiſchen 
Provinz untertaucht, anſcheinend um ein 
Daſein zu ſuchen, in dem es ſich lohnt, 
Menſch unter Menſchen zu ſein. Hier ſtehen 
recht nachdenkliche Wahrheiten, und man 
meint, die Tragödie des Mannes, der alt 
wird, zu erleben, bis dann plötzlich durch das 
Eingreifen einer Sängerin, die eine Fürſtin 
iſt, in grandioſem romanhaftem Schwung 
der „Chauffeur“ Percy, feinem Herzen fol- 
gend, nun erſt recht für ſich und ſeinen Ol⸗ 
truſt einen fulminanten geſchäftlichen Erfolg 
da vonträgt, ebenfo wie die Hand der geliebten 
Frau. Das alles iſt mit einem Schmiß 
erzählt, und es bleiben genügend ironiſche 
Fragezeichen über die Exiſtenz des Mannes 
ſtehen, ſo daß man dieſen reinen Roman 
nicht ohne Gewinn aus der Hand legt. — 
Eine tolle menſchliche Komödie läßt Frede⸗ 
rif Böök in feinem Roman Sommer- 
ſpuk“ erſtehen (Braunſchweig, Vieweg. 
Deutſche Übertragung von Guſtav Morgen⸗ 
ſtern). Ein junger Reporter, der von den 
hochmütigen Kleinſtädtern hin und her 
geſtoßen wird und eine öffentliche Demüti⸗ 
gung erleidet, bringt mit einem genialen 
Schwindel die ganze Stadt vollſtändig durch⸗ 
einander, die um ihn einer vermeintlichen 
großen Erbſchaft halber buhlt, bis dann bei 
der Auflöſung der Lüge und der Irrtümer 
ein feiner, verſöhnender Klang echter Menſch⸗ 
lichkeit das Ganze übergoldet. Uberlegene 
Ironie aus tiefem Wiſſen um die Hinter⸗ 
gründe menſchlicher Exiſtenz zeichnet den 
Roman ebenſo aus wie die Gabe flüſſiger 
Erzählerkraft. — Ein liebenswürdiges Buch 
voll ſonnigen Humors iſt Paul Beyers 
„Kleiner Wellenſittichroman“ (Ber- 
lin, Rowohlt), in dem die an einem ernſten 
Kriſenpunkte angelangte Ehe eines Saxo⸗ 
phoniſten durch die Inſpiration des prächti⸗ 
gen Wellenſittichs Jonas, der ſeinem Herrn 
einen hinreißenden Schlager eingibt, zu 


Freiheit und Glück geführt wird. — Auch 
Alexander Lernet-Holenin weiß um 
die Fragwürdigkeit menſchlicher Beziehungen 
und miſcht in feiner Erzählung „Strahlen- 
heim“ (Berlin, S. Fiſcher) aus gleichgülti⸗ 


gen Begegnungen beliebiger Menſchen 
Schickſale, die ſich verwickeln bis zu tragi⸗ 
ſcher Verſtrickung und endlich löſen in reſi⸗ 
gniertem Wiſſen. Die Erzählung ſpielt im 
Großen Kriege am Wolfgangſee, ihr Träger 
iſt ein junger öſterreichiſcher Offizier. — 
Der Roman der Engländerin Ann Bridge 
„Verzauberter Sommer“ (Hamburg, 
Marion von Schröder⸗Verlag G. m. b. H. 
Deutſche Überſetzung von Ernſt Sander) 
zeigt eine ungewöhnliche erzähleriſche Be⸗ 
gabung und den langen Atem des geborenen 
Epikers. Auf ein Landgut italieniſcher Hoch⸗ 
ariſtokratie kommt eine junge Engländerin 
als Erzieherin und wird die Beute eines 
ſkrupelloſen und dabei nicht einmal bösarti⸗ 
gen Frauenjägers, der ihr junges und ein⸗ 
faches Leben ſo durcheinanderbringt, daß nur 
der Tod als Ausweg noch übrigzubleiben 
ſcheint. Da greift die uralte Frau ein, das 
Oberhaupt der Familie, die mit der Weis⸗ 
heit ihrer Jahre und dem unverfälſchten 
Menſchentum, begründet in ihrem Wiſſen 
um die Torheit der Menſchen, alles in fhid- 
liche Ordnung bringt. Wieſe dieſer Roman 
nichts anderes auf als dieſe eine Frauen⸗ 
geſtalt, ſo wäre er ſchon höchſten Lobes wert. 
Aber Ann Bridge zeichnet die reizvolle Welt 
der italieniſchen Ariſtokratie kurz nach Beginn 
des neuen Jahrhunderts mit einem Farben⸗ 
reichtum und einer erbarmungsloſen Pſycho⸗ 
logie, daß hinter der lebhaft bewegten Hand⸗ 
lung das Bild einer ganzen Epoche erſteht. — 
Der Zeppelinroman von Fritz Martin 
Rintelen „Das fliegende Schiff“ 
(Berlin, Mehdem⸗Verlag) verſteht in paden- 
der Weiſe das Leben des Grafen vom Kriege 
1870/71 durch die ſchweren Kämpfe und 
Enttäuſchungen der erfolgloſen Jahre bis 
zum Siege ſeiner Idee und ſeinem ſtillen 
Tode in ſo packender Form zu geſtalten, daß 
hier ein brauchbares Volksbuch vom Grafen 
Zeppelin entſtanden iſt. 

In die Gattung ſpannender Unterhaltungs⸗ 
romane von Qualität iſt ohne weiteres zu 
ſetzen der Roman von Maria von Kirch⸗ 
bach „Geliebte Feindin“ (Berlin, Deut⸗ 
iher Verlag). Dieſe mit pſychologiſcher 
Feinheit erzählte Geſchichte einer Leidenſchaft 
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zwiſchen einer jungen Engländerin von 
Stande und einem Amerikaner, der in der 
franzöſiſchen Kolonialtruppe Dienſt genom⸗ 
men hat, die Konflikte zwiſchen Pflicht und 
Liebe mit all ihren Wirrungen und Irrungen, 
die in unmittelbarſte Todesnähe führen, wer⸗ 
den in eine ſpannende Höhe getrieben durch 
den Zauber und die unheimliche Kraft 
Afrikas und der Wüſte. 

Wenn jetzt auch ſchon der Weltkrieg als 
Romanſtoff verwendet wird und zu den echten 
Kriegserinnerungen in ihrer einfachen, ge⸗ 
ſtalteten Form Romanhelden des Weltkrieges 
treten, ſo kann man bei aller Bejahung der 
guten Abſicht doch ernſte Bedenken nicht 
unterdrücken. Der Abſtand, den wir heute 
zu der ſchweren und ernſten Zeit des Großen 
Krieges gewonnen haben, läßt unſer Gefühl 
— jedenfalls das Gefühl derer, die dabei 
waren — noch nicht ertragen, das unermeß⸗ 
liche Leid und die übermenſchliche Leiſtung zu 
Romaneffekten verarbeitet zu ſehen. Es 
ſoll nicht verkannt werden, daß Friedrich 
Saillers Roman „Brücke über das 
Niemandsland“ einen durchaus ehrlichen 
Verſuch eines Kriegsteilnehmers darſtellt, 
auch mit den Mitteln des Romans um Ah- 
tung und Anerkennung für die großen Lei⸗ 
ſtungen unſrer Feldgrauen zu werben (Leipzig, 
W. Goldmann. 25 Bilddokumente, 1 Karte. 
RM 5,80). Aber wir glauben nicht, daß 
dieſer Verſuch, der zu gleicher Zeit eine — 
kaum mehr mit dieſen Mitteln notwendige — 
Brücke zum franzöſiſchen Volke zu ſpannen 
ſucht, vorbehaltlos gebilligt werden kann. 
Sein Held, der unerhörte und nahezu um- 
glaubliche Taten verrichtet, hat wohl Porträt⸗ 
ähnlichkeit mit Tauſenden der feinen Kerle, die 
wir alle draußen erlebt haben. Aber ihn zu 
tarzanhafter Leiſtung hinaufzuſteigern und ihn, 
ſeine Kameraden und anſtändige tapfere 
Poilus in Situationen, in denen die Tat 
alles, das Wort nichts galt, eine Sprache 
ſprechen und Dinge ſagen zu laſſen, die im 
Ton wie im Inhalt dem Geſetz des Front⸗ 
ſoldatentums ſich nicht einfügen: da geht das 
Gefühl nicht mit. Das iſt ein verfrühter und 
nicht mit den richtigen Mitteln unternom⸗ 
mener Verſuch. — Abenteuerliche Taten zur 
See aus dem Weltkrieg ſchildert Jakob 
Kinau in ſeinem Roman „Freibeuter“ 
(Hamburg, M. Glogau jr.). Der Zauber 
der See und modernen Wikingertums iſt 
darin, und der Drang, durch ſehr aben⸗ 
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teuerliche Taten aus der Ferne in die 
Heimat zum Mitkämpfen zu gelangen. — 
Als ein nicht geglückter Verſuch, zwiſchen dem 
deutſchen und dem franzöſiſchen Volke trag⸗ 
bare und feſte Brücken zu bauen, muß auch 
der Roman von Karl Adolf Mayer 
„Einkehr in Paris“ (Karlsbad, Adam 
Kraft) gewertet werden. Denn das Er⸗ 
leben feines öſterreichiſchen Profeſſors, 
eines Kunſthiſtorikers aus Graz, in Paris 
und mit einer jungen Franzöſin bleibt Litera⸗ 
tur und wird nicht glaubhaftes Leben. Es 
ſteht viel Feines über Paris und den undeut⸗ 
baren Zauber der einzigen Stadt ebenſo wie 
viel Verſtändnisvolles für den franzöſiſchen 
Menſchen darin, aber das Buch geht auf 
Stelzen. — Seine Naturverbundenheit und 
ſeine darſtelleriſche Kunſt zeigt Stijn 
Streuvels wiederum in ſeinem neuen, ſtar⸗ 
ken Roman „Die große Brücke“ (Stutt⸗ 
gart, J. Engelhorn). Auch hier führt das 
Leben und die Natur die Menſchen und ihre 
Geſchicke. In das Waſſerviertel an der 
Schelde, das in ſeiner Abgeſchloſſenheit ſeine 
Menſchen durch Generationen in ihrer Kraft, 
ihren Bräuchen, ihren Laſtern und ihrer Tor⸗ 
heit unverändert bewahrte, bricht die neue 
Zeit mit ihren Forderungen, als der Bau 
einer großen Brücke und Straße die Abge⸗ 
ſchloſſenheit von der Welt beendet. Mit 
elementarer Wucht lehnt ſich die wilde, un⸗ 
gebrochene Bevölkerung gegen das Neue auf, 
ſoweit es die Alteren angeht, während die 
Jungen halb willig, halb verführt fih auf 
ſeine Seite ſchlagen. Es kommt zu ſchweren 
Zuſammenſtößen, zu Mord und Sprengung 
— aber die neue Zeit triumphiert, und der 
große Fluß gibt den Menſchen das Beiſpiel, 
auch in veränderter Zeit und Form ſich ſelbſt 
treu bleiben zu können. Eine faſt verwirrende 
Fülle von ſcharf gezeichneten Einzelperſön⸗ 
lichkeiten belebt dies Buch — unvergeßlich 
wird jedem die ſchöne Mira bleiben, die — 
eine zweite Carmen — die Männer am lau⸗ 
fenden Bande verwirrt — die dichteriſche 
Beherrſchung der Fäden, nach denen die 
Schickſale der Menſchen ablaufen, zeigt 
höchſte Meiſterſchaft. — Von prachtvoller 
Geſchloſſenheit iſt der Roman von Pat 
Mullen „Die Männer von Aran“, 
deren Schickſale ſchon der Ufafilm in weite 
Kreiſe trug (Potsdam, Rütten & Loening). 
Pat Mullen iſt ſelber ein Ire, und er weiß 
ſeine Landsleute getreu darzuſtellen. Dieſes 
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Buch, das das Schickſal der Familie O' Donell 
erſt an der iriſchen Weſtküſte, dann auf der 
Inſel Aran ſchildert, iſt ein prachtvoll männ⸗ 
liches Buch, das für die un verzagten, tapfe- 
ren Fiſcher, bewährt in ſchwerſtem Sturm 
auf See wie in den Kämpfen untereinander 
zu Lande, den geſchloſſenen Stil findet. Auch 
hier wie bei den Geſtalten von Streuvels iſt 
Elementares, Echtes und Starkes, ein Doku⸗ 
ment kraftvollen Lebens, weitab von jeder 
Literatur. — Aus Norwegen lernen wir 
einen neuen Schriftſteller kennen: Andreas 
Markusſon in ſeinem Roman „In der 
Finſternis wohnen die Adler“ (Berlin, 
Hans von Hugo). Er erzählt hier die Ge⸗ 
ſchichte eines Pfarrers in Lappland, der für 
die ſeeliſche und äußere Rettung des armen 
Volkes dort, deſſen Unglück die Brantwein⸗ 
händler und gewiſſenloſe Regierungsſtellen 
verſchulden, ſein Leben einſetzt. Aber er ſel⸗ 
ber muß erſt durch die innere Läuterung zur 
letzten Erweckung kommen, ehe ſein Streben 
geſegnet wird, und er findet den Weg durch 
rückhaltloſes Erkennen und Bekennen eigener 
Schuld und Sünde. Von nun an iſt ſein 
Tun geſegnet, und auch die Zwangsehe wird 
zu vollendeter menſchlicher Gemeinſchaft. 
Markusſon iſt von harter Ehrlichkeit in ſei⸗ 
nem Schaffen und erſpart deshalb dem Leſer 
keine Etappe des Läuterungsweges ſeines 
Helden, auch wenn die Einzelheiten peinlich 
ſind. Das Gefühl für die Pflicht zur Wahr⸗ 
heit und die Eigenart ſeines Stils erwecken 
für ſein weiteres Schaffen große Erwartun⸗ 
gen. — „Kilian und die Winde“ nennt 
Dorothea Hollatz ihren neuen Roman 
(Stuttgart, Franckh'ſche Verlagshandlung. 
RM 4,80), in dem ſie mit hohem dichte⸗ 
riſchem Verantwortungsgefühl das Schickſal 
eines ſeltſamen Mannes geſtaltet, dem das 
Geſetz ſeines Lebens es verſagte, irgendwo 
oder in irgend jemand anderm jemals Ruhe 
zu finden. Zwar iſt er ein kraftvoller, echter 
Mann, der überall im Leben, im Kriege und 
auf ſeinem Schleppkahn, voll ſeinen Strang 
zieht, aber der Ruf der Winde, dem er unter⸗ 
worfen ift, treibt ihn von jedem gewonnenen 
Platze willenlos erneut in die Ferne. Nach 
dem dunklen Tod ſeiner Frau widmet er ſein 
Leben in ſcheuer, unbeholfener Zärtlichkeit 
ſeinem Sohn, ſucht dann die Frau, die ihm 
einſt die große Liebe ſchenkte, findet faſt noch 
einmal ein junges Glück. Aber der Ruf der 
Winde iſt ſtärker, und als ſein Sohn ein 


feſtes Glück findet, geht er erneut und für 
immer ins Ungewiſſe hinaus. 

Eine Reihe deutſcher Überſetzungen bedeuten- 
der ausländiſcher Romane verdient Beach⸗ 
tung. Da liegt der große Arzteroman „Die 
Zitadelle“ von dem Engländer A. J. 
Cronin ſchon im 15.— 22. Tauſend vor 
(Wien, Paul Zſolnay), der in der engliſch 
ſprechenden Welt ein ſenſationeller Erfolg 
wurde. Arzteromane können faſt ſtets auf all- 
gemeines Intereſſe rechnen, und dieſer Roman 
darf es um ſo mehr, weil mit einer ſtrengen 
Wirklichkeitstreue der Gang eines jungen 
engliſchen Arztes geſchildert wird von einfach⸗ 
ſten Anfängen im Bergwerksdiſtrikt bis zu 
glänzenden Erfolgen in London, die ihm aber 
nur um den Preis des Selbſtverrates ſeiner 
ärztlichen Ideale wurden, bis zum Verzicht 
auf allen Glanz zum ſelbſtloſen Dienen an 
feiner großen ärztlichen Aufgabe. Die Mif- 
ſtände in einigen Kreiſen der Londoner Arzte⸗ 
ſchaft, die ſchonungslos gegeißelt werden, ſetzen 
den Nichtkenner engliſcher Interna in Er⸗ 
ſtaunen. Dieſer Roman hält ſich auf derſel⸗ 
ben beachtlichen Höhe wie die andern großen 
Romane Cronins, die wir auch in deutſcher 
Uberſetzung kennen. 

Gleichfalls im ärztlichen Milieu ſpielt der 
Roman von Colette Yver „Der Kampf 
einer Arztin“ (Luzern, Räber & Cie. 
RM 3,50). Freilich werden hier weniger 
Berufsfragen als Hauptthema abgehandelt, 
ſondern der innere Konflikt, in den eine hoch⸗ 
begabte Arztin, die einen jungen Arzt ge⸗ 
heiratet hat, gerät zwiſchen ihren Pflichten 
ihrem Manne gegenüber und der Arbeit, der 
ſie mit Leidenſchaft ergeben iſt. Den harten 
Verzicht auf ihren Beruf, zu dem eine 
innere Berufung ſie trieb, kann ſie erſt über 
ſich gewinnen, als ſie den geliebten Mann 
nahezu verloren hat, ſo daß es fraglich bleibt, 
ob ſie durch dieſen Schritt ihn wiederge⸗ 
winnen kann. Feinſte Pſychologie und eine 
ſehr lebendige Schilderung von Pariſer Klini⸗ 
ken und Arztetypen geben dem Buche einen 
großen Reiz. 

Eine ungewöhnliche Begabung verrät der große 
Roman der polniſchen Schriftſtellerin Marja 
Dombrowſka „Nächte und Tage“ 
(Breslau, W. G. Korn. Deutſche Über ſetzung 
von H. Koitz). Man findet den Zugang zur 
Kunſt dieſer ganz eigen gewachſenen Schrift⸗ 
ſtellerin nicht leicht, denn ſie ſcheut ſich nicht, 
mit unerbittlicher Erbarmungsloſigkeit und 
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einer ſezierenden Pſychologie Menſchen hinzu⸗ 
ſtellen, die im täglichen Leben jeden nervös 
machen müßten: ſie erzählt die Ehe eines pol⸗ 
niſchen Revolutionärs, der äußerlich gehemmt, 
doch innerlich zähe Kraft beweiſt, mit einer 
ſchönen, aber entſetzlich diffizilen, im Alltag 
lebensuntüchtigen, in ſchweren Stunden ſich 
bewährenden Frau. Hat man ſich in das 
Buch hineingeleſen, ſo erſchließt ſich ein 
reifer Genuß, denn Marja Dombropſka dich⸗ 
tet das Leben ſelbſt in aller ſeiner Problema⸗ 
tik, und da ſie ſich vom Leben nie entfernt, 
ſchuf ſie ein großes, ſtarkes Werk. 

Hans⸗Caſpar von Zobeltitz hat für 
feinen Roman „Kora Terry“ (Berlin, 
Steuben⸗Verlag, Paul G. Eſſer. RM 4,80) 
alle Ingredienzien zu Hilfe genommen, 
die von vornherein größte Spannung und 
Buntheit ſicherſtellen. Hier wird das 
Schickſal einer Varieté⸗Künſtlerin, die 
zunächſt nur ſozuſagen als Beigabe zu 
ihrer begabten Schweſter in einer gemein⸗ 
ſamen „Nummer“ auftrat, geſchildert und 
ihre Fahrten durch die ganze Welt. Die 
Buntheit des Milieus in den Haupt⸗ und 
Nebenſtädten der ganzen Welt, Beziehungen 
zu der Creme der Geſellſchaft in Europa und 
Südamerika, Konflikte äußerer und innerer 
Art von ungewöhnlicher Stärke, die ſogar 
zum Totſchlag an der innerlich böſen Schwe⸗ 
ſter führen, aus dem ſich dann ein funebres 
Quiproquo ergibt, wirken in eindring⸗ 
licher Pſychologie und der geſchickt geſteiger⸗ 
ten Spannung zu einem farbigen Ganzen 
von großem Reiz ſich aus. Aber über der 
Spannung und dem erregenden Milieu ſteht 
ein großer Ernſt der Problemſtellung, wie 
ein Menſch aus einer höheren Pflicht Her- 
aus nicht nur auf die Freuden des Lebens, 
ſondern ſogar auf ſein Eigenſein verzichten 
muß, weil nur die letzte und völlige Hingabe 
auch die ſchwerſte Schuld ſühnen kann. ; 
Ein ungewöhnlich nachdenkliches Buch, das 
vielleicht dazu beitragen kann, in etwas die 
innere Unſicherheit zu erklären, die ſeit dem 
Kriege weite Kreiſe des engliſchen Bürger⸗ 
tums ergriffen zu haben ſcheint und die wohl 
auch manche Handlung der engliſchen Nach⸗ 
kriegspolitik verſtändlich macht, iſt der Ro⸗ 
man von Howard Spring „O Abſalom!“, 
der in der deutſchen Übertragung von Hans 
Thomas mit dem Titel „Geliebte Söhne“ 
erſchienen iſt (Hamburg, H. Goverts⸗Ver⸗ 
lag). Wir erleben den Aufftieg eines jungen 
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Menſchen aus ärmlichſten Anfängen in har⸗ 
tem Ringen zu einer geſicherten Exiſtenz als 
erfolgreicher Schriftſteller, und mit ihm die 
Lebensläufe ſeiner Jugendfreunde, die ſich 
erneut verbinden ſollen durch das Bündnis 
der Kinder beider Familien. Es kommt der 
Krieg; ſein Sohn, ihm längſt entfremdet, 
ausgezeichnet im Felde, verliert jeden Boden 
unter den Füßen und verſtrickt ſich in ſchwere 
Schuld. Seinem Jugendfreunde tritt er 
gegenüber im iriſchen Aufſtand, er bei der 
engliſchen Truppe, jener bei den Iren. Der 
Freund fällt durch den Freund. Der Offi⸗ 
zier wird in der Aufgelöſtheit aller ſittlichen 
Bindungen zum Mörder und Räuber und 
ſtirbt am Galgen. Erſchütternd die Schick⸗ 
ſale der Eltern und der Frauen zwiſchen Va⸗ 
ter und Sohn. Eine tiefe Reſignation und 
ein Wiſſen um die Unabwendbarkeit menſch⸗ 
lichen Leides wie um die Ohnmacht der 
Eltern, den Kindern irgendein Leid zu er⸗ 
ſparen, machen dieſes Buch neben dem 
eminenten politiſchen Intereſſe zu einem auf⸗ 
rüttelnden document humain. — Im 
preußiſchen Unheilsjahre 1809 ſpielt die Er⸗ 
zählung von Fritz Helke „Das Ehren- 
wort“ (Leipzig, Breitkopf & Härtel. 
NM 3,50). Der Aufſtand preußiſcher Pa- 
trioten gegen das franzöſiſche Joch, getragen 
von Schill und anderen preußiſchen Offi⸗ 
zieren, ſoll losbrechen. Hier dreht es ſich um 
die Eroberung Magdeburgs durch einen 
Handſtreich. Der tiefſte Konflikt wird offen⸗ 
bar. Auf der einen Seite Offiziere, die im 
Kampf gegen den äußeren Feind jede Bin⸗ 
dung an den König dem höheren Geſetze zu 
Liebe verneinen und Anarchie und Aufruhr 
als erlaubte Mittel im Befreiungskampfe 
anſehen, auf der andern ein preußiſcher 
Edelmann, der den Fahneneidkomplex inner⸗ 
lich nicht zu überwinden weiß, in ſchärfſtem 
Gegenſatz zu ſeinen Standesgenoſſen und 
Kameraden gerät, und da er ſein Ehrenwort 
dem Feinde verpfändete, nur noch den Weg 
ins Freie durch Tod von eigener Hand fin⸗ 
det, da ſein Herz bei den Kameraden iſt. 
Hier ift mit dichteriſcher Hand ein gut Stück 
preußiſcher Tragik in ihrer letzten Aus⸗ 
prägung geſtaltet. — 

Zweiundzwanzig Geſchichten von Felix 
Timmermans ſind unter dem Titel „Das 
Licht in der Laterne“ in einem Bande 
vereinigt, Bekanntes und noch nicht Ver⸗ 
deutſchtes untereinandergemiſcht (Leipzig, In⸗ 
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ſelverlag). Unter den neuen Stücken feſſeln 
beſonders „Perlamuna“, das Märchen vom 
geſchmolzenen Edelſtein, die Abenteuer des 
Raben Hans und die Geſchichte vom Ein⸗ 
ſiedler mit dem Schwein. Und jedes Stück 
iſt ſo echt Timmermans, daß man von Her⸗ 
zen an ihm ſich freuen kann. — 

Der Indianerhäuptling Thecumſeh, von dem 
die Offentlichkeit ſo gut wie nichts weiß, war 
eine der ſtärkſten und bedeutendſten Perſön⸗ 
lichkeiten, die das zum Untergang verurteilte 
Indianertum hervorgebracht hat. Denn er 
unternahm nicht mehr und nicht weniger als 
die Rettung ſeines Volkes, deſſen Bedrohung 
durch die Schießwaffen der angreifenden 
Weißen und durch die noch tödlichere Waffe 
des Alkohols er klar erkannte, aus einer 
großen Konzeption heraus. Er wußte, daß 
die Indianer gegen dieſe Feinde, die Ameri⸗ 
kaner und die Engländer, zugleich nicht ſie⸗ 
gen konnten, ſchlug ſich deshalb auf die Seite 
der Engländer, um mit ihnen die Amerika⸗ 
ner zu vernichten und dann als Sieger den 
Engländern das ſeinen Stammesgenoſſen ge⸗ 
raubte Land wieder zu entreißen. Die Eng⸗ 
länder ſetzten nach ihrer damaligen Art die 
Indianer rückſichtslos im Kampf ein, der ſie 
ſo ſchwächte, daß nachher an die Durchfüh⸗ 
rung des großen Planes nicht zu denken 
war. Thecumſeh wächſt dadurch in eine tra- 
giſche Größe, daß er auch nach dem Wiſſen 
um den unvermeidlichen Untergang dem 
großen Ziele männlich und entſchloſſen treu 
blieb und ſein Leben in der Schlacht am 
Thamesfluß einſetzte und an der Spitze ſei⸗ 
ner zweitauſend Krieger fiel. Sein Schick⸗ 
ſal, ſein Streben und Planen und ſeinen 
heldenhaften Untergang hat Franz Schau⸗ 
wecker in einem großen Roman „Thee um⸗ 
ſeh. Erhebung der Prärie“ (Berlin, 
Safari⸗Verlag. RM 6,50) mit hinreißen⸗ 
der Wucht dichteriſch geſtaltet, daß eine ſtarke 
Gegenwartsnähe entſteht. 


Aus der Geschichte 


Den „Roman einer Stadt“ nennt Franz 
Farga ſein Buch „Genf“ (Zürich, Albert 
Müller. 32 Kunſtdrucktafeln. RM 6,60). 
Auf Grund eines reichen geſchichtlichen Mate⸗ 
rials ſchildert Farga in anziehender Form die 
geſchichtliche Vergangenheit Genfs, einer der 
älteſten Republiken der Welt. In der älteſten 
Zeit beginnt die Schilderung, die dann das 


Anwachſen der Stadt, die Entwicklung ihrer 
Kultur, den Kampf der freiheitsſtolzen Gen⸗ 
fer gegen weltliche und geiſtliche Unter⸗ 
drücker, die ſtarke Lebenskraft im Mittel⸗ 
alter und ihre Ablöſung durch die düſtere 
Aſzeſe Calvins, die inneren Kämpfe und 
Genf als Zufluchtsort großer Geiſter dar⸗ 
ſtellt. Genfs Rolle als Sitz der Liga wird 
nicht mehr berührt, wohl aber in hellſten 
Farben Genf als Geburtsort und Sitz des 
Roten Kreuzes. Als Motto ſteht über die⸗ 
ſem intereſſanten Buche das Wort Talley⸗ 
rands: „Es gibt fünf Weltteile: Europa, 
Aften, Amerika, Afrika und Genf.“ — Die 
ausgezeichnete wiſſenſchaftliche Arbeit, die 
Paul Wentzcke im Auftrage der „Geſell⸗ 
ſchaft für burſchenſchaftliche Geſchichtsfor⸗ 
ſchung“ leiſtet in dem Buche „Quellen 
und Darſtellungen zur Geſchichte der 
Burſchenſchaft und der deutſchen 
Einheitsbewegung“, iſt jetzt bis zum 
15. Bande gediehen (Heidelberg, Carl Win⸗ 
ter). Dieſer Band enthält die Beiträge von 
Theodor Lorentzen „Die Einigung der 
Jenger Burſchenſchaft 1870 und der Zu⸗ 
ſammenſchluß der Geſamtburſchenſchaft 
1881“, „Straßburger Studentenleben zur 
Zeit des erſten Kaiſerreichs“ von Joſeph 
Bordmann und Otto Imgart und von Georg 
Küntzel „Aus dem Leben Heinrichs von 
Gagern“. — Von dem von Profeſſor 
Dr. Karl Alnor in Verbindung mit 
Dr. Volquart Pauls und Profeſſor Dr. 
Carl Peterſen herausgegebenen „Handbuch 
zur ſchleswigſchen Frage“ ſind vom 
3. Bande, der die Teilung Schleswigs 
1918—1920 behandelt, die 6., 7. und 
8. Lieferung erſchienen, dazu das Ergän⸗ 
zungsheft „Die Rechtsfolgen der Ein— 
gliederung Nordſchleswigs in den 
däniſchen Staatsverband“ von Yon- 
chim Dieter Bloch (Neumünſter, Karl 
Wachholtz). 


Länder und Menschen 


Das Buch „Erlebnis Dalmatien“ ver⸗ 
ſucht in neuer Form, nämlich durch gemein⸗ 
ſame Arbeit verſchiedener Autoren mit Text 
und Bild eine Landſchaft ganz zu erfaſſen 
und lebendig darzuſtellen. Es iſt heraus⸗ 
gegeben von Herbert Oertel (Berlin, 
Widukind⸗Verlag G. m. b. H., 100 Licht⸗ 
bilder. RM 5,40). Die ausgezeichneten Bil⸗ 
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der find von Horft Hanck⸗Jentſch, Gerhard 
Geſemann ſchrieb über Geſchichte und Litera- 
tur Dalmatiens, Friedrich Biſchoff gibt das 
Bild der Landſchaft, Georg Britting liefert 
einen ſehr hübſchen Beitrag über bosniſches 
Mahl und Heinrich Voggenreiter berichtet 
über ſeine Erlebniſſe und Erfahrungen auf 
einer Autofahrt an der dalmatiniſchen Küſte. 
Eingefügt zwiſchen dieſe Aufſätze deutſcher 
Bearbeiter find Beiträge jugoſlawiſcher Au- 
toren, die in Proſa und Vers von dem gei⸗ 
ſtigen Leben ein gutes Bild geben. — 

W. K. von Nohara, der 1899 in Joko⸗ 
hama geboren wurde, hat durch ſeine 
Feuilletons in deutſchen Zeitungen und 
ſeine Bücher über Japan ſchon lange die 
Aufmerkſamkeit der Leſewelt gefunden. Jetzt 
berichtet er über „Braſilien, Tag und 
Nacht“ (Berlin, Ernſt Rowohlt, mit vie⸗ 
len Bildern). Bei allem perſönlichen Stil 
und einer impreſſioniſtiſchen Schreibweiſe 
zeigt doch jede Zeile, daß er das Weſen des 
Landes und ſeiner Bewohner mit ſcharfem 
Blick erkannt hat, ebenſo wie die Problem⸗ 
ſtellung für dieſes, in ſtarker Entwicklung 
befindliche Land. — 

Eine ſeemänniſch hervorragende Leiſtung voll⸗ 
brachte die Beſatzung der deutſchen Jacht 
„Hamburg“, die Ludwig Dinklage in dem 
friſchen Buch „Wir ſegeln dem Teufel 
ein Ohr ab“ ſchildert (Leipzig, F. A. Brock⸗ 
haus, 85 Abb., 2 Karten. RM 5,50). Ein 
Geleitwort ſchrieb Kapitän Ludwig Schlim⸗ 
bach, der wahrhaft berufen ift, diefe Leiſtung 
zu würdigen. Die Jacht „Hamburg“ hat 
glorreiche Vergangenheit; Kapitän Kircheis 
iſt mit ihr um die Welt geſegelt. Schlimbach 
hat ſeinerzeit nach ſeiner Fahrt mit „Störte⸗ 
becker 1“ die Anregung gegeben, daß doch 
deutſche Klubs mithelfen ſollten, die großen 
Möglichkeiten einzuſetzen, als Hochſeeſegler 
zur beſſeren Verbindung unter den Völkern 
beizutragen. Der Hochſeeſportverband Hanfa” 
nahm die Anregung auf und ließ ſeine Jacht 
mit einer jungen Beſatzung unter ſchwierigſten 
Umſtänden auslaufen. Mitten im Winter und 
ſeinen Stürmen ſegelte die „Hamburg“ ins 
Mittelmeer und kehrte nach einem Viertel⸗ 
jahr zurück, nachdem ſie ernſteſte Stürme 
ſiegreich überſtanden hatte mit einer Mann⸗ 
ſchaft, die nun wirklich zu echten Seeleuten 
herangewachſen war. Die Schilderung iſt 
höchſt reizvoll, weil phraſenlos hier ein See⸗ 
mann vom Leben auf der See berichtet. — 
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Der Isländer Gunnar Gunnarsſon er- 
zählt in ſeinem Büchlein „Inſeln im gro⸗ 
Ben Meer“ von den Beſuchen der Atlantik⸗ 
Inſeln, die er vor zehn Jahren abſtattete 
und bei denen er die Sehnſucht des Nord⸗ 
länders nach dem Süden erfüllte. Die 
deutſche Übertragung aus dem Däniſchen 
ſtammt von Helmut de Boor, die ſehr hüb⸗ 
ſchen Zeichnungen von Alfred Mahlau 
(Braunſchweig, Vieweg⸗Verlag). — Von 
ſeinen Erlebniſſen unter den Walrobben⸗ 
fängern im hohen Norden berichtet in nor⸗ 
diſchen Erzählungen Lars Hanſen „In 
Schnee und Nordlicht“ (Potsdam, Rüt⸗ 
ten & Loening). In einem knappen Stil, der 
ganz der Härte und Größe des Erlebens und 
der Leiſtung entſpricht, geben dieſe Erzäh⸗ 
lungen ſeltſame und erregende Ereigniſſe aus 
dem Leben der Hochſeefiſcher, das ein hartes 
und echt männliches ift, wieder. — Der 
Indianer Wäſcha⸗kwonneſin hat ein 
letzes Werk vor dem Tode vollendet, 
„Das einſame Blockhaus“ (Stuttgart, 
Franckh'ſche Verlagshandlung. RM 6, — 
mit 16 Kunſtdrucktafeln), deutſche Übertra⸗ 
gung von Käte Freiental. Hier ertönt noch 
einmal das Hohelied der Grenze, in dem 
Wäſcha⸗kwonneſin alles das zuſammenfaßt, 
was an Menſchen, an Landſchaft und an 
Tieren zu der großen und freien Natur ge⸗ 
hört, in der er heimiſch war. Im erſten Teil, 
den „Geſchichten“, bringt er Erzählungen 
und Erlebniſſe, im zweiten, „Miſſiſſauga“, 
ſchildert er die Zeit, als er in ſeiner Jugend 
und jungen Mannesjahren im Kanu die 
Flüſſe Kanadas durchfuhr. Im letzten Teil, 
„Ajawaan“, zieht er die Summe ſeines 
Lebens in nachdenklicher Erkenntnis. — 
Gleichfalls in Kanadg und ſeinen unend⸗ 
lichen Wäldern ſpielt das Buch vom Dämon 
dieſer Wälder, dem Vielfraß, von R. Mont⸗ 
gomery, „Carcajou. Der Dämon der 
kanadiſchen Wälder“ (ebenda, 15 Text⸗ 
zeichnungen von L. D. Cram, deutſche Über- 
tragung von Gerda Sonama. RM 4,80). 
Das iſt ein gutes, weil echtes Tierbuch, in 
dem ohne Vermenſchlichung das Leben dieſes 
gefährlichen Tieres, das von allen anderen 
Tieren gehaßt wird, erzählt wird. Nach dem 
Aberglauben der Indianer ſoll man den Viel⸗ 
fraß nicht töten, weil das Unglück bringen 
ſoll, da er von dem böſen Geiſt eines längſt 
verſtorbenen Jägers beſeſſen ſein ſoll. Dieſe 
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Schilderung iſt eingefügt in eine Geſchichte 
von Jägern, die reizvoll genug zu leſen iſt. 


Literatur 


In die „Große Illuſtrierte Reihe“ des Ver⸗ 
lages Philipp Reclam jun., Leipzig, die mit 
Erfolg klaſſiſche Werke der deutſchen Lite⸗ 
ratur durch verſtändnisvolle Illuſtrierung 
weiteren Kreiſen nahebringt, ſind jetzt er⸗ 
ſchienen auf bemerkenswert gutem Papier: 
Wilhelm Hauffs „Lichtenſtein“ und 
Joſef Viktor v. Scheffels Effe- 
hard“ (je RM 3,75). Zum „Lichtenſtein“ 
ſchuf Kurt Schöllkopf 59 Federzeichnungen, 
die vollendet ſich dem Texte einfügen, weil 
der Künſtler ſich der hiſtoriſchen Landſchaft 
ebenſo wie der dichteriſchen Geſtaltung mit 
Liebe einfühlte. Die 40 Holzſchnitte zum 
„Ekkehard“ von Karl Stratil machen in 
Meiſterſchaft die Zeit, in der Scheffels un⸗ 
ſterblicher Roman ſpielt, lebendig. 

Goethes Werke in 12 Bänden ſind als 
„Kleine Feſtausgabe“ im Bibliographiſchen 
Inſtitut, Leipzig (je Band RM 3,50), er- 
ſchienen. Herausgeber ſind Robert Petſch und 
Hermann Blumenthal. Sie beruht auf der 
18bändigen Ausgabe vom Jahre 1926. 
Band zwölf enthält das Lebens- und Weſens⸗ 
bild und Goethes Würdigung als Lyriker, 
Dramatiker, Epiker, eine Zeittafel, eine 
chronologiſche Tabelle der Gedichte und die 
Anmerkungen. Dieſe Ausgabe wendet ſich 
nicht an die wiſſenſchaftlichen Kreiſe, ſon⸗ 
dern will gerade dem literarhiſtoriſch nicht vor⸗ 
gebildeten Leſer Goethe nahebringen. Des⸗ 
halb iſt faſt alles Fragmentariſche, auch 
„Pandora“ und „Prometheus“ u. a. fort 
geblieben. Es fehlen — wohl nur aus Raum⸗ 
gründen — die „Italieniſche Reiſe“, die 
Urfaſſungen von „Fauſt“, „Werther“, 
„Wilhelm Meiſter“, die Novellen, die Ge⸗ 
legenheitsdichtungen und Teile des Diwan. — 
Von der guten Ausgabe von Heinrich von 
Kleiſts Werken des gleichen Verlages, die 
in zweiter Auflage erſcheint und auf Grund 
der Erich Schmidtſchen Arbeit von Georg 
Minde⸗Pouet, dem berufenen Kleiſt⸗ 
kenner, neu durchgeſehen und erweitert iſt, 
find jetzt erſchienen Band 3—6. Die Ausa 
gabe bringt bekanntlich zeitgenöſſiſche Abbil⸗ 
dungen. — Mörikes Werke in zwei Bän⸗ 
den (RM 12, —) find jetzt in den ſchönen 
Dünndrucktaſchenausgaben des Inſel⸗Verlages 


Fürft Pückler 
reift nach England 


Aus den Briefen eines Verſtorbenen. 
Herausgegeben von Herm. Ch. Mettin 


6.—8. Tausend. Leinen RM 8.50 


„Souverän geſchrieben, bewahren diefe Memoiren 

ihre funkelnde Lebendigkeit bis auf den heutigen Tag.“ 
Eckart v. Naso 

in Velhagen & Klasings Monatsheften 


„Vielleicht das hübſcheſte unter den zahlreichen 
Reiſebüchern des Jahres iſt mehr als hundert 
Jahre alt: es nennt ſich „Fürſt Pückler reift nach 
England' und iſt eine geſchickte und immer noch ſehr 
reiche Auswahl aus den „Briefen eines Verſtorbe⸗ 
nen‘, die 1830 eine literariſche Senſation für ganz 
Europa waren. Geruhſame Reiſebriefe eines großen 
Herrn, weltmänniſch, kenneriſch, überlegen, ſchar⸗ 
mant und unwiderſtehlich feſſelnd, wo immer man 
ſie aufſchlägt. Sie geben unerſetzlich⸗einmalige In⸗ 
terieurs aus dem 19. Jahrhundert und für den 
Wiſſenden auch ſo manche Züge des ewigen England; 
und ſie wecken mitunter einen leiſen Neid auf die 
1 9 % De man noch mit ſoviel genießeriſcher Muße 
reiſte Die Dame 


„Wohl die anregendſte und amüſanteſte Lektüre, die 
man ſich wünſchen kann. Man kann es von Anfang 
bis zu Ende leſen, man kann auch darin blättern 
und hier und dort hängenbleiben — überall wird 
man auf kluge Beobachtungen, einen vorzüglichen 
Stiliſten und auf einen bezaubernden Menſchen 
ſtoßen.“ Hamburger Fremdenblatt 


„Nach wenigen Seiten iſt man derart in den Bann 
des Buches geraten, daß man zum Schluß mit Be⸗ 
dauern wünſcht, es mögen doch noch einige hundert 
Seiten folgen. Es iſt geſchrieben in einer Mi⸗ 
ſchung von Eleganz und Geiſt, von Herz und kühler 
Beobachtung, mit einer plaudernden Leichtigkeit 
des Stils, der dieſe Briefe zu klaſſiſchen Doku⸗ 
menten eines im beſten Sinne amüſanten und kulti⸗ 
vierten Reiſejournalismus macht. 
Wir haben im Bereiche des deutſchen Schrifttums 
keinen Überfluß an derartiger Literatur.“ 
Kölnische Volkszeitung 


HANS VON HUGO-VERLAG, 
BERLIN-WANNSEE 


Dr. Lahmanns Sanatorium 


„Weißer Hirsch“ seit 1888 
in Bad Weißer Hirsch- Dresden, 


Die klinisch geleitete 

vorbildliche physikalisch- 

diätetische Heilanstalt für 
innere und Nerven-Krankheiten, 


7 Fachärzte | Alle neuzeitlichen diagnostischen und thera- 
peutischen Einrichtungen / Auffrischungskuren, 


(Im Kurort: Golfplatz, Tennisplätze, Schwimmbad.) 
Man verlange Werbeschrift F 


BEILAGENHINWEIS 


7 dd dd TTV 
(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Dem vorliegenden Heft unſerer Monatsſchrift iſt fol⸗ 
gender Proſpekt beigegeben, den wir der Aufmerkjame 
keit unſerer Ceſer empfehlen: 


Atlantis⸗ Verlag, Berlin⸗ Grunewald, Teplitzer Stvaße 25 


betr. „Vom Minarett zum Bohrturm“ (Boveri) 
[Deutsche Buchhändler- Lehranstalt 
Leipzig C 1, Platostraße 1a 


Ostern und Michaelis Jahreskurse, 
auch für Ausländer. Lehrplan durch die Verwaltung 
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aufgenommen. Ein Nachwort, eine feinſinnige 
Würdigung von Leben und Werk des ſchwä⸗ 
biſchen Dichters ſchrieb Ludwig Friedrich 
Barthel. 

Den zweiten Teil ſeiner Schillerbiographie 
„Schillers Wander- und Meiſter⸗ 
jahre“, der des Dichters Schickſale von der 
Flucht aus Mannheim bis zum frühen Tode 
behandelt, hat Reinhard Buchwald in 
die Abſchnitte geteilt: Lebensnot und Bil- 
dungsnot und Die Vollendung (Leipzig, In⸗ 
ſel⸗Verlag. 9 Bildtafeln), und damit iſt die 
neue Schillerbiographie vollendet, und ſie iſt 
es in wahrem Wortſinn, denn Buchwald hat 
ein endgültiges Bild Schillers, als Dichter 
und Menſchen geſchaffen, das in gemeinver⸗ 
ſtändlicher Darſtellung den Schiller zeigt, der 
unſeren Tagen fo viel zu geben hat. — Wie 
ſtark ſeine Wirkung ſich wieder ſpürbar macht, 
zeigt auch das von Hartfrid Voß heraus⸗ 
gegebene Buch: Friedrich Schiller „Der 
Weg zur Vollendung“ (Ebenhauſen, 
Wilhelm Langewieſche⸗Brandt, RM 3,60). 
Dieſe Auswahl aus Schillers Briefen, ſeinen 
philoſophiſchen und äſthetiſchen Schriften zeigt 
den Philoſophen Schiller, „deſſen edle Unge⸗ 
duld nicht ruhen kann, bis alle Begriffe ſich 
zu einem harmoniſchen Ganzen geordnet 
haben, bis er im Mittelpunkt ſeiner Kunſt, 
feiner Wiſſenſchaft ſteht“. — „Gottfried 
Kellers Briefe an Vieweg“ (Zürich, 
Verlag der Corona), die einen Zeitraum von 
30 Jahren umfaſſen, bringen Weſentliches 
und Unentbehrliches zur Kenntnis Kellers. 
Man wagte kaum mehr zu hoffen, daß eine 
ſolche geſchloſſene Reihe der koſtbaren Briefe 
uns noch beſchert würde. Die Herausgabe hat 
mit gewohnter Akribie Jonas Fränkel vor⸗ 
genommen. 

Ganz beſonders reizvoll iſt wieder der 16. 
Band der „Veröffentlichungen des 


Schwäbiſchen Schiller vereins“, die 
Otto Günther herausgibt (Stuttgart, J. G. 
Cotta). Dieſer Band bringt unter dem Titel 
„Aus klaſſiſcher Zeit“ 23 Scheren⸗ 
ſchnitte der Luiſe Duttenhofer. — In der 
deutſchen Bergbücherei iſt Adalbert 
Stifters „Der Waldgänger“ er⸗ 
ſchienen, eingeleitet von Max Stefl (Graz, 
Styria, RM 2, —). — Von den Dichtern 
zu den Philoſophen. Im Schopenhauer⸗ 
Gedenkjahr begann der Verlag F. A. Brock⸗ 
haus, Leipzig, die Herausgabe ſeiner Sämt⸗ 
lichen Werke, die auf 7 Bände berech⸗ 
net iſt, von denen die erſten beiden er⸗ 
ſchienen ſind. Einer der beſten Kenner 
Schopenhauers, Arthur Hübſcher, Präſi⸗ 
dent der Deutſchen Schopenhauer⸗Geſellſchaft, 
hat die erſte Geſamtausgabe, die Julius 
Frauenſtädt beſorgte, neu bearbeitet und leitet 
ſie mit einem ausgezeichneten Lebensbild ein, 
nachdem er in der Einleitung von den Grund⸗ 
ſätzen ſeiner Neubearbeitung Rechenſchaft ab⸗ 
gelegt hat. Die Ausſtattung der Bände, die 
auch unbekannte Schopenhauerbilder bringen, 
iſt recht gut. — Arthur Hübſcher ließ auch 
eine Sammlung von Aphorismen und Tage⸗ 
buchblättern „Der junge Schopenhauer“ 
erſcheinen (München, Piper. Mit Bildniſſen 
und Fakſimiles. RM 3, —). Hier werden 
erſtmalig die Gedanken des jungen Schopen⸗ 
hauer vollzählig zuſammengeſtellt, und es iſt 
höchſt reizvoll, das Werden des alten Sho- 
penhauer in den Anfängen des jungen zu 
verfolgen. — Auch das „Jahrbuch der 
Schopenhauergeſellſchaft“ hat ſich mit 
feinem 25. Bande in das Zeichen der Huldi⸗ 
gung zum 150. Geburtstage des Philoſophen 
geſtellt. Es bringt eine große Reihe von Bei⸗ 
trägen, in denen ſich ſeine Verehrer aus 
allen Ländern in einem ſtarken Bekenntnis 
und Dank zu ihm zuſammenfinden. 

5 Rudolf Pechel. 
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ROLF BATHE 


Weltwende im fernen Often 


Nach anderthalbjährigem Feldzug ſteht heute die japaniſche Armee im Herzen 
Chinas. Sie hat Schanghai und Nanking beſetzt, hat auf die Lebensader Zentral⸗ 
chinas, das Jangtſebecken und auf die Induſtriezentren wie Handelsmetropolen 
Südchinas ihre Hand gelegt, während japaniſche Blockadeſchiffe über Hongkong 
hinaus bis in die Nähe der Küſten Indochinas ſtreifen, um das „Reich der 
Mitte“ von ſeinen letzten Zufahrtſtraßen über See abzuriegeln. Dem heutigen 
Geſchlecht, das die ungeheure Dynamik des Weltgeſchehens im Fernen Oſten auf 
ſich wirken läßt, erſcheint es kaum mehr vorſtellbar, daß nur wenig mehr als vier 
Jahrzehnte vergangen ſind, ſeitdem das aus den Feſſeln eines mittelalterlichen 
Feudalismus befreite Japan feinen erſten Vorſtoß auf den aſiatiſchen Kontinent 
unternahm und nach einem kurzen erfolgreichen Waffengang mit China auf der 
Halbinſel Korea Fuß zu faſſen ſuchte. 

Nichts vermag die innerhalb weniger Jahrzehnte eingetretene Kräfteverſchie⸗ 
bung in Oſtaſien ſchärfer zu beleuchten als die Tatſache, daß nach dem Abſchluß 
des japaniſch⸗chineſiſchen Krieges 1894/95 der rauhe Einſpruch Rußlands und 
anderer europäiſcher Großmächte genügte, um Japan im Frieden von Shimonoſeki 
zur Räumung von Korea und der Feſtung Port Arthur zu veranlaſſen. Zu Lande 
und zur See ſiegreich, ſah ſich Japan damals vom äußerſten Rande des Feſt⸗ 
landes wieder abgedrängt und auf ſeine Inſeln zurückgeworfen. Seiner Schwäche 
gegenüber Rußland bewußt, fügte ſich Tokio zähneknirſchend in die ſchwere poli- 
tiſche Niederlage, die das Schickſal dieſer erſten kontinentalen Unternehmung 
beſiegelte. Zehn Jahre ſpäter bereits ſank das ruſſiſche Andreaskreuz auf den 
Panzerforts von Port Arthur, bei Mukden und am Palu vor dem Sonnenbanner 
in den Staub. Der erſte Waffengang Japans mit einer der ſtärkſten europäiſchen 
Großmächte hatte mit einem die ganze Welt verblüffenden Sieg des kleinen 
afiatifchen Inſelreichs geendet, das jetzt feine erſten Baſtionen auf dem Kontinent 
errichtete. 

Noch einmal verſuchten — in ähnlicher Weiſe wie bei dem Friedensſchluß von 
Shimonoſeki — europäiſche Großmächte gemeinſam mit den Vereinigten Staaten 
dem mächtig erſtarkten Japan in den Arm zu fallen, als es 1931 die mandſchu⸗ 
riſche Frage kurz entſchloſſen in ſeinem Sinne löſte. Es war ein aus der Genfer 
Atmoſphäre heraus unternommener Verſuch am untauglichen Objekt, und nichts 
hat vor dem abeſſiniſchen Debakel dem Anſehen des Völkerbundes einen ſolchen 
Stoß verſetzt, wie die klägliche Rolle, in die er ſich und ſeine unter britiſcher 
Führung nach Oſtaſien entſandte „Gerichtskommiſion“ — bekannt unter dem 
Namen Lytton⸗Kommiſſion — hineinmanövrierte, während Japan unberührt von 
Proteſten und Sanktionsdrohungen die geſamte Mandſchurei wirtſchaftlich und 
politiſch ſeinem Machtbereich unterſtellte. Rechnet man die nach jahrelang ſchwe⸗ 
lenden Grenzkonflikten angegliederte chineſiſche Nordprovinz Dſchehol und das 
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als Pufferſtaat geſchaffene autonome Oſthopei hinzu, fo erſtreckte fih Japans Ein- 
flußzone als aſiatiſche Feſtlandsmacht vor Beginn des Entſcheidungskampfes mit 
China von den Ufern des Amur bis dicht vor die Tore der alten Kaiſerſtadt 
Peking; ein feſtgefügter Länderblock, der 1,5 Millionen Quadratkilometer mit 
einer Bevölkerung von mehr als 110 Millionen Menſchen umfaßte. 


* 


Große Konflikte entſtehen oft aus kleinen Anläſſen, niemals aber aus kleinen 
Urſachen. Der Anlaß zu dem Kriegsbrand, der jetzt ſeit 18 Monaten über den 
Ackern und Städten Chinas lodert, war nichtig: ein nächtlicher Zuſammenſtoß 
zwiſchen einer kleinen japaniſchen und chineſiſchen Truppenabteilung auf der 
Marco⸗Polo⸗Brücke bei Peking. Kugelwechſel. Tote und Verwundete auf beiden 
Seiten. — Dutzende und aber Dutzende ähnlicher Vorkommniſſe waren in den 
letzten Jahren dieſem Zuſammenſtoß vorangegangen, ohne weitergreifende Folgen 
zu haben, aber dieſer blutige Zwiſchenfall in der Nacht zum 7. Juli 1937, der 
in eine von ſtarken Spannungen durchzogene Zeit fiel, ließ ſich nicht lokaliſieren. 
Er weitete ſich aus zu einem bewaffneten Konflikt zwiſchen Tokio und der Zentral⸗ 
regierung in Nanking, zum Entſcheidungskampf Japan — China, deſſen Urſachen 
tief verankert liegen in Japans Glauben an ſeine Sendung zur Vorherrſchaft in 
Aſien, um die es — äußerlich geſehen — heute in ſchwerſtem Ringen mit China 
ſteht, ſich dabei aber bewußt iſt, daß es in Wirklichkeit dieſen Kampf über Chinas 
Kopf hinweg gegen Rußland und die beiden angelſächſiſchen Großmächte führt. 
So wurde aus dem winzigen Schneeball die Lawine, die zu vernichtendem Tal⸗ 
ſturz herabrollte . 


Dieſer Krieg, der jetzt nach dem Einſetzen der Regenperiode über die Schwelle 
des zweiten Winterfeldzuges getreten iſt, hat mit ſeiner Härte, ſeiner Dauer und 
ſeinen raumverſchlingenden Ausmaßen alle Erwartungen und Prophezeiungen 
der beiden kriegführenden Parteien wie auch aller übrigen in Oſtaſien ſtehenden 
Mächte über den Haufen geworfen. Japan glaubte in anfänglicher Unterſchätzung 
der chineſiſchen Widerſtandskraft, mit einer „Strafexpedition“ auszukommen und 
führte zunächſt den Feldzug nur mit halber Kraft und dem begrenzten Ziel, das 
an Mandſchukuo grenzende und mit der Zentralregierung in Nanking nur loſe 
verbundene Gebiet Nordchinas — zuſammengefaßt in den fünf Provinzen Tſcha⸗ 
char, Suiyaun, Schanfi, Hopei und Shantung — militäriſch zu beſetzen, es 
dem Einfluß Nankings endgültig zu entziehen und es wirtſchaftlich wie politiſch 
dem unter ſeiner Kontrolle ſtehenden mandſchuriſchen Block anzugliedern. 

An dieſer Strafexpedition aber entzündete ſich ein Kriegsbrand, der ſehr bald 
vom Norden nach Mittel- und ſchließlich nach Südchina überſprang, der auf 
japaniſcher Seite keine mit halber Kraft geführten militäriſchen Operationen 
mehr zuließ und einen ſtändigen Zufluß friſcher Kräfte aus der Heimat erforder⸗ 
lich machte. Auch das japaniſche Volk bekam zu ſpüren, daß es ſich bei dieſem 
Ringen um den bisher ſchwerſten Krieg ſeiner Geſchichte handelt. Die mit allen 
Vollmachten ausgeſtattete Regierung zog die Zügel ſtraff an. Harte kriegswirt⸗ 
ſchaftliche Maßnahmen waren unvermeidlich. Schwere finanzielle Opfer mußten 
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der Nation auferlegt werden. Seit dem Ausbruch der Feindſeligkeiten hat fih 
die Regierung in Tokio zu gußerordentlichen Kriegsausgaben von 7,4 Milliarden 
Pen ermächtigen laſſen. Ihr volles Gewicht erhält dieſe Summe erſt bei einer 
Gegenüberſtellung mit dem Volkseinkommen Japans. Sie erreicht 39 Prozent 
des Volkseinkommens von 1937 und würde — auf deutſche Verhältniſſe über⸗ 
tragen — einem Betrag von 26,5 Milliarden Mark (Volkseinkommen 1937 
in Deutſchland: 68,7 Milliarden Mark) entſprechen. Seit langem ſchon iſt ſich 
die Regierung in Tokio klar, daß ſie bis zu dem noch nicht abſehbaren Ende des 
Krieges noch in ganz anderem Maße auf die wirtſchaftlichen Kraftreſerven des 
Landes zurückgreifen muß. 

Auch die chineſiſche Zentralregierung, vor allem Marſchall Tſchiangkai⸗ 
ſchek, in deſſen Perſon ſich der chineſiſche Widerſtand verkörpert, haben im 
Verlauf des Feldzuges manche Hoffnung zu Grabe tragen müſſen. Die hin⸗ 
haltende Kriegführung Tſchiangkaiſcheks baute ſich auf der Erwartung auf, die 
japaniſchen Armeen würden auf ihrem Vormarſch in der Maſſe der 450 Millionen⸗ 
Bevölkerung Chinas verſickern und in den unendlichen Weiten des Landes ihr 
„1812“ erleben. Jedoch hat die vorſichtige und mit begrenzten Zielen arbeitende 
japaniſche Strategie uferloſen Plänen von vornherein einen Riegel vorgeſchoben. 
Nicht umſonſt gab Graf Iſhii in London die nachdrückliche Erklärung ab: „Der 
Feldzug von 1812 iſt uns als Warnung immer gegenwärtig!“ — Auch die 
Prophezeiungen der zu ohnmächtigem Zuſchauen verurteilten angelſächſiſchen Groß⸗ 
mächte und Sowjetrußlands, daß Japan fih bei längerer Dauer des Krieges 
wirtſchaftlich und militäriſch verbluten würde, haben ſich weder bisher erfüllt, 
noch kann in abſehbarer Zeit mit einem ſolchen Erſchöpfungszuſtand Japans ge⸗ 
rechnet werden. Alle Anzeichen der letzten Monate deuten vielmehr darauf hin, 
daß Japan jetzt erſt beginnt, ſeine ganze Kraft in die Waagſchale zu werfen. 


* 


Aus der verwirrenden Fülle des kriegeriſchen Geſchehens ſchälen ſich deutlich 
vier große Kampfabſchnitte heraus, die den militäriſchen Operationen und den 
ſtrategiſchen Zielen auf beiden Seiten der Front ihr Gepräge geben. Seinen Auf⸗ 
takt nahm dieſes gewaltige Ringen an der „Nordfront“, in den fünf nord- 
chineſiſchen Provinzen, die die Grenzen des japaniſchen Feſtlandsblocks berühren. 
Die Entſcheidung in dieſem Raum, der etwa der doppelten Größe des Deutſchen 
Reiches entſpricht, fiel nach dem Zuſammenbruch des chineſiſchen Widerſtandes am 
Nankau⸗Paß und bei Kalgan noch im Verlauf der erſten vier Feldzugsmonate. Im 
Spätherbſt 1937 verlagerte ſich das Schwergewicht der Operationen ruckartig 
nach Mittelchina, wo Marſchall Tſchiangkaiſchek innerhalb des Dreiecks Nan⸗ 
king — Schanghai — Hangtihau eine Armee von 300000 Mann, darunter eine 
Anzahl Elitediviſionen der gut geſchulten und von ausgezeichneter Kampfmoral 
erfüllten Zentraltruppen, zuſammengeballt hatte. In dieſem zweiten Kampf⸗ 
abſchnitt, der im Ringen um Schanghai und die Hauptſtadt Nanking gipfelte, 
wich der chineſiſche Marſchall von der Grundlinie ſeiner als einzig möglich er⸗ 
kannten Ermattungsſtrategie ab und ließ ſeine Kerntruppen ſich am Feinde feſt⸗ 
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beißen. Die Folge hiervon waren außerordentlich hohe, blutige Verluſte der 
Chineſen, die die Erinnerung an die Blutopfer in den Brennpunkten des Welt⸗ 
krieges wachrufen. 

Noch bevor 1937 zu Ende ging, war Nanking gefallen und damit für die 
Japaner eine wichtige Ausfallpforte zum Jangtſebecken gewonnen. Daß der 
japaniſche Oberbefehlshaber, General Hata, dieſen entſcheidenden Sieg nicht aus⸗ 
zunutzen vermochte, um dem ſchwer erſchütterten Gegner einen tödlichen Stoß zu 
verſetzen und die Armeen des chineſiſchen Marſchalls bis zur völligen Auflöſung 
zu zerſchlagen, bildet einen intereſſanten Beitrag zu dem Kapitel „Kriegführung 
und Politik“. Noch hatte ſich zu dieſem Zeitpunkt die Regierung in Tokio, die 
dieſen Krieg ſo wenig gewollt hat wie Tſchiangkaiſchek, nicht zu dem Entſchluß 
durchringen können, die volle Kraft der Nation in die Waagſchale zu werfen. In 
berechtigter Sorge um Japans Iſolierung und die möglichen Gegner von morgen 
gab ſie dem Drängen der Heeresleitung auf eine Verſchärfung des Kriegskurſes 
nur zögernd und in unzureichendem Maße nach. Erſt die monatelang anhaltenden, 
grimmigen Kämpfe in der dritten Phaſe dieſes Feldzuges im Frühjahr 1938, die 
wieder die Nordfront am Gelben Fluß (Hoangho) und am Kaiſerkanal in Schan⸗ 
tung als Hauptkriegsſchauplatz ſahen, zerſtörten die letzten Hoffnungen der japani⸗ 
ſchen Politik, den Krieg noch lokaliſieren und zu einem baldigen Abſchluß bringen 
zu können. Ungebrochen blieb die Haltung Tſchiangkaiſcheks trotz der Niederlagen bei 
Nanking und bei Hſütſchau, die den letzten Widerſtand der am Gelben Fluß fech⸗ 
tenden chineſiſchen Heeresmaſſe von 50 Diviſionen (500 000 Mann) zerbrachen, 
unverſöhnlicher denn je lauteten ſeine flammenden Aufrufe, die er aus der neuen 
Kriegshauptſtadt Tſchungking an die Bevölkerung Chinas erließ: „China hat 
bereits viel erduldet und wird noch mehr auf ſich nehmen müſſen. Wenn das 
Land entſchloſſen iſt, die mit dem Krieg verbundenen Leiden willig zu ertragen, 
wird der Endſieg auf feiner Seite fein.” 

Mit dem Siege der Japaner bei Hſütſchau, der die letzten Pfeiler der hine- 
ſiſchen Nordfront zum Einſturz brachte und die vollſtändige Okkupation Nordchinas 
beſiegelte, fällt ein entſcheidender Wendepunkt in der politiſchen Führung des 
Krieges durch Japan zuſammen. Mit der Bildung eines „Kabinetts der nationalen 
Entſchloſſenheit“ im Mai 1938 und der Durchführung eines ſcharfen autoritären 
Kurſes iſt die Strömung innerhalb der japaniſchen Regierung durchgedrungen, 
die eine endgültige Löſung des feit Jahren ſchwärenden chineſiſchen Problems er- 
zwingen ſoll. Totale Mobilmachung im Innern und Kriegführung unter Einſatz 
aller nationalen Kräfte lautete die Parole, die von jetzt an die Entſchlüſſe und 
das Handeln der politiſchen und militäriſchen Führung diktierte. 

Der vierte und entſcheidende Abſchnitt des Feldzuges, der Stoß in das Jangtſe⸗ 
becken, „das Herz Chinas“, und der Angriff auf Hankau und Kanton ſtanden 
bereits im Zeichen dieſes neuen Kurſes. Es iſt hier nicht der Platz, auf dieſe 
Operation näher einzugehen, die ſich von der Ausgangsbaſis Nanking in einem 
beiſpielloſen Vormarſch weit über 1000 Kilometer tief den Jangtſe ſtromaufwärts 
in das Innere Südchinas hineinfraß, die trotz Minen und Flußſperren Teile der 

japaniſchen Kriegsflotte als Sturmbock der Armee ſah und ein ideales Zuſammen⸗ 
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wirken von Panzer- und Fliegergeſchwadern und beſonders beweglich gemachten In⸗ 
fanteriediviſtonen zeigte, das auch den zäheſten Widerſtand der heldenhaft fech⸗ 
tenden und gut ausgerüſteten chineſiſchen Verteidiger brach. Gleichzeitig fete fih 
mit dem Herannahen der Pangtſe⸗Stoßgruppe an Hankau ein japaniſches Lan- 
dungskorps unweit der britiſchen Kronkolonie an der Küſte feſt, durchmaß in Eil⸗ 
märſchen die 150 Kilometer, die es von Kanton trennten, und nahm in überraſchen⸗ 
dem Zufaſſen diefe Millionenſtadt kampflos in Beſitz. 


* 


Mit dem Fall von Hankau und Kanton hat der harte Feldzug des Jahres 1938 
für Japan ſeine Krönung gefunden. Nach anderthalbjährigem Kriege kann die 
japaniſche Wehrmacht auf eine Reihe eindrucksvoller Erfolge zurückblicken. An der 
Jahreswende 1938/39 ift das geſamte Nordchina mit feinen reichen Koplen- und 
Erzbecken und den für die heimiſche Verſorgung ſo lebenswichtigen Baumwoll⸗ 
plantagen japaniſches Okkupationsgebiet. Japan ſitzt in Nanking und führt in dem 
Welthafen Schanghai, der europäiſchen Kapitalmetropole, ein ſcharfes Regiment. 
Seine Flagge weht über dem Becken des Pangtſe mit feinen 200 Millionen Be- 
wohnern und über den Wirtſchaftszentren Südchinas, den Millionenſtädten Han⸗ 
kau und Kanton. 

Stärkere Schatten weiſt allerdings das politiſche Bild auf. Obwohl die 
Lage der Zentralregierung ernſt erſcheint, hält ſie unter dem Einfluß der 
ſtarken Führerperſönlichkeit des Marſchalls Tſchiangkaiſchek unentwegt an der 
Fortſetzung des Krieges feſt. China zählt im bisherigen Verlauf des Krieges 
einen Verluſt von einer Million Menſchen. Es hat zehn feiner reichſten Provinzen 
mit den induſtriellen Kerngebieten verloren. Mehr als 900/0 feines Eiſenbahn⸗ 
netzes ſind ihm genommen. Mit dem Fall von Kanton iſt ihm auch das letzte Tor 
verriegelt worden, durch das ſich über das britiſche Hongkong bis zum Herbſt 1938 
ein gewaltiger Strom von Kriegsmaterial ergoß. Die einzige Verbindung zur 
Außenwelt läuft über eine Schmalſpurbahn, die von Franzöſiſch⸗Indoching in die 
weſtliche Grenzprovinz Hünnan führt, und außerdem noch eine über mehrere 
tauſend Kilometer ſich erſtreckende Straßenverbindung nach Sowjetrußland. 

Was gibt dem chineſiſchen Marſchall die Kraft unter dieſen troſtloſen Verhält⸗ 
niſſen auf ſeinem hartnäckigen Widerſtand zu beharren? Es iſt die im Schmelz⸗ 
ofen des Krieges entſtandene nationale Geſchloſſenheit, die bisher 
alle Gewaltproben beſtanden hat. Sie bildet einen großen politiſchen Gewinn 
dieſes an militäriſchen Niederlagen ſo reichen Jahres. — Man muß ſich die Krieg⸗ 
führung Zentralchinas anſehen, um zu begreifen, zu welchen beiſpielloſen Opfern 
dieſer junge Nationglismus fähig geweſen iſt. Er iſt nicht einmal vor der grau⸗ 
ſamſten Selbſtverſtümmelung zurückgeſchreckt und hat Feuer und Waſſer zu Hilfe 
gerufen, um dem Feind den Vormarſch zu erſchweren oder ihm den Aufenthalt 
unerträglich zu machen. Während der erbitterten Kämpfe am Gelben Fluß haben 
chineſiſche Truppen an 150 Stellen gleichzeitig die Dämme des Hoangho durch⸗ 
ſtochen und Ländereien vom Umfang der Provinzen Brandenburg und Pommern 


dem Verderben preisgegeben. Millionen Menſchen ſah dieſe Flutkataſtrophe, vor 


85 


Rolf Bathe 


der die Überſchwemmung Weſtflanderns 1914 zu einem Nichts zuſammenſchrumpft, 
auf der Flucht vor dem entfeſſelten Element. 

Ganze Landſtriche, zahlreiche Städte, darunter Großſtädte von mehreren hun⸗ 
derttauſend Bewohnern wurden das Opfer der „Politik der verſengten Erde“, die 
dem vordringenden Gegner nichts als Schutt und Aſche hinterlaſſen wollte. Ein 
Nationalismus, der zu derartigen Opfern fähig iſt und ſeine Feuerprobe in allen 
Prüfungen des vergangenen Jahres beſtanden hat, bildet eine gewaltige Kraft⸗ 
reſerve und ſtärkt der Führung den Rücken, auch in einer militäriſch ſchwierigen 
Lage auszuharren und die Zeit als Bundesgenoſſen arbeiten zu laſſen. 


* 


Aber ſo fern auch das Ende dieſes Krieges ſein mag, Japan iſt entſchloſſen, den 
Kampf bis zur völligen Vernichtung des Gegners, d. h. bis zur Unterwerfung 
bzw. Abdankung der Zentralregierung, zu führen. Japan hat ſeine Kriegsziele klar 
umriſſen: keine Eroberung Chinas, keine Annexionen, Schonung der nationalen 
Gefühle, aber Vereinigung Chinas mit Japan und Mandſchukuo zu einem ge⸗ 
waltigen, politiſch und wirtſchaftlich einheitlichen Völkerblock. 

Der oſtaſiatiſche Block von 550 Millionen Menſchen, von Sibiriens Grenzen 
am Amur bis zum Pazifik, geeint durch Raſſe und Kultur und dem ſoldatiſchen 
Führungsanſpruch Tokios unterſtehend, das iſt das Ziel, das ſich Japan geſteckt 
hat. Japan greift nach den Sternen. Jetzt oder nie ſieht es den Zeitpunkt ge⸗ 
kommen, ein aſiatiſches Imperium zu ſchmieden, das keine fremden Machtanſprüche 
im Fernen Oſten mehr duldet. Der Neunmächtepakt ift im Sturm dieſes welt- 
geſchichtlichen Geſchehens in alle Winde zerflattert. Chinas „offene Tür“, durch 
die allein 18 Milliarden Mark britiſchen Kapitals geſtrömt ſind, iſt zugeſchlagen. 
Das dünne Gerüſt wirtſchaftlicher und politiſcher Privilegien, die ſich vor allem 
der angelſächſiſche Imperialismus in Ching errichtet hat, iſt eingeſtürzt. In den 
britiſchen Kontoren Schanghais geht das düſtere Wort um: „Zuletzt gibt es in 
Oſtaſien nur noch eine offene Tür, die, durch die wir alle hinausfliegen — wenn 
wir Glück haben, noch mit Sack und Pack, wenn wir keins haben, mit dem nackten 
Leben oder ohne dieſes letzte Handelsgut ...“ 

Japan überſtürzt nichts. Es kennt die Gefahren ſeiner Iſolierung, aber es kennt 
auch die Schwächen ſeiner Gegner von morgen, vor allem die augenblickliche 
Schwäche Englands im oſtaſiatiſchen Raum. Am klarſten brachte der britiſche 
Marineſachverſtändige Domvile Englands Einſtellung zu den Ereigniſſen im 
Fernen Oſten mit der Feſtſtellung zum Ausdruck: „Es iſt unmöglich, die Lage im 
Fernen Oſten zu betrachten, ohne gleichzeitig die Situation anderswo zu unter⸗ 
ſuchen. Strategie iſt ſogar noch unteilbarer, als ſich dies bei 
Herrn Litwinows Frieden gezeigt hat.“ Mit der Einengung der britiſchen Kron⸗ 
kolonie Hongkong durch japaniſche Stützpunkte, mit der Abſchneidung ſeiner nach 
China hineinziehenden Lebensader, der Bahn Hongkong — Kanton, hat Japan dem 
„ſtählernen Dreieck“ Hongkong — Singapore — Port Darwin die Spitze abge- 
brochen. Hongkong iſt ein verlorener Poſten geworden. Ob dies zu einer völligen 
Räumung des weſtlichen Pazifik als britiſcher Intereſſenzone führen wird, wie es 
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ſchon vor Jahren weitſichtige britiſche Marinepolitiker mit dem Rückzug auf die 
Linie Singapore — Port Darwin gefordert haben, muß die Entwicklung lehren. 

Noch iſt im Fernen Oſten alles in Fluß. Wie das neue Antlitz Oſtaſiens aus⸗ 
ſehen wird, wie ſich in dieſem mit Spannungen geladenen Raum das Verhältnis 
des japaniſchen Imperiums zu den angelſächſiſchen Mächten und zu Sowjetrußland 
geſtalten wird, liegt im Dunkel der Zukunft verhüllt. Zur Zeit aber gibt es keine 
außeraſiatiſche Macht, die in der Lage wäre, Japans Operationsfreiheit zu binden. 
Ein Umbau von weltgeſchichtlicher Bedeutung iſt im Fernen Oſten im Gange. 
Es gibt hier kein Zurück mehr. 
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Etwa 78% der nach Italien eingeführten Güter kommen aus Ländern außerhalb des Mittelmeeres. Rund 70% diefer Ein- 

fuhren paſſteren die Straße von Gibraltar, rund 17% den Suezkanal und rund 13% die Dardanellen. Die Erdöleinfuhr 

Italiens im Jahre 1937 verteilte ſich auf die einzelnen Routen etwa wie folgt: vie Gibraltar 47,8%, aus dem Schwarzen 
Meer 23,5%, via Suez 16,3%, aus dem Mittelmeer 12,3%. 
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Die Frau im Recht der Völker 


Im Recht der Völker ſpiegeln fih nicht nur ihr Kulturſtand und ihr Sitten⸗ 
leben, es ſpiegelt ſich auch der lange Weg, den das Recht ſelbſt gegangen iſt, der 
Weg vom Religiöſen zum Weltlichen — falls man diefe Unterſcheidung yor- 
nehmen will — vom Streben, Ordnung in die elementarſten Vorgänge des 
Menſchenlebens zu bringen, bis zur Arbeitsregulierung in den modernen Indu⸗ 
ſtrieſtaaten. Denn ſchließlich iſt Recht, ebenſo wie Kultur überhaupt, nichts 
anderes als der ſichtbare Ausdruck für ein inſtinkthaftes Wiſſen um letzte Not- 
wendigkeiten; es iſt das Bemühen, da einen Ausgleich zu ſchaffen, wo die Natur 
Ungleichheit der Kräfte geſetzt hat und wo erft durch deren Ausbalancierung 
eine höhere Forderung erfüllt werden kann. 

Auf keinem Gebiet tritt dies Problem fo deutlich hervor wie auf dem der Be- 
ziehungen zwiſchen Frau und Mannz hier wird der Verſuch erkennbar, die größere 
phyſiſche Kraft des Mannes, ſeine ungehemmtere Bewegungsfreiheit zu be⸗ 
ſchränken durch Geſetze zum Schutz der weiblichen Geſundheit und zur Sicherung 
der Fortpflanzungsaufgabe der Frau. Bei der Betrachtung dieſes Fragenkom⸗ 
plexes muß man allerdings unterſcheiden zwiſchen echten Schutzgeſetzen und ſol⸗ 
chen, die im Grunde nur den Zweck haben, die Konkurrenz von ſeiten der Frau 
auszuſchalten, alſo dem Mann einen unbequemen Wettbewerb zu erſparen. Maß⸗ 
gebend für die Stellung der Frau im Volkskörper iſt natürlich nicht das kodifi⸗ 
zierte Recht allein, ſondern auch — und zwar ebenſo ſtark — das ungeſchriebene 
Geſetz, die Tradition. 

Kein Geringerer als der herzhafte Haſſer alles Deutſchen, der alte Tiger 
Clemenceau, hat ſich mit der Frauenfrage eingehend beſchäftigt; ſie war ihm 
wichtig genug, um ihr ein ganzes Studium zu widmen, angefangen bei der Bota⸗ 
nik. Sein langjähriger Privatſekretär, Jean Martet, plaudert in ſehr amüſanter 
Weiſe darüber und erzählt, daß ſein alter Freund und Gönner z. B. die grund⸗ 
legende Unterſuchung vorgenommen habe, feſtzuſtellen, wieviel Luft die weiblichen, 
bzw. männlichen Pflanzen zu ihrer Exiſtenz brauchen, um daraus Schlüſſe zu 
ziehen für Arbeitsmöglichkeiten bei Frau und Mann. Wir regiſtrieren hier, wie 
ſchon oft, die biologiſche Denkform des Franzoſen, jedoch zur Beurteilung der 
heutigen geſellſchaftlichen und rechtlichen Poſition der Frau in den verſchiedenen 
Ländern erübrigt ſich ein derartig zeitraubendes und mühſeliges Studium, wie 
Clemenceau es betrieben hat; wir können es uns bequemer machen. Das „Inſtitut 
für vergleichendes Recht an der Parifer Univerſität“ hat in einem dicken Band 
die Rechtslage der Frau in 65 Ländern geſchildert. Das ſehr umfangreiche Werk 
wurde in vierjähriger Arbeit zuſammengeſtellt und umfaßt öffentliches Recht, 
Privatrecht und Strafrecht. 

Betrachten wir z. B. die Stellung der Frau in Frankreich, ſo zeigt ſich, daß 
die franzöſiſche Frau keine „politiſchen Rechte“ beſitzt, alſo nicht wählen und ſelbſt 
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nicht in die Parlamente gewählt werden kann, obgleich Vorſtöße nach dieſer 
Richtung bereits des öfteren gemacht wurden. In einer Anzahl von Fällen jedoch 
ſind Frauen in der Verwaltung tätig. Der Nichtbeſitz des Wahlrechtes bedeutet 
— aufs ganze geſehen — keineswegs, daß es der Franzöfin ſchlechter geht als 
den Frauen derjenigen Länder, die ihnen die vollen politiſchen Rechte gewähren. 
Das politiſche Manko im Leben der Frau Frankreichs würde erſt dann von Be⸗ 
lang werden, wenn als Konſequenz tatſächlich eine Herabdrückung ihrer Pofition 
innerhalb des Volksganzen dadurch herauskäme. Wie man weiß, ſpielt die fran⸗ 
zöſiſche Frau eine ſehr große und ihr gern zuerkannte Rolle im Leben ihres Volkes. 
Die Fälle, in denen franzöſiſche Gerichte außerordentlich ſchonend mit angeklagten 
Frauen umgehen, ſind nicht ſelten und ſtehen häufig in merklichem Gegenſatz zu 
den Gepflogenheiten mancher anderen Länder. Ganz kürzlich ging durch die Zei⸗ 
tungen die Nachricht, daß eine Frau, Jeanne Lanvin, Offizier der Ehrenlegion 
geworden ſei. Es handelt ſich um die Inhaberin eines der größten Pariſer 
Modeſalons, die, einſt kleine Midinette, aus den allerbeſcheidenſten Anfängen 
heraus ihren Aufſtieg begann. Sie wurde vom Arbeitsminiſterium für die hohe 
Auszeichnung vorgeſchlagen, und die Begründung dafür lautete, daß „die Mode⸗ 
induſtrie nicht nur einen außerordentlich wichtigen Poſten in der franzöſiſchen 
Wirtſchaft und beſonders der Ausfuhrſtatiſtik darſtelle, ſondern daß der Staat 
— wie es einmal ein hoher franzöſiſcher Politiker ausdrückte — die Mode, 
ebenſo wie die Kunſt und die Küche als inoffizielle Botſchafter Frankreichs in 
aller Welt ſchätze“. Würde man ſich vorſtellen können, daß Jeanne Lanvin gegen 
ihre angeſehene und außerdem ſehr lukrative Poſition einen Sitz im Parlament 
eintauſchen möchte? 

In der Wahl irgendeines freien Berufes iſt die unverheiratete franzöſiſche 
Frau alſo nicht beſchränkt. Die Ehefrau aber unterſteht, wie auch in vielen andern 
Ländern, der Autorität des Ehemannes. Bei einem Widerſtand des Ehemannes 
gegen eine Berufsausübung ſeiner Frau handelt es ſich indeſſen — praktiſch — 
eigentlich ſtets nur um Fälle, in denen ſie in Theatern, öffentlichen Lokalen uſw. 
aufzutreten wünſcht. Eine umfangreiche Schutzgeſetzgebung regelt die Arbeit der 
Frau auf den verſchiedenſten Gebieten, mit ganz beſonderer Berückſichtigung der 
werdenden und der ſtillenden Mutter. 

Einen beſonders tiefen Einblick in Seele und Sitte eines Volkes geſtattet die 
Kenntnis des Familienrechtes, denn in der Familie liegt die Quelle alles Wer⸗ 
dens, und es mag daher vielleicht auch beſonders ſchwierig ſein, an dieſem inner⸗ 
lichſten Punkt Veränderungen vorzunehmen. Dennoch, gerade weil die Familie 
der Ausgangspunkt für die geſamte Entfaltung eines Volkes iſt, darf eine weiſe 
Geſetzgebung nicht das Mißverhältnis überſehen, das oft gerade hier noch zwiſchen 
der Forderung nach Ausbalaneierung der Kräfte und den wirklich beſtehenden 
Verhältniſſen beſteht. 

Die franzöſiſche Ehefrau unterſteht — wie ſchon geſagt — der Autorität 
ihres Mannes. Durch die Tatſache ihrer Verheiratung verliert ſie ihr freies 
Verfügungsrecht. Sie iſt in zahlreichen Fällen auf die Zuſtimmung ihres Gatten 
angewieſen, z. B. bei der Unterſchrift unter einen Vertrag, bei der Annahme 


90 


Die Frau im Recht der Völker 


oder Ablehnung einer Erbſchaft, zur Einleitung eines juriſtiſchen Aktes, zur Be- 
leihung ihres Beſitzes uſw. Jedoch darf ſie frei über die Einkünfte, die ihr aus 
ihrer eigenen Arbeit zufließen, verfügen, ebenſo bleibt ihr, ſelbſt bei Güter⸗ 
gemeinſchaft, die Verfügung über ihren unbeweglichen perſönlichen Beſitz, wäh⸗ 
rend der Ehemann mit ihrem beweglichen Gut frei ſchalten und walten kann. Bei 
Beſtehen eines Ehekontraktes gelten natürlich die jeweiligen Abmachungen. Die 
väterliche Gewalt über die Kinder liegt, wie ſchon der Name ſagt, bei dem Vater; 
bei ſeinem Tode kann die Mutter Vormund ihrer minderjährigen Kinder ſein, 
doch kann der Vater für dieſen Fall bei ſeinen Lebzeiten einen Gegenvormund 
ernennen. 

Im Strafrecht gibt es grundſätzlich keinen Unterſchied zwiſchen Frau und 
Mann, wenn man von einigen Sonderbeſtimmungen für ſchwangere Frauen ab⸗ 
ſieht. Ebenfalls wird die Todesſtrafe in Frankreich bei Frauen nicht ausgeführt, 
ſondern in lebenslängliche Zwangsarbeit umgewandelt. 

Wenn wir uns mit der Lage der engliſchen Frau beſchäftigen, ſo fällt uns ſofort 
eine ſonderbare hiſtoriſche Tatſache auf: längſt ehe die engliſche Geſetzgebung den 
Frauen die vollen Bürgerrechte verlieh, geſtand in einem der wichtigſten Punkte 
das Land dem weiblichen Geſchlecht die reſtloſe Gleichberechtigung mit dem Manne 
zu: in der Thronfolge. Die regierende Königin hat in England genau die gleiche 
Stellung wie der König, während die Gemahlin des Königs die juriſtiſche Stellung 
der unverheirateten Frau beſitzt. Dieſe Tatſache war ſo lange von Intereſſe, wie 
die verheiratete Frau in England außerordentlich ſtark gebunden war, dem Aus⸗ 
ſpruch Blackſtone's entſprechend, daß Mann und Frau durch die Eheſchließung 
eine einzige juriſtiſche Perſönlichkeit würden, wodurch der Mann natürlich in den 
Beſitz der ehelichen Gewalt gelangte. Ebenſo, wie gegebenenfalls eine Frau das 
unbedingte Anrecht auf den Thron hatte, war die Erbfolge der Frauen auch im 
Lehensrecht geſichert. Die Peeresses of England ſind alſo von ſich aus Herzogin⸗ 
nen, Marquiſen, Gräfinnen, Vikomteſſen und Baroninnen. Sie beſitzen jedoch 
nur das Recht, im House of Commons zu erſcheinen. Da die engliſche Frau 
ſich jetzt einer der Poſition des Mannes völlig ebenbürtigen Stellung erfreut 
und da die Miniſter aus den Mitgliedern des House of Commons gewählt 
werden, kann, dem Geſetz nach, die Engländerin Miniſter werden. Im Jahre 1908 
erlebte England in der Perſon der Mrs. Garret Anderſen ſeinen erſten weib⸗ 
lichen Bürgermeiſter, was auf Grund der „Local Government Act“ von 1894 
möglich geworden war. Das Wahlrecht folgte erſt zwiſchen 1918 und 1928 nach. 
Es ift alfo die Tatſache feſtzuſtellen, daß die Frauen in England — ehe fie die 
politiſchen Rechte beſaßen — bereits an der Verwaltung des Landes teilhatten. 
Vom Jahre 1844 datieren die Anfänge zur Schutzgeſetzgebung für die arbeitende 
Frau. Es iſt, ebenſo wie in andern Ländern, die Zeit, da die Entwicklung der 
Induſtrie derartige Maßnahmen nötig machte. Die bereits erwähnten Worte 
Blackſtone's: „durch die Eheſchließung werden Mann und Frau eine einzige 
juriſtiſche Perſönlichkeit, d. h. die legale Exiſtenz der Frau wird während ihrer 
Ehe aufgehoben oder iſt mehr oder weniger in der des Mannes verkörpert und 
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ſer Rechtskonzeption ergaben ſich alle juriſtiſchen Rechte, Pflichten und Befugniſſe 
der Ehegatten in ihrer Eigenſchaft als ſolche. Die Zeit und die veränderten Ver⸗ 
hältniſſe haben eine völlige Wandlung in den Anſchauungen über die eheliche Be⸗ 
ziehung mit ſich gebracht. Es iſt heute eigentlich fo, daß die Ehe für den Mann 
im weſentlichen die Verpflichtung bedeutet, der Frau die nötigen Exiſtenzmittel 
zur Verfügung zu ſtellen, allerdings jeweils den Verhältniſſen entſprechend. Durch 
dieſe letzte Einſchränkung hat die engliſche Geſetzgebung in hervorragender Weiſe 
einen Ausgleich gefunden zwiſchen dem Grundſatz der ehelichen Gewalt und der 
Anerkennung des der Frau allein zuſtehenden Rechtes der Haushaltführung. Im 
Fall einer Scheidung iſt der Mann verpflichtet, für den Unterhalt ſeiner ehe⸗ 
maligen Frau weiter zu ſorgen, gleichgültig, ob er ſie verlaſſen hat oder ob 
fie gezwungen war, durch Verlaſſen der gemeinſamen Wohnung, ſich einer un⸗ 
würdigen Behandlung von ſeiner Seite zu entziehen. Das Einzige, was ihn von 
dieſer Verpflichtung befreit, iſt Ehebruch der Frau. Durch dieſe Maßnahme will 
man vermeiden, daß die Frau, mittellos, eventuell der Allgemeinheit zur Laſt 
fällt. Im übrigen iſt der geſetzliche Zuſtand in der Ehe der der Gütertrennung. 

In Amerika hat es erhebliche Kämpfe gegeben, ehe die Frau in den Beſitz der 
vollen Bürgerrechte gelangte. Die Frauenfrage wurde dort in Zuſammenhang 
mit der Frage der Sklavenbefreiung gebracht. Die erſten beſcheidenen Schritte 
auf dem Wege zur Emanzipation der Frauen machte im Jahre 1869 der Staat 
Wyoming, damals noch ein Territorium. Er verlieh ihnen das Recht, die Shul- 
direktoren zu wählen. (School Suffrage.) Die Kämpfe gingen weiter, bis 
ſchließlich am 26. Auguſt 1920 der Endſieg erfochten wurde, ſo daß von jenem 
Tage an ſich die Frauen in ganz Amerika der vollen Bürgerrechte erfreuen. Zu⸗ 
gunſten der arbeitenden Frau exiſtiert wohl eine Anzahl von Schutzgeſetzen, doch 
iſt es z. B. nie dahin gekommen, einen Mindeſtlohn für weibliche Arbeitskräfte 
feſtzuſetzen. In der Ehe genießt die Amerikanerin völlige Gleichſtellung mit dem 
Mann. Er iſt ſogar verpflichtet, auch dann für ihren Unterhalt zu ſorgen, wenn 
ihre pekuniäre Lage beffer ift als die feine. Mit Ausnahme von Miffiffippi 
ſtellen alle Staaten das Verlaſſen der Familie durch den Mann unter Strafe. 
Es gibt zwei Formen für dieſes Delikt: das Verlaſſen der ehelichen Wohnung 
und die Weigerung, den Haushalt zu erhalten. Die Geſetze, die dabei in Anwen⸗ 
dung kommen, ſind bekannt unter dem Namen: Lazy Husband's Laws. 

In Italien iſt die Frau verhältnismäßig ſtark in der Verwaltung des Landes 
tätig; fo nimmt fie z. B. teil an den Verſammlungen der Syndikate und der Kor- 
porationen und kann ſogar den Vorſitz dabei führen. Ein Geſetz vom 20. März 
1930 ſchloß die Frauen vom Nationalrat aus. Die Formel wurde in der Ber- 
ordnung vom 5. Februar 1934 nicht wiederholt, fo daß für die Frauen die Mit- 
gliedſchaft im Rat jetzt möglich iſt. Sie ſind zugelaſſen, unter den gleichen Be⸗ 
dingungen wie der Mann, zu allen Berufen und öffentlichen Poſten, ausge⸗ 
nommen zu hohen juriſtiſchen, politiſchen und militäriſchen Funktionen. Sämtliche 
übrigen, beſonders auch die freien Berufe, ſind ihnen zugänglich. Ein Geſetz vom 
26. April 1934 (in Kraft ſeit dem 12. Auguſt 1936) ſtellt die arbeitende Frau 
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und das minderjährige Mädchen unter ſtaatlichen Schutz. In der Ehe hat die 
Italienerin volle Verfügungsberechtigung; die geſetzliche Form iſt die der Güter⸗ 
trennung. Da es in Italien — entſprechend der katholiſchen Auffaſſung — keine 
Eheſcheidung gibt, ſo erſcheint die Tatſache, der Gütertrennung befremdlich und 
ſinnwidrig. Wir ſehen hier, wie ſchon an anderer Stelle angedeutet, den Einbruch 
einer modernen Geſetzgebung in eine alte religiöſe Tradition, und man darf die 
Frage aufwerfen, wie wohl ſchließlich dieſer offenbar als Mißklang empfundene 
Zuſtand einerſeits den weltlichen, andererſeits den religiöſen Bedürfniſſen des 
Volkes angepaßt werden ſoll. Es iſt jedenfalls intereſſant zu erfahren, daß Be⸗ 
ſtrebungen vorhanden ſind, um neuerdings die Gütergemeinſchaft wieder einzu⸗ 
führen. 

Daß die Frau unter iſlamiſchem Geſetz keine politiſchen Rechte genießt, wird 
kaum Verwunderung erregen, wenn man die Vorausſetzungen bedenkt, unter 
denen der Prophet feine ſoziale Ordnung ſchuf. Jedoch ift z. B. der Agypterin 
die Betätigung in öffentlichen Amtern nicht unterſagt. Vielleicht erweiſt ſich dieſe 
negative Tatſache für ſpäter als Anſatzpunkt zu einer poſitiven Entwicklung im 
Leben der ägyptiſchen Frau. Die Thronfolge iſt allein dem Manne vorbehalten. 
Im übrigen ſteht der Agypterin jeder freie Beruf offen; ſie hat jedoch von all den 
verſchiedenen Möglichkeiten bisher nur ſehr geringen Gebrauch gemacht. Am auf⸗ 
ſchlußreichſten iſt entſchieden auch hier eine Betrachtung des Familienrechtes. Die 
Form der Eheſchließung baſiert noch auf Überreſten der alten Kaufehe. Der 
Bräutigam ſtellt der Braut vor der Hochzeit eine ſeinen Verhältniſſen ent⸗ 
ſprechende Summe zur Verfügung zur „Vorbereitung auf die Ehe“, d. h. daß 
er — praktiſch — die Koſten für ihre perſönliche Ausſteuer trägt. Nach der Hoh- 
zeit hält er wiederum eine Summe bereit, um ſeine Frau im Fall einer Schei⸗ 
dung — das bedeutet hierbei allerdings: Verſtoßung — pekuniär ſicherzuſtellen. Da 
die Frau bei der Heirat in das Haus ihres Mannes eintritt, ſo iſt in Wirklichkeit 
die Lage die, daß ſämtliche Koſten, die mit der Familiengründung verbunden ſind, 
vom Mann beſtritten werden. Die Erhaltung des Haushalts liegt allein ihm ob; 
er kann ſogar zur Erfüllung dieſer Aufgabe durch körperliche Strafen gezwungen 
werden. Wird die Ehe geſchieden, ſo iſt der Ehemann verpflichtet, ſeiner Frau 
die bei der Heirat feſtgeſetzte Summe zu übergeben; außerdem hat er im erſten 
Jahr nach ihrer Trennung noch extra für ihren Unterhalt zu ſorgen. Es verſteht 
fid) von ſelbſt, daß während der Ehe die Frau über ihren perſönlichen Beſitz 
allein beſtimmt. Wir ſehen alſo hier, daß die urſprüngliche Form der Kaufehe ſich 
in der Praxis zu einer hervorragenden Sicherung für die Frau entwickelt hat. 
Betrachten wir nun das Erbrecht, ſo müſſen wir eine weitgehende Verſchiedenheit 
von unſeren europäiſchen Gebräuchen feſtſtellen. Dieſe Verſchiedenheit iſt einer⸗ 
ſeits der notwendige Ausgleich zu den Verpflichtungen des Mannes als Ehegatte, 
andererſeits iſt ſie die Folge des ganz anders gearteten Aufbaus der Familie. 
Wir dürfen nicht vergeſſen, daß dem mohammedaniſchen Mann vier Frauen in 
legitimer Ehe geſtattet ſind. Daraus ergibt ſich naturgemäß eine entſprechende 
Erbfolge. Eine Sonderſtellung in unſerer Betrachtung nimmt die Türkei ein. 
Der jüngſt verſtorbene Atatürk hat in ſeiner großen Revolution auch den Frauen 
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feines Volkes eine der modernſten und fortſchrittlichſten Geſetzgebungen gebracht, 
die wir kennen. Man kann hier nicht mehr von einem Einbruch in alte religiöſe 
und ſoziale Ordnungen ſprechen; hier hat ein Sturm alles, was einſt exiſtierte, 
fortgewiſcht, und etwas Neues iſt entſtanden, von dem wir allerdings nicht wiſſen 
können, ob es in ſeinen Einzelheiten wirklich ſchon ganz ſeeliſches und geiſtiges 
Eigentum aller Volksſchichten geworden iſt. Denn während Evolution in einem 
langen Prozeß von innen nach außen Wandlungen ſchafft, werden durch den 
Willen eines Einzelnen tiefgreifende Veränderungen ſchroff und unvermittelt von 
außen oktroyiert. Es dauert gewöhnlich geraume Zeit, bis — auf dieſem um⸗ 
gekehrten Wege — die Veränderungen durch das Bewußtſein hindurch, in die 
Tiefen des Unbewußten gedrungen, dort feſte Wurzel geſchlagen haben. 

Die Türkei hat im weſentlichen das bürgerliche Recht der Schweiz übernommen 
und geht im Hinblick auf die Frau ſogar noch über die Schweizer Geſetzgebung 
hinaus. Die Türkin iſt alſo mit Ausnahme der militäriſchen Laufbahn zu allen 
Staatspoſten zugelaſſen, ebenſo wie zu ſämtlichen freien Berufen. In der Ehe 
bedarf ſie allerdings der ausdrücklichen oder ſtillſchweigenden Einwilligung ihres 
Mannes zur Ausübung einer beruflichen Tätigkeit. Die finanzielle Grundlage 
der Ehe iſt die der Gütertrennung (hier beſteht z. B. ein Unterſchied zur 
Schweiz, wo Gütergemeinſchaft die Norm bildet), wie ſie ſtets auch in der Zeit 
des iſlamiſchen Rechtes üblich war. Die Frau verwaltet ihr Vermögen und die 
Einkünfte aus ihrer Arbeit ſelbſt oder wählt ſich einen Ratgeber aus eigenem 
Entſchluß, allerdings kann — im Gegenſatz zur vorrevolutionären Zeit — der 
Ehegatte verlangen, daß ſie zur Aufrechterhaltung des Haushaltes beiträgt, wenn 
er den Anforderungen nicht zu genügen vermag. — Die arbeitende Frau ſteht 
in der Türkei, ebenſo wie anderswo, unter dem Schutz des Staates. 

Es bleibt nun noch übrig, ganz allgemein ein paar Worte über einen beſonders 
heiklen Punkt zu ſagen: über das Unehelichenrecht. Heikel deshalb, weil die Geſetz⸗ 
gebung hier zwei Intereſſenſphären zu beachten hat: die Sphäre der ohnehin be⸗ 
ſonders exponierten unehelichen Mutter mit ihrem Kinde und andererſeits die 
legitime Ehe, die letztlich doch auch nichts weiter bedeutet als eine lebenslänglich 
gedachte Schutzeinrichtung für Frau und Kind. „La recherche de la paternité 
est interdite“: dieſes Verbot bildete einſtmals eine unüberſteigliche Mauer um 
das Gebiet des offiziell ſanktionierten Familienlebens. Seitdem man eine Breſche 
in dieſen Schutzwall ſchlug, hat ſich wiederum eine Kräfteverſchiebung vollzogen, 
die die Geſetzgebung vor Schwierigkeiten ganz eigener Art ſtellt. Bei aller Not⸗ 
wendigkeit, den Mann zur Verantwortung zu ziehen, muß man ſich klar darüber 
werden, daß eine ſtarke Angleichung des Unehelichen an das Eheliche eine Gefähr⸗ 
dung der Ehe überhaupt bedeutet, und zwar von der Frau her. Außer⸗ 
dem kommt hinzu, daß dadurch der letzte kümmerliche Reſt einer matriarchaliſchen, 
d. h. in erſter Linie biologiſch, nicht juriſtiſch geſehenen Lebensordnung, der im Un⸗ 
ehelichenrecht noch erhalten war, verſchwindet. Die eben erwähnte Kräfteverſchie⸗ 
bung wirkt ſich alſo zugunſten des patriarchaliſchen Gedankens aus. Sollte die 
außerordentliche Bewertung des Muttertums, der wir heute überall begegnen, 
neben manchem andern, nicht im tiefſten Grunde ſo etwas wie ein unbewußtes 
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Ringen um den Ausgleich kosmiſcher Kräfte bedeuten, das Geraderücken von einer 
Welt- und Lebensſchiefheit und ein inſtinkthaftes Ahnen „letzter Notwendig- 
keiten“? Jedenfalls ſehen wir in der Geſetzgebung der Völker, wohl verſchieden 
nach Charakterveranlagung und Kulturſtand der Menſchen, ſo doch immer wieder 
wie einen roten Faden das leidenſchaftliche Bemühen, mit dieſen elementaren und 
doch ſo komplizierten Dingen fertig zu werden. 

In Frankreich iſt die Feſtſtellung der Vaterſchaft nur dann zuläſſig, wenn 
es ſich dabei um einen unverheirateten Mann handelt. Das Kind, das ſein 
Leben einem Ehebruch ſeines Vaters verdankt, kann von ihm nicht legitimiert 
werden. In England, umgekehrt, hängt die Möglichkeit der Legitimierung 
durch den Vater davon ab, ob die Mutter verheiratet iſt oder nicht oder 
ob ſie zumindeſt getrennt von ihrem Ehemann lebt. In Amerika iſt die Feſt⸗ 
ſtellung der Vaterſchaft unter allen Umſtänden geſtattet; jedoch beſteht, juriſtiſch, 
keine Verwandtſchaft zwiſchen dem Vater und ſeinem illegitimen Kinde. In 
Italien hat es vieler Anträge und Proteſte bedurft, um eine Reform des 
Unehelichenrechtes herbeizuführen. Früher war die Heranziehung des Mannes nur 
in Fällen von Entführung und Gewaltanwendung möglich. Das iſlamiſche 
Recht ſetzt uns in Erſtaunen durch die große Klugheit und tiefe Menſchen⸗ 
kenntnis, die es bei der Regelung des äußerſt ſchwierigen Problems beweiſt. Der 
mohammedaniſche Mann kann niemals ein Kind legitimieren, das er als ſein eige⸗ 
nes, unehelich geborenes erklärt hat; doch ſteht es ihm frei, jedes Kind zu adop⸗ 
tieren, das er als das ſeine zu betrachten wünſcht, vorausgeſetzt, daß es nicht bereits 
einen geſetzlich anerkannten Vater hat und daß es im entſprechenden Lebensalter 
ſteht. Es iſt alſo praktiſch ſo, daß die eventuelle natürliche Verwandtſchaft gerade 
durch die Adoption völlig verdeckt wird, und daß das adoptierte Kind den in der 
Ehe geborenen juriſtiſch gleichgeſtellt ift. Die Tür kei beſitzt auch auf dem Gebiet 
des Unehelichenrechtes die allermodernſten Beſtimmungen. Der Geſetzgeber hat hier 
ſogar gewiſſe Sicherungen gegen Mißbrauch des Geſetzes durch die Frau ein⸗ 
ſchieben zu müſſen geglaubt. 

Ein kaleidoſkopartiges Bild des Lebens enthüllt ſich uns bei der Betrachtung 
der rechtlichen und geſellſchaftlichen Stellung der Frau in der Welt, und die Be⸗ 
ſchäftigung damit bedeutet einen Einblick in ein Stück Seelen⸗ und Sitten⸗ 
geſchichte der Völker, denn gerade die Beziehung der Geſchlechter iſt der Angel⸗ 
punkt, von dem alles Leben ausgeht, in den alles Leben zurückſtrömt, und das 
Ringen um die beſtmögliche Form wird nicht aufhören dürfen, ſolange Menſchen 
über unſere Erde ſchreiten. Ein Wort des Paracelſus, das jener auf den Arzt 
münzte, mag, abgewandelt, auch auf den begnadeten Rechtsſchöpfer zutreffen: im 
Herzen wächſt der Geſetzgeber, aus Gott geht er, und der höchſte Grund ſeiner 
Kunſt iſt die Liebe. i 
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Den Zugang bietet die C P R. Das heißt: Canadian Pacific Railway. „The 
world greatest travel system.“ Man lieft es auf allen Kofferſchildern, ein- 
gewebt in den Tiſchtüchern ihrer Dampfer, die zwei Ozeane überqueren. Liverpool 
über Kanada nach Auſtralien und Neuſeeland in 22 Tagen. Eine wirkliche 
Empire⸗Linie — und vielleicht die Beherrſcherin Kanadas. 


CPR - ein Zuganker des Kontinents zumindeſt. Denn Kanada iſt ein Kon⸗ 
tinent für ſich. An Fläche größer als die Vereinigten Staaten, an Bevölkerung 
nur 1/13. Ein Raum ohne Volk — eine Schatzkammer, eiferſüchtig bewacht vor 
den Schatzgräbern, die von außen kommen müſſen und derer es ſo ſehr bedarf. 

Aber zunächſt iſt Kanada eine Landſchaft, in ihr verliert ſich der Menſch, 
durch ſie wird er geprägt. Eiſiger Norden — ſo eiſig, daß die Toten in den nörd⸗ 
lichen Weizenprovinzen ſchon auf den Frühling warten müſſen, ehe ihre Gebeine 
der Erde gegeben werden können. Man müßte die harte Erde ſonſt mit Dynamit 
öffnen. Freilich eine Wüſte durch die Schuld des Menſchen. Aber auch köſtliche 
Wälder mit verträumten Seen. Unendliche Wälder, in deren Dunkel der Früh⸗ 
ling zarteſtes Grün von Ahorn, Pappel und Birke hineintupft — und im Weſten 
als eine Krönung dieſes herrlichen Landes das Felſengebirge — die Rocky's, 
Dolomiten von unwahrſcheinlicher Großartigkeit. Durch dieſe unermeßliche Weite 
quält ſich der Zug 4 Tage und 3 Mächte von Montreal bis Vancouver. 

Die Bahn — Zuganker des Kontinents. Denn um ſie gedrängt liegen die 
wichtigſten Siedlungen. Ihre Hauptſtränge laufen parallel zur Südgrenze — die 
eine aſtronomiſche Linie ift — 49° nördl. Breite — ohne Feſtungen, Tankſperren 
und Mißtrauen: 5000 Kilometer lang — bewacht von einigen tauſend Poliziſten. 
Von der Bahn aus iſt dieſes Land erſchloſſen worden. Ihre Gleiſe fraßen ſich zu⸗ 
erſt in die Wildnis und zogen die Menſchen nach. Mit beſonderem Tempo im 
Krieg — faſt verdoppelte ſich das kanadiſche Bahnnetz von 1913 bis 1919 — 
hervorgerufen durch die beſonderen Kraftanſtrengungen Kanadas während des 
Krieges. Rieſige Lieferungen an Kriegsmaterial und Lebensmitteln — von damals 
8,7 Millionen Einwohnern 450 000 Soldaten, von denen etwa 60 000 die 
Heimat nicht wiederſahen — und als böſes Erbe eine erdrückende Schuldenlaſt. 
Andererſeits entwickelten die Kriegslieferungen Kanadas Land⸗ und Fabrikwirt⸗ 
ſchaft gewaltig. Dieſe Vergangenheit macht Kanada fähig, auch heute wieder Eng⸗ 
lands größte Rüſtkammer zu ſein. Nicht nur Nahrungsmittel, die im Weltkriegs⸗ 
england vorwiegend kanadiſch waren, Rohſtoffe für Englands Rüſtungsbetriebe 
(ſiehe unten) — nein, auch fertige Kampfgeräte: Waffen, Munition und Flugzeuge 
neben Fahrzeugen aller Art kann die kanadiſche Induſtrie liefern, wenn der be⸗ 
rühmte „Punkt“ Englands erreicht iſt. Aber werden die Dominions — unter 
ihnen das ſelbſtbewußte Kanada — wirklich wieder für England bluten? Die 
Frage wird ſich beantworten, wenn wir ſpäter einige weitere Tatſachen betrachten. 
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Der „Transcontinental“ in den Rocky’s 


Neben der Bahn gewinnt ein anderes Verkehrsmittel an Bedeutung — das 
Flugzeug. Oft wären die Pioniere, die am Athabaska, am großen Bärenſee, nach 
ſeltenen Metallen ſchürften, ohne Nahrungsmittel und ärztliche Hilfe aus der 


Aufteilung des Landes in rechtwinklige Flächen (sections) 
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Luft verloren geweſen. In weitem Umfang find fliegende Transporter eingeſetzt. 
Die hochwertigen Radiumerze (Uranpechblende) und Gold und Platinerze lohnen 
dieſen teuren Transport. So fliegen ſie oft Hunderte von Kilometern zur Ver— 
hüttung. 

Kanada — Land der Superlative: 90% der Weltproduktion an Nickel, das 
drittgrößte Goldland, der drittgrößte Kupferproduzent, der viertgrößte Bleiliefe— 
rant, der zweitgrößte Zinkproduzent der Erde, Silber, Mangan, Chrom, Kobalt, 
Molybdän, Wolfram, Uranpechblende, Platin, Glimmer, Korund, Kali, Erdöl, 
Queckſilber, 850/0 der Weltproduktion an Aſbeſt, Phosphate, Tonerde, Eiſen, 
Zement, Kohle, welches Mineral hätte es nicht? Es wird nicht mehr lange dauern, 
bis die Ausfuhr an Metallen Kanadas Ruhm, der größte Weizenlieferant der 
Erde zu ſein, übertrifft. Aber noch führt Kanada Kohle und Eiſen ein, obwohl 
ſeine Vorräte an dieſen Mineralien ungeheuer ſind. Unerſchloſſen harren ſie der 
Schatzgräber. 


Ein anderer Superlativ: auf einem Areal, das 17mal größer als Deutſch— 
land iſt, braucht es nur einen Menſchen pro Quadratkilometer zu ernähren — die 
niedrigſte Quote aller amerikaniſchen Länder. Und nur vier Menſchen pro Qua- 
dratkilometer bebaubaren Landes. 

Von den 9,5 Millionen Quadratkilometer dürften etwa 360/0 Wald, min- 
deſtens 17% kultivierbarer Boden und etwa 60% Seen und Flüſſe fein. Heute 


d dan U E. 
errut: 


Winnipe . Weizenzentrum Kanadas. Noch 1870 eine Poststation mit einigen hundert 
8 
Einwohner n, heute die drittgrößte Stadt Kanadas 
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Siedlung in Saskatchewan . 


find erft 7% der Geſamtfläche des Landes — das ift weniger als die Hälfte des 
unbedingt bebaubaren Landes — landwirtſchaftlich genützt. 

Vielleicht iſt Kanada das waſſerreichſte Land der Welt. Auch die heute ſchon 
ausgebauten Waſſerſtraßen haben ein beachtliches Potential: die fünf großen fang- 
diſch⸗amerikaniſchen Binnenſeen tragen eine Tonnage größer als die Deutſchlands. 
Durch den Sault-St.-Marie- Kanal zwiſchen Oberen und Huronſee gingen 
1925 rund SO Millionen Regiſtertonnen, durch den Suezkanal nur 27 Millionen. 
Montreal iſt vom Oberen See auf dem Waſſerweg erreichbar. Die Kanalfragen 
ſpielen wegen ihrer Bedeutung für die Frachten der Maſſengüter (Weizen, Erz) 
eine erhebliche Rolle. Sicherlich ift Kanada noch der größte Holz, Zellſtoff- und 
Zeitungspapierlieferant der Erde. Sein Reichtum hat zur Entwicklung einer mäh- 
tigen Zellftoff- und Papierinduſtrie geführt — fein Fiſchreichtum ift ſagenhaft 
und drückt ſich in Millionenziffern ſeiner Ausfuhr aus. Die „weiße Kohle“ zieht 
ihrerſeits die Aluminiumerzeugung nach ſich. Am Oberlauf des Saguenay wird 
ein Werk mit einer phantaſtiſchen Produktion aufgebaut. Ein Zeichen, wie günſtig 
das amerikaniſche Kapital die Zukunftsausſichten dieſes Metalles beurteilt. 

Wenn das fo ift, wie kommt es dann, daß 1936 noch 18% aller Gewerk— 
ſchaftsmitglieder — alſo der qualifizierten Arbeiter — Unterſtützung bezogen? 
(Dabei iſt die Zahl der Arbeitsloſen und damit die Not ſicher viel größer, da nicht 
alle wirklich Erwerbsloſen vom Staate erfaßt werden.) So paradox es klingt: 
Hätte Kanada auf feinem weiten Gebiet ſtatt 10,5 Millionen 50 Millionen zu 
ernähren, es hätte vermutlich weniger Sorgen. Dieſem Produktionsgebiet fehlen 
7% 
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In den kanadischen Rocky’s bei Banff 


die Verbraucher. Wenn etwa 10% der Bevölkerung nur Weizen und Hafer 
„fabrizieren“, ſo müßte das ganze ſoziale Leben in Unordnung kommen, wenn dem 
Weizen etwas paſſiert. Und in den letzten zehn Jahren it ihm entſetzlich viel 
paſſiert. 

Der Überbedarf der ausgehungerten Nachkriegswelt führte, begünſtigt durch 
Rekordernten zur ungeheuren Ausweitung der Weizen fabrikation“ *. Man fah 
nur das Geſchäft, brach unter dem Maſſeneinſatz von Maſchinen immer mehr 
Land um, das beſſer Steppe geblieben wäre, legte ſich Maſchinen, Klaviere und 
allerlei Luxus zu — auf Abzahlung — bis eines Tages die Preiſe ins Bodenloſe 
fielen — weit unter die Geſtehungskoſten. 1929 koſtete der Buſhel Weizen (etwa 
36 1) 1.50 Dollar, 1932 nur noch 0.50 Dollar. So fiel von 1926 bis 1931 
der Wert der landwirtſchaftlichen Produktion von 1714 Millionen Dollars auf 
839 Millionen Dollars, die Weizenproduktion von 407 Millionen Buſhel 1926 
auf 275 Millionen Buſhel 1934, einen ungeheuren Exiſtenzverfall eines wefent- 
lichen Bevölkerungsteiles nach ſich ziehend. Immer lauter wird daher der Ruf: 
Los von der „Mono“ kultur — treibt „mixed farming“! Aber diefe Annähe— 
rung an die europäiſche Bauernarbeit — möglichſte Selbſtverſorgung mit allen 
anbaufähigen Landprodukten, Abgabe des Überſchuſſes an vielfältigen Erzeugniſſen 
an die nächſten ſtadtähnlichen Siedlungen, ſetzt eben voraus, daß es genug 
davon gibt. 


Weltweizenproduktion durchſchnittlich 1911—1914 rund 3,8 Milliarden Buſhel, 1928 bis 
1932 rund 4,6 Milliarden Buſhel. 
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Das Fehlen des Bauerntums, die Weizen fabrikation“ ſchuf den Typ des 
„suitecase farmers“, des Mannes, der in der nächſten Stadt wohnt und mit 
ſeinem „Koffer“ in einem nagelneuen Buick oder Chrysler auf die Prärie fährt, 
dort mit ein paar „farmhelps“ auf rieſigen Traktorpflügen viele Reihen auf 
einmal umbricht, mit Sämaſchinen die Saat einbringt — das muß in wenigen 
Tagen erledigt fein — dann zur Stadt zurückfährt und wartet. In vielen Weizen- 
gegenden Kanadas dauert es vom Umbruch des Bodens bis zur Ernte nur 100 
Tage. Wenn der goldene Weizen ſeine ſchweren Ahren im Winde wiegt, rollt der 
„suitecase“-Mann wieder aufs Land, ſetzt fich oder feinen „help“ auf die „com- 
bine“ — den rieſigen Mähdreſcher — und erntet. Aber er muß eilen. Es ift ſchon 
vorgekommen, daß die Männer Ende Juli nach einem Tage glühender Hitze 
morgens bei Kälte erwachten und ihre goldene Pracht unter der Schneelaſt eines 
Eisturms begraben ſahen. Kanada iſt ein Kontinent der Gegenſätze, und ſo iſt 
auch ſein Klima — zumal ſeinen atlantiſchen Küſten der Ausgleich warmer 
Meeresſtrömungen fehlt. So hat man Jahr um Jahr Raubbau getrieben, immer 
mehr Grasland unter den Pflug genommen (die Weizenbaufläche ſtieg in den 
letzten zwanzig Jahren etwa um 500/0), ohne auf die Stürme zu achten, die über 
die weiten Ebenen des Mittelweſtens heulen. Und eines Tages zeigte es ſich, daß 
diefe Stürme nicht nur die Sagt, ſondern auch die Humusſchicht des Bodens auf 
Nimmerwiederſehen davongeblaſen hatten. Und dieſe Wüſten — nackte gelbe 
Sandwüſte oder blaugrauer Staub, der ſchon bei ruhigem Wetter die Fahrt durch 
Südalberta und die beiden Dakotas in USA. unangenehm macht, ergießen fidh — 
durch den Sturm aufgewühlt — oft wie eine Springflut über die junge Saat 
und erſticken ſie. 


F 
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Siedlung in Ontario — sie könnte ebensogut in Finnland liegen 
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Die Fachleute ſchätzen, daß in den Weizenprovinzen Kanadas und USA. ein 
Gebiet von rund 400 000 Quadratkilometer — das ift mehr als die Fläche 
Polens — für immer für die Kultivierung vernichtet iſt. Auf dieſem Gebiet wohn- 
ten über 3 Millionen Menſchen, die dem Elend preisgegeben und die ohne ſtaat— 
liche Hilfe verkommen wären. So ſetzten energiſche Gegenmaßnahmen (soil con- 
servation service) der Regierung von USA. und Kanadas ein: Eindämmung 
der Wüſtengebiete durch ein Syſtem künſtlicher Teiche (pools), nachdem die Fünft- 
liche Entſumpfung der Prärie zwar die Moskitos, aber auch die Bodenfeuchtigkeit 
vernichtet hatte. Anpflanzung von Grasland und Viehzucht gegen zu weit gehenden 
Umbruch des Bodens (stripe farming). Schließlich der gigantiſche Plan eines 
Waldgürtels gegen die Wüſtengebiete — der freilich zu ſeiner Durchführung 
Jahrzehnte bedarf, wenn er überhaupt durchführbar iſt. 

Die Farmer, die vom Staubſtrom verſchont blieben, bringt die Dürre um ihrer 
Mühe Lohn. Es gibt in Südſaskatchewan Diſtrikte, in denen von 1930 bis 1937 
in der Reifezeit des Weizens kein Tropfen Regen fiel — vielleicht eine Folge der 
Klimaänderung durch die Bodenverwüſtung. So ift es nicht beſonders erſtaunlich, 
wenn in dieſen gequälten Gebieten die Menſchen an Zauberkünſtler glauben und 
die Heilung von „Syſtemen“ erwarten. Die enttäuſchten Farmer ſicherten dem 
ehemaligen Schullehrer und jetzigen Premierminiſter Aberhardt in Alberta eine 
überwältigende Mehrheit für fein Wirtſchaftsprogramm „social credit‘, das 
ſtark an Silvio Geſell erinnert. Aber auch dieſes Mittel, das Alberta in einen Ver— 


Die Silhouette von Montreal am St. Lorenz. Durch die Riesenbrücke fahren 
= zeanriesen 
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Die „Combine“, der Mähdrescher, an der Arbeit 


faſſungskonflikt mit der Dominionregierung brachte, konnte das Farmerland nicht 
fühlbar erleichtern. 

Aber zum Glück für Kanada gibt es nicht nur Weizen. Die Mineral- und 
Erzproduktion ſteigt im Zeitalter der Aufrüſtung ſprunghaft. (Produktionswert 
1931: 230 Millionen Dollars, 1936: 361 Millionen Dollars.) 

Während 1934 die Ausfuhr an Whisky (16 Millionen Dollars) z. B. noch 
die an Kupferbarren (15,5 Millionen Dollars) übertraf, wurden 1936 bei einer 
Geſamtausfuhr von 849 Millionen Dollars für 283 Millionen Dollars Metalle, 
Mineralien und ihre Produkte ausgeführt. Die Ausfuhr an Weizen und Weizen— 
mehl hatte 1921 noch 376 Millionen Dollars betragen — 1934 waren es nur 
noch 138 Millionen Dollars. 1936 exportierte man an landwirtſchaftlichen Er- 
zeugniſſen für 242 Millionen Dollars. Dazu kamen Tiere und ihre Produkte für 
100 Millionen — davon allein für Fiſche 24 Millionen Dollars. Holz und ſeine 
Produkte jedoch für 180 Millionen Dollars — davon Zeitungspapier faſt 
80 Millionen Dollars. Automobile führte man für 11,4 Millionen Dollars 
aus — meiſt in Kanada montierte amerikaniſche Wagen, um die Vorzüge der 
Empirezölle zu genießen. 

Die Entwicklung von Kanadas Handel zeigt folgende Tafel: 

1911 1916 1931 1935 1936 


Export: 274 741 799 756 849 
Import: 453 508 906 522 562 Zahlen in Millionen Dollars 
727 1429 1706 1278 1311 
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Das Gesicht des „mittleren Westens“. Die endlose Straße der Bahn und die 
„Elevators“ — Getreidespeicher, die Collin Roß „Leuchttürme der Steppe“ 
nennt. Diese kanadischen Stationen gleichen sich oft wie ein Ei dem andern 
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1931 ſtand Kanada an fünfter Stelle im Welthandel — hinter Großbritan⸗ 
nien, USA., Deutſchland, Frankreich und vor Japan, Belgien und Holland. Heute 
dürfte es von Japan überholt ſein. 

Trotz Ottawa find die Handelsbeziehungen Kanadas zu den Vereinigten Staa- 
ten enger als zum Mutterland. Bereits 1920 betrug der Handel (insbeſondere 
der Einfuhren) mit England ſchon nicht mehr die Hälfte deſſen mit USA. 


Britiſh Empire USA. 
1921 1936 1921 1936 
Kanadas Import: 0 31,6 % 69,0 % 56,8 % 
Kanadas Export: 33,9 % 47,0 % 45, % 42,4% 


Im Kriege war England Kanadas beſter Kunde, dann verlor es dieſe Rolle, 
gewann aber nach der Ottawa⸗Konferenz wieder erheblich an Boden. Durch die 
Empire⸗Konferenz von Ottawa haben ſich zwar die Handelsbeziehungen zwiſchen 
den Empiremitgliedern gebeſſert (1929 war das Empire, alle Kolonien und Domi⸗ 
nions nur mit 74% am geſamten Außenhandel Englands beteiligt. 1938 aber 
ſchickte England über 70% feiner Ausfuhr nach dem Empire und bezog von dort 
41% ſeiner Einfuhr). Das Schwergewicht des kanadiſchen Handels aber geht 
heute faſt zu gleichen Teilen nach USA. und dem Empire. 

Trotzdem iſt Kanada britiſch in ſeinem Denken und in ſeinem politiſchen Han⸗ 
deln, und ſo dürfte es wohl für abſehbare Zeit auch bleiben. Zu lange wirken in 
den Seeprovinzen engliſche und franzöſiſche — alſo europäiſche Traditionen im 
geſellſchaftlichen und geiſtigen Leben, und wenn auch Toronto und ſelbſt Montreal⸗ 
City als typiſche amerikaniſche Wolkenkratzerſtädte erſcheinen — in den Wohnvier⸗ 
teln Montreals meint man in England zu fein, und Quebec hat noch ganz den 
Zauber bretoniſcher Städte bewahrt. 

Als Glied der USA. wären die neun Provinzen wenige Staaten unter vielen, 
als Dominion of Canada aber ſind ſie gleichberechtigtes, ſelbſtändiges Glied eines 
Weltreiches, was auch wirtſchaftlich ſeine Vorzüge hat — trotz aller Verflechtung 
mit USA, 

Dieſes britiſche Denken iſt weſentlich durch die geſchickte Art erreicht, mit der 
England die Franko⸗Kanadier, jenen Fremdkörper in der angelſächſiſchen Mentali⸗ 
tät, zu behandeln wußte und aus den erbitterten Feinden der Kolonialkriege wohl- 
wollende Bürger des Britiſchen Reiches machte. 

Die Franzoſen werden ihr Volkstum vor allem durch ihre ſtarke Fruchtbarkeit 
erhalten. Bauernfamilien mit ſechzehn Kindern ſind in der Provinz Quebec keine 
Seltenheit. Die Franzoſen finden auch nichts dabei, ſich mit Indianern zu kreuzen. 
Wenn man kanadiſchen Anſichten glauben darf, ſo ſtellen dieſe Miſchlinge eine 
beſonders zähe, harte Raſſe dar, die ſelbſt mit dem unwirtlichen Norden Kanadas 
fertig wird und in den nördlichen Minen und Wäldern geſchätzt iſt. 

Neben den beiden großen Volksgruppen der Briten und Franzoſen folgen 
zahlenmäßig in weitem Abſtand die Deutſchen, die wieder in ihrer Mehrzahl 
Volksdeutſche — nicht Reichsdeutſche ſind. Sie ſtammen aus der Oſtmark, von 
der Wolga und aus der Ukraine, haben das Reich nie geſehen und hängen doch 
ſeit Generationen mit lebendiger Treue an ihm. Es iſt kein Zufall, daß die Deut⸗ 
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fhen vom Dnjepr und der Wolga, die dem bolſchewiſtiſchen Terror entflohen, 
gerade in Kanada wieder Wurzel ſchlagen konnten. Klima und Boden, Weite und 
Art des Landes am Nordſaskatchewan und in Manitoba ähneln ſehr der Ukraine. 

Unſere Landsleute ſitzen meit in Neuſchottland (in Lunenburg feit 1753), 
Ontario, wo die Stadt Berlin — jetzt Kitchener — überwiegend deutſch war und 
Saskatchewan, das viele deutſche Siedler der Nachkriegszeit aufweiſt. 

Bemerkenswert ift in dieſem als Siedler- und Agrargebiet erſchloſſenen Kon- 
tinent die europäiſche Krankheit der Landflucht. 10% der Bevölkerung wohnen in 
einer einzigen Stadt — Montreal. 


1936 
Noch 1911 waren mit Ackerbau, Jagd⸗ u. Waldwirtſchaft 1000000 — 42,3 % tätig 36,8 %8 
im Bergbau 62000 = 2,7 % 1,8 % 
Handel und Verkehr 500000 — 55,2 % 17,6 %, 
Manufaktur 497000 = 17,8 % 18,2% 


Seit 1901 hat ſich die Bevölkerung verdoppelt. 


Während 1901 bis 1911 1,7 Millionen einwanderten, ſtieg die ländliche Be⸗ 
völkerung nur um 500000. 


1911 lebten 55% auf dem Lande 
1931 nur noch 46 %% auf dem Lande, und unter dieſen nur 31% auf Farmen. 


Vermehrt wurde dieſe Tendenz durch das Farmerelend der letzten Jahre. 


Man möchte dieſem unerhört reichen Lande zwei Dinge wünſchen: mehr Men⸗ 
ſchen und eine einheitlich gelenkte Wirtſchaft. Nicht als ob es an klugen und ein⸗ 
ſichtigen Männern in Ottawa und in den Provinzregierungen fehlte — wir 
machen uns leicht von den Qualitäten auswärtiger Stgatsbeamter und Selbſt⸗ 
verwaltungskörper falſche Vorſtellungen — aber ihre Bemühungen ſind doch 
zu oft durch Intereſſenvertreter gehemmt. Mit der ungezügelten Jagd nach dem 
Dollar, der Spekulationsluſt und dem Drang, ohne Mühe und nur durch einen 
guten „Dreh“ ſchnell reich zu werden, iſt noch niemals auf die Dauer ein Land 
zur Blüte gebracht worden. Die USA. find ein warnendes Beiſpiel. Es iſt zu 
hoffen, das hier eine glückliche Paarung aus franzöſiſcher Bauernſolidität und 
britiſchem common sense dem „britiſchen Nordamerika“ die wirtſchaftlichen 
Schickſale ſeines Nachbarn erſparen wird. 
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Als eine einheitliche Erſcheinung wird man die Dichtung eines Volkes immer 
nur inſoweit bezeichnen können, wie ſie in ihren weſentlichen Werken von einem 
Ethos erfüllt iſt, das den Geiſt über die Selbſtdarſtellung hinaus zur Selbſt⸗ 
verantwortung hinführt. Einzig unter dieſem Geſichtspunkt kann es auch er⸗ 
laubt ſein, von einer Entwicklung zu ſprechen, nicht im Sinne des einfachen Fort⸗ 
ſchreitens, ſondern im Sinne einer ideellen Handlung, in der ſich der Geiſt von 
Akt zu Akt entfaltet, verwirklicht und deutet. Leichter als an den umfangreichen 
Literaturen der kulturellen Großmächte Europas läßt ſich eine ſolche ideelle Ent⸗ 
wicklung an der neueren finniſchen Literatur ſtudieren; es ſei deshalb verſucht, 
an einigen ihrer hervorragendſten Erſcheinungen die einzelnen Akte jener Hand⸗ 
lung von dem nach ſeiner Freiheit und Wahrheit verlangenden Geiſte ſichtbar 
zu machen. 

Die weſentlichſten Momente der Entwicklung enthält bereits der die neuere 
finniſche Literatur gleich einer großgefügten Ouverture einleitende Roman „Die 
ſieben Brüder“ des unglücklichen Alekſis Kivi (1834 — 1872). Um fo erftaun- 
licher iſt dieſes Werk, als es zu einer Zeit entſtanden iſt, wo es in Finnland an 
all den glücklichen Vorausſetzungen fehlte, die gewöhnlich die Entſtehung eines 
klaſſiſchen Werkes begünſtigen. Das finniſche Volk befand ſich in der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts nicht nur in ſtaatlicher Abhängigkeit von Rußland; auch 
feine geiſtige Selbſtändigkeit, feine fprachliche Kultur, mußte es noch gegen den 
Führungsanſpruch des ſchwediſchen Geiſtes durchſetzen, unbeſchadet aller Gemein⸗ 
ſamkeiten, die das finniſche und das ſchwediſche Element zu einer Nation ver⸗ 
einigen. Gleich Elias Lönnrot, der dem finniſchen Volk mit der Veröffent⸗ 
lichung des „Kalewala“ (1835) die tiefſte, gleichſam mythiſche Beſtätigung 
ſeiner nationalen Beſtimmung gab, wuchs Alekſis Kivi in unſäglicher Armut und 
Bedrängnis in einem ſüdfinniſchen Kirchſpiel auf. Während aber Lönnrots 
Lebensweg allmählich aus der Niederung hinausführte, verlor ſich Kivis Weg 
früh in Not und geiſtiger Umnachtung. Wie jedoch oft gerade die von tragiſcher 
Schwermut beſchatteten Dichter Meiſter der heiteren Kunſt ſind, ſo hat auch 
Kivi neben der Tragödie des Kalewala⸗Helden Kullerwo feinem Volk in den 
„Heideſchuſtern“ eine der beſten Komödien geſchenkt. Beides aber, Schwermut 
und Heiterkeit, iſt zu vollendeter Einheit verſchmolzen in Kivis Hauptwerk, dem 
Roman von den ſieben Brüdern“. Die weitverzweigte deutſche Literatur hat dem 
finniſchen Roman, außer etwa Stifters „Witiko“, nichts Entſprechendes an die 
Seite zu ſtellen, was im gleichen Maße den Volksgeiſt in ſeiner urbildartigen 
Ganzheit als eine in ſich ſelbſt gegliederte Individualität ſichtbar machte. In 
Kivis Roman entfaltet ſich der finniſche Volksgeiſt innerhalb ſeiner Welt, aber 
nicht in der Art des geſchichtlichen Werdens, vielmehr in ſeiner natürlichen Un⸗ 


N Deutſche Überſetzung von Heidi Hahm-⸗Blöfield. Eine ſpannende Szene darans wurde ver- 
öffentlicht in „Reclams Univerſum“. 
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mittelbarkeit, im Kampfe mit fih ſelbſt und mit den Mächten der Natur. In 
vierzehn Kapiteln erzählt Kivi, wie die ſieben Brüder, Erben eines verwahr⸗ 
loſten Bauerngutes, ſich in die Wäldereinöde zurückziehen, um dort, unbehelligt 
von weltlichen und kirchlichen Geſetzen, ein wildes Jägerleben zu führen. Dieſer 
Weg der Flucht geleitet ſie indeſſen unter Abenteuern mancher Art zu ſich ſelbſt 
und ihrer Beſtimmung zurück. Gehärtet durch die Kämpfe mit Bären, Wölfen 
und Ochſen, geläutert durch die Überwindung ihrer eigenen Dämonen, beginnen 
ſie ein neues, männliches Tagwerk, indem ſie mit der harten Erde und mit den 
froſtigen Sümpfen ringend ſich in ihrer Einöde ein neues Bauernland erobern, 
„um ſchließlich aus der wirrigen Einöde des Jammers auf eine weite, freie 
Lichtung zu gelangen“. Der äußere Umkreis, in dem ſich die abenteuerlichen 
Jugendjahre der Brüder abſpielen, iſt nicht weit; aber dieſe Welt iſt in ſich 
voller Tiefe und Hintergründe, angrenzend an das düſter lockende Reich märchen⸗ 
hafter Geſtalten und dämoniſcher Erſcheinungen, qualvoller Viſionen und goldener 
Träume. Eine glückliche Spannung zwiſchen tiefwurzelndem Wirklichkeitsſinn und 
pathetiſcher Phantaſie zeichnet Kivis Epos aus. Die Luſt an blutiger Schlägerei 
und an verwegenen Jagden iſt den Brüdern ebenſo angeboren, wie die Freude an 
beſinnlichem Fabulieren und die Neigung zu träumeriſchem Schwarm. Aus⸗ 
brüchen unbändiger Wildheit folgen Anwandlungen frommer Zerknirſchtheit und 
redſeliger Reue. In dieſer Geſpanntheit zwiſchen naivem Realismus und 
ſchwärmeriſchem Pathos beſteht aber recht eigentlich Kivis Humor. 

Nicht weniger als die Schilderungsluſt des echten Epikers, der ſich in einer 
homeriſch anmutenden Gleichnisſprache und einer oft bibliſch feierlichen Rede⸗ 
weiſe ergeht, ift an Kivi die Meiſterſchaft des Bauens und Ordnens zu be- 
wundern, welche die gezügelte Kraft des Dramatikers verrät. Läßt er doch die 
Brüder in allen weſentlichen Abenteuern und Arbeiten als ein einziges großes 
Individuum auftreten. Andererſeits hebt er die einzelnen Brüder wiederum durch 
eine Fülle von Einzelzügen und durch gelegentliche kleine Einzelgeſchicke von⸗ 
einander ab. Ohne den Roman in Nebenhandlungen zu verzetteln, bringt es Kivi 
fertig, jeden Einzelnen als ein unvergeßliches Original vor den Leſer hinzuſtellen, 
das eine der Brüderſchaft gemeinſame Eigenſchaft in beſonderer Ausprägung ver⸗ 
körpert, herriſches Ungeſtüm oder paſtorale Beſonnenheit, ſcharfzüngigen Witz 
oder ekſtatiſches Schwärmertum. Wie in einer glücklich durchgeführten polyphonen 
Kompoſition ſind die Stimmen verteilt, ſo daß ſich mal die eine, mal die andere 
im Vielklang dramatiſch angeordneter Geſpräche hervortut, bis ſich dann wieder 
alle Stimmen zu einem einzigen Schrei der Freude, der Wut oder der Qual 
vereinigen. Im Epilogkapitel ſchließlich begegnen wir jedem der Brüder in ſeiner 
nunmehr eigenen Welt. Noch einmal, ehe das Ganze in einem gemeinſamen 
Weihnachtsfeſt einen friedevollen Abſchluß findet, treten die Dämonen, die müh⸗ 
ſam gebändigten, in individueller Deutlichkeit ans Licht. Ungeheuerlich macht 
ſich noch einmal Juhannis jäher Sinn in einer tobenden Gottesläſterung Luft, 
und Simeoni, in Seelenverwirrung, bereitet ſich ſelber beinahe einen gewalt⸗ 
jamen Tod. In der Geſtalt Eeros aber gelangt der in feiner Mannigfaltigkeit 
entfaltete Volksgeiſt über die natürliche Unmittelbarkeit hinaus zu einem helleren 
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Weltbewußtſein: „Das Vaterland war ihm nicht mehr ein unbeſtimmter Teil 
einer unbeſtimmten Welt, von dem man nicht wußte, wo und welcherlei er war, 
ſondern er wußte, wo dieſes Land lag, dieſer teure Winkel der Welt, wo Suomis 
Volk wohnt, ſchafft und kämpft.“ 

Kivis Roman zeigt die Selbſtentfaltung des finniſchen Menſchen in der 
natürlichen Unmittelbarkeit; in der geſchichtlich beſtimmten Situation ſtellt ihn 
das Hauptwerk des in ſchwediſcher Sprache ſchreibenden Klaſſikers der finn⸗ 
ländiſchen Literatur Johann Ludwig Runeberg (1804-1877) dar. Obſchon 
Runeberg die finniſche Sprache ſelbſt nicht erlernte, empfing er die entſcheidende 
Anregung für ſeine Dichtung durch die Begegnung mit dem bodenſtändigen 
Finnentum; namentlich die Jahre, die er als junger Hauslehrer in dem ein- 
ſamen und armen Waldgebiet von Saarijärvi verbrachte, wurden richtung⸗ 
gebend für ſein Schaffen; die Konzeption ſeiner bedeutendſten Werke verdankt 
er den Erfahrungen und Begegnungen dieſer Zeit. Von der zu lyriſcher Rhe⸗ 
torik neigenden gleichzeitigen ſchwediſchen Literatur, die er ablehnte und in lite⸗ 
rariſchen Schriften bekämpfte, unterſcheidet ſich ſeine Dichtung aufs deutlichſte 
durch den finniſchen Einſchlag. Sein männlicher Realismus erkannte als alleinige 
Lehrmeiſter die Natur und die Antike an. Nicht ſo ſehr lyriſcher, wie epiſcher 
Art iſt Runebergs Dichtertum; um konkrete Situationen und greifbare Ge- 
ſtalten Eriftallifieren fih zumeiſt auch die kleineren feiner Gedichte. Der ſozio⸗ 
logiſchen Struktur des Volkes entſpricht der Aufbau ſeiner epiſchen Werke: 
„Die Elchjäger“ ſpielen in der gleichen bäuerlichen Sphäre, welche er auch in 
feinem berühmten Aufſatz über das Kirchſpiel von Saarijärvi geſchildert hat; 
das kleine Epos „Hanna“ ſpielt in der Sphäre eines geiſtlichen Hauſes, ein 
ſpäteres Epos „Der Weihnachtsabend“ in finnländiſchen Adelskreiſen. 

„Alle Poeſie wurzelt in den religiöſen Vorſtellungen eines Volkes“, betont 
Runeberg. Seine Epen, die zum Teil in klaſſiſchen Hexametern den patriarcha⸗ 
liſchen Geiſt eines altertümlich anmutenden Volkslebens verherrlichen, ſind 
gleicherweiſe von religiböſem Idealismus wie von nationalem Realismus ge- 
tragen; ſein Wirklichkeitsſinn iſt durch ſein chriſtliches Ethos geadelt. Runeberg 
hat einen ſcharfen Blick für das Charakteriſtiſche, für die individuelle Eigentüm⸗ 
lichkeit, aber dieſer Blick ſtrahlt auch die Liebe eines großen Herzens aus. Sein 
objektiver Individualismus bewährt ſich vor allem in dem großen patriotiſchen 
Balladenzyklus „Die Erzählungen des Fähnrichs Stähl“, jenem Werk, um 
deſſentwillen er nach Kivi der am meiſten geliebte Dichter Finnlands iſt; es iſt 
die dichteriſche Repräſentation des finniſchen Volkes, das hier in individuellen Ge⸗ 
ſtalten und charakteriſtiſchen Situationen des unglücklichen Krieges von 1808/09, 
der die Loslöſung Finnlands von Schweden und ſeine Vereinigung mit Ruß⸗ 
land zur Folge hatte, dargeſtellt wird. Der General tritt auf und der helden⸗ 
hafte Bettler, der Troßkutſcher, der Korporal und die Marketenderin. Aber auch 
die Gegenſeite wird in ihrem edelſten Vertreter, einem Koſakengeneral, ver⸗ 
gegenwärtigt; nationale Selbſtüberhebung jeglicher Art iſt dem idealen Realis⸗ 
mus Runebergs fremd. Seine Religioſität erſchloß ihm die Tiefe jeder Menſchen⸗ 
ſeele. Eine der letzten Arbeiten des durch einen Schlaganfall bereits gelähmten 
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Dichters, eine kurze Novelle, läßt uns in ein finfteres Turmgemach der Feſtung 
Savonlinna ſchauen, wo ſich einige Gefangene damit unterhalten, daß ſie einen 
ſiebzehnjährigen Mitgefangenen wie in einer gerichtlichen Unterſuchung verhören. 
Wie aber aus dieſem Spiele Ernſt wird, wie das Bild einer glücklichen Kindheit, 
einer ſeligen Landſchaft, gleich einem unſagbar ſchmerzenden Lichtſtrahl in die 
verdüſterten Seelen der Gefangenen bricht, wie ſich hier Schreckliches und Schö⸗ 
nes, Fluch und Liebe begegnen, dies alles iſt mit einer eindringlichen Verhalten⸗ 
heit erzählt, deren nur ein großer und gütiger Menſch fähig iſt. Koskenniemi, 
der bedeutende Lyriker und Literarhiſtoriker der Univerſität Turku, bezeichnet 
Runeberg einmal als den „Homer des Bettlers Aaron“, wobei er jenen armen 
Alten im Sinne hat, der in dem Epos „Die Elchjäger“ auftritt und dort der 
Bauernfamilie erzählt, wie er einſt, von Unglück heimgeſucht, ſeinen eigenen ver⸗ 
pfändeten Hof verlaſſen mußte gleich manchem Anderen in Jahren der Miß⸗ 
ernte und des zeitigen Froſtes. Doch nicht aus Gnade und Barmherzigkeit wird 
hier der obdachloſe Bettler von der Bauernfamilie aufgenommen und beherbergt, 
ſondern als ein Gaſt des Hauſes, und wie jeder andere Gaſt wird er vom Bauern 
ſelbſt im Schlitten zum Nachbarhofe gefahren. Aaron iſt, wie die immer wieder⸗ 
kehrende Wendung lautet, „der gegchtete Bettler“. „Ich weiß nicht“, ſagt 
Koskenniemi in ſeiner Jugendgeſchichte „Gaben des Glücks“, „ob ich noch drei 
Worte nennen kann, die für Runebergs Sonderart bezeichnender wären, als 
das epitheton ornans des Bettlergreiſes.“ 


Einen Sieg des menſchlichen Herzens über das Schickſal bedeuten Rune⸗ 
bergs drei Worte; Daſeinsnot und Menſchenwürde ſpricht ſich in ihnen in klaſſiſch 
edler Einfalt und ſtiller Größe aus. Bei weitem problematiſcher iſt die ſeeliſche 
Situation in des genialen Johannes Linnankoſki (1869-1913) Spätwerk 
„Die Flüchtlinge“. Das Moment der Sündhaftigkeit, welches ſich in dem 
naiven Denken und Empfinden der ſieben Brüder als eine objektive Gegebenheit 
geltend macht, iſt hier Gegenſtand der ſchmerzhaften ſubjektiven Reflexion. 
Linnankoſki erzählt das Schickſal eines alten Mannes, der weniger um der 
Liebe als um der Ehre willen eine junge Frau an ſich bindet. Ihr ſich allmählich 
offenbarender Ehebruch beſtimmt aber nicht nur ihr eigenes und ihres Mannes 
Geſchick, ſondern das Schickſal ihrer ganzen, an der unglücklichen Ehe mit⸗ 
ſchuldigen Familie, die nun aus Furcht vor der endgültigen Aufdeckung des 
Betrugs ihren bisherigen Wohnſitz verläßt und in einer anderen, fremden Land⸗ 
ſchaft heimiſch zu werden verſucht. Gleich einem Gewölk beſchattet ſie aber das 
Geheimnis ihrer Flucht. Die Verſchwiegenheit, das gegenſeitige Sichbelügen, 
die Furcht voreinander und das qualvolle Gebundenſein in die gleiche, gemein⸗ 
ſame Atmoſphäre der Angſt und der Sündhaftigkeit, all dieſe Momente wirken 
hier wie Krankheitserſcheinungen eines ſich ſelbſt verzehrenden Organismus. Die 
Hofgemeinſchaft, die Familie iſt innerlich erkrankt; aber eben dieſes ſeeliſche 
Widereinanderſtreiten ihrer einzelnen Elemente erweiſt erſt recht die einheit⸗ 
liche Beſtimmung des in ſich ſelber entzweiten Organismus. Heilung vermag nur 
jene ethiſche Wendung zu bringen, die durch das Schuldbekenntnis des Einzelnen 
die unheilvolle Bindung aufhebt, indem ſie eine höhere Gemeinſchaft verwirk⸗ 
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licht, die Gemeinſchaft der in religiöfer Liebe Vereinten. Uutela, die Hauptperſon 
der Erzählung, iſt darüberhinaus auch ihre bedeutendſte Geſtalt, weil ſich in ihm 
dieſe Wendung am entſchiedenſten vollzieht; ſein eigenes Leid befreit ihn aus 
der Vereinſamung und macht ihn zum Mitleidenden derer, die ebenſo mit 
Schuld und Leid belaſtet ſind wie er. Sich verſenkend in die Leidensgeſchichte 
des Neuen Teſtaments wird er reif für die Erkenntnis des dort verkündeten 
Ethos, welches Güte und Erbarmen lehrt; empfänglich wird er nicht nur für 
das Leid derer, die mit ihm leben; ſein Mitleid umfängt auch diejenigen, die vor 
ihm auf dieſer Erde wandelten. Tiefer verſteht er nun die Sprache der Erde, 
feierlicher ſpricht zu ihm der Ackerboden, in welchem er, der pflügende Bauer, 
ſein Weh und ſeine Verzweiflung begräbt; von den großen, verſchwiegenen 
Sorgen vieler Männer, vieler Vorväter, die vor ihm pflügten und gleich ihm 
ihr Leid in die empfängliche Erde miſchten, erzählt ihm die Erde. „Er ſtand 
lange“, fo heißt es, „in tiefe, feierliche Gedanken verſunken ... und ſchritt dann 
faſt auf den Zehen über die jahrhundertealte, von Mühen feuchte, durch Schmer⸗ 
zen geheiligte Erde.“ 

Der Betrachter finniſcher Literatur, der in ihr den Ausdruck eines nach 
Selbſtverwirklichung und Selbſtverantwortung ſtrebenden Geiſtes zu erkennen 
meint, findet dieſen Eindruck beſtätigt und bekräftigt durch das Schrifttum, 
welches nach dem Großen Krieg, der Finnlands Statsgründung mit ſich brachte, 
entſtanden iſt. Nicht etwas ſchlechthin Neues und Anderes wird dargeſtellt und 
dargelebt, vielmehr die Erfüllung der von früheren Generationen gehegten Sehn⸗ 
ſucht. Zugleich aber mit dem Bewußtſein ſolcher durch viele Geſchlechter fih fort- 
pflanzenden Tradition erwacht im Gewiſſen der Sinn für die Problematik der 
geſchichtlichen Situation. ; 

Während die Verherrlichung der patriotiſchen Tat der Lyrik in der Art Rune- 
bergs gemäß iſt, entſpricht die Auseinanderſetzung jener Problematik dem Weſen 
des Romans, der innerhalb der ſchönen Literatur immer am erſten dazu berufen 
iſt, ſich um die Fragwürdigkeiten der hiſtoriſchen, namentlich aber der aktuellen 
Situation des Geiſtes zu bekümmern. Eine ſolche Auseinanderſetzung vollzieht 
ſich vorbildlich in den beiden Romanen Maila Talvios (geb. 1871) „Die Kirchen⸗ 
glocke“ und „Die Kraniche“ und in dem Romanwerk „Gehenna“ des ſchwediſch 
ſchreibenden Finnländers Jarl Hemmer. Indes Jarl Hemmer die unmittelbare 
ſittliche Verantwortung des Einzelnen angeſichts der durch die geſchichtliche Wirk— 
lichkeit verhängten Leiden ſichtbar macht, ſucht Maila Talvio, als Frau die 
Mittlerrolle der Frauen in den Zeiten der Entſcheidung hervorhebend, dieſe leid⸗ 
volle Wirklichkeit des geſchichtlichen Augenblicks in einen inneren Zuſammen⸗ 
hang zu bringen mit den Geſchicken und Wandlungen der vorangehenden Gene⸗ 
rationen. In ihrem Roman „Die Kirchenglocke“ ſpannt ſie den Bogen über 
mehrere Geſchlechter, die ſich in ihren guten und ihren ſchlimmen Geſchicken als 
die Träger einer uralten Sehnſucht begreifen, einer Sehnſucht, die ſich in der 
Kirchenglocke ihr ſchönſtes und reinſtes Symbol geſchaffen hat. In dieſer Sehn⸗ 
ſucht des Geiſtes nach ſeiner Freiheit und Wahrheit, ſo zeigt es ſich, hat alles 
ſeinen Urſprung, das Gute, aber auch das Böſe. Aus Sehnſucht zerfleiſchen die 
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Menſchen einander, wie in jener unfeligen Zeit des roten Aufruhrs von 1917/18, 
in welchen die letzte der drei Generationen, von denen der Roman berichtet, hinein⸗ 
verſchlungen wird. Mit dem Siege dieſer Generation, mit der Befreiung des 
Heimatlandes, reift die Sehnſucht aller Eltern und Voreltern der Erfüllung 
entgegen. Das Bewußtſein der natürlichen Geſchlechterfolge, des Naturzuſammen⸗ 
hangs der Generationen, wird durch dies Moment der Sehnſucht zum ethiſchen 
Bewußtſein eines ideellen Zuſammenhangs erhöht. Der Menſch iſt ein Ge⸗ 
ſchöpf der Sehnſucht; in ihm pulſt nicht nur das Blut ſeiner Vorfahren, noch 
tiefer verpflichtet ihn ihre Sehnſucht, und erſt, wenn er ſich in dieſem geiſtigen 
Sinne als einen Erben erkannt hat, wenn er den Klang der Kirchenglocke in 
ſeiner eigenen Bruſt vernommen hat, iſt er ein Glied geworden der großen 
Seelengemeinſchaft, für die der Tod nur „ein Augenſchein“ iſt, denn „in Wahr⸗ 
heit gibt es nur eine ewige Vereinigung in gemeinſamer Sehnſucht“. 

Nicht ſo weiträumig angelegt, aber tiefer hineinführend in die Gründe und 
Abgründe des roten Aufruhrs iſt der andere, zeitlich frühere Roman Maila 
Talvios „Die Kraniche“. Abermals ſind es Frauen, in deren Hände die Ver⸗ 
antwortung vor dem Geſetz des Herzens gelegt iſt. Die Männer ſind wie die 
Kraniche ausgeflogen, und die Frauen warten im Ungewiſſen auf die Rückkehr 
der Boten des Frühlings und der Freiheit. Keiner erſehnt ſo ſchmerzhaft, wie 
die verſchloſſene, einſam gewordene Bauerntochter Riika Tuuna die Erlöſung 
aus der Not und der Schmach, in welcher ihre Familie ebenſo wie das ganze 
Volk verſunken iſt; keiner bedarf ſo ſehr der Erlöſung durch Liebe, durch die 
frohe öſterliche Botſchaft, wie ſie. Warum aber, ſo wird hier gefragt, muß immer 
dem Oſterſonntag der Karfreitag vorangehen, an dem Chriſtus, der hier die 
Züge des gemarterten Pfarrers von Kangas trägt, ans Kreuz geſchlagen wird? 
Nicht anders, als es Linnankoſkis Uutela, durch ein ſchweres Schickſal weiſe 
geworden, getan hätte, beantwortet in Maila Talvios Roman die Pfarrfrau, 
dieſe Frage: „Mehr lieben müſſen wir, mehr verzeihen.“ Schuldlos iſt keiner 
an dem, was eine Familie oder ein ganzes Volk in Lüge, Schmach und Elend 
verſtrickt. Alle ſind für einen, einer iſt für alle verantwortlich. Nur das Herz, 
das voller Liebe und Opferbereitſchaft iſt, vermag ſich aus der tragiſchen Kau⸗ 
falität des Schickſals zu löſen. Alma Tuuna, der die Roten während des Auf- 
ſtands ihren Mann ermordeten, geht ihrer härteren Schweſter auf dieſem Weg 
der Selbſtüberwindung, der Feindesliebe voran, indem ſie im Lazarett gerade 
den verwundeten Aufrührer pflegt, den ſie im Verdacht hat, daß er an der 
roten Mordtat beteiligt geweſen ſei. Dem heftigen Einſpruch ihrer Schweſter 
Riika ſetzt ſie, in dieſem Augenblick über ſich ſelbſt hinauswachſend, die Worte 
entgegen: „Im Tode ſind ſie alle Weiße.“ 

Wie Runebergs klaſſiſche Wendung „Der geachtete Bettler“ gehören dieſe 
Worte von Maila Talvio zu den unvergeßlichen Sätzen des finniſchen Schrift⸗ 
tums. Eine ähnliche Situation, wie die, in der ſie geſprochen werden, begegnet 
uns in Jarl Hemmers „Gehenna“, wo der Feſtungsgeiſtliche Bro unter den 
gefangenen Aufrührern einen jener Roten ermittelt, die das Gut ſeines Bruders 
geplündert und dieſen ſelbſt erſchoſſen hatten. Dialektiſcher als bei Moila Talvio 
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wird hier die Fragwürdigkeit der menſchlichen Exiſtenz von den beiden Geift- 
lichen der Feſtungsinſel erörtert, leidenſchaftlicher noch wird hier der Sünden⸗ 
begriff und die Lehre vom ſtellvertretenden Leiden durchdacht. „Dieſe Kapitel 
handeln vom Leiden“, ſo beginnt Jarl Hemmer ſein Buch, „von dem Leiden, das 
gleich einem heißen Element um unſeren Erdball flutet und da und dort zu einem 
brennenden Schmerzensſtrudel aufbrauſt!“ Der Roman erzählt nun, wie der 
Läuterungsweg des fündigen Pfarrers Strang, alias Bro, in die Mitte eines 
ſolchen Schmerzensſtrudels hineinführt. Von Bro gelten die Lutherworte: „Gott 
hebt nicht viele Reine zum Himmel empor; die meiſten zieht er aus dem Schlamm 
zu ſich hinauf.“ Bro iſt einer von denen, die mit brennendem Gewiſſen ſündigen; 
keine leere Formel ſind für ihn die Worte des Gebets: „Herr, führe uns nicht 
in Verſuchung.“ Darum wendet er ſich mit der Inbrunſt ſeines reuigen, mit⸗ 
leidenden Herzens denen zu, die gleich ihm ausgeſtoßen, verloren und verworfen. 
find, fei es nun der kleine verwachſene Knabe, fei es die Dirne, fei es ſchließlich 
der zum Tode verurteilte Rote. Berichtet Maila Talvios Roman „Die Kraniche“ 
von dem Karfreitagsleiden, das der öſterlichen Erfüllung vorangeht, ſo ſpricht 
Jarl Hemmer das Leid und die Verzweiflung aus, die nach dem Sieg über die 
Beſiegten, die „Schuldigen“ kommen. Unmittelbar auf die glanzvolle Beſchrei⸗ 
bung des in die befreite Hauptſtadt einziehenden ſiegreichen finniſchen Bauern⸗ 
heeres folgt der grauenvolle Gang nach Gehenna, der Gang auf die Feſtungs⸗ 
inſel, wo die gefangenen Aufrührer des Gerichtes harren, der Begnadigung oder 
des Todes. Während der Freund und Amtsbruder Pfarrer Bros angeſichts des 
nicht zu mildernden Leids von Tauſenden, irre geworden an ſeiner chriſtlichen 
Miſſion, zuſammenbricht und die Feſtungsinſel verläßt, begibt ſich Pfarrer Bro, 
nicht im Rock des Geiſtlichen, ſondern in den Lumpen des Häftlings, ſelber unter 
die Gefangenen; denn wo, ſo fragt er ſich, wäre jetzt der Platz für den Diener 
Chriſti, wenn nicht dort, wo am meiſten gelitten wird? Als er hier jenem am Tod 
ſeines Bruders Mitſchuldigen begegnet, kommt die letzte Verſuchung, der Gedanke 
der Rache und der Vergeltung, über ihn. Aber er wird der nunmehr tödlichen Er- 
kenntnis inne, daß keiner etwas einzufordern und jeder nur an einer gemeinſamen 
Rechnung abzubezahlen, eine gemeinſame Schuld abzubüßen habe. Indem er ſich 
ſelbſt an Stelle jenes Aufrührers, nicht zuletzt um deſſen Kindes willen, erſchießen 
läßt, zerreißt er eine der endloſen Ketten von Schuld und Rache, in deren Feſſeln 
die tragiſch leidende Menſchheit liegt. 

Scheinbar nur ſchwer läßt ſich in dieſe Reihe ringender Geiſter Frans Emil 
Sillanpää einordnen, der nunmehr fünfzigjährige, von einem Bauernhof der 
Landſchaft Häme ſtammende Dichter vieler, zum Teil auch in Deutſchland be- 
kannt gewordener Romane („Silja, die Magd“, „Eines Mannes Weg“, „Men⸗ 
ſchen in der Sommernacht“). Eine leidenſchaftliche Gewiſſensbefragung in der 
Art Linnankoſkis, Maila Talvios und Jarl Hemmers findet bei ihm nicht ſtatt. 
Lyriſch ſublimiert iſt das Ichgefühl ſeiner Menſchen; das Schickſal wird nicht 
ſo ſehr als zupackende Macht, als ungeheures Gegenüber dargeſtellt, vielmehr 
als eine geifterhafte Atmoſphäre, als myſtiſche Lebensſtimmung umfchrieben. Eine 
Sommernacht etwa wird erzählt, wie ſie erfüllt iſt von zahlreichen Seelenſpan⸗ 
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nungen, die fih hier und da in Handlungen der Liebe oder des Haſſes, in Augen- 
blicken der Geburt oder des Todes entladen. Der Einzelne iſt getrieben und 
getragen von den Strömungen der Atmoſphäre, in der ſich die Geiſter der Natur⸗ 
und der Menſchenwelt, der Toten und der Lebendigen zu einem Ganzen ver⸗ 
einigen. Sillanpää läßt weniger Geſtalten ſichtbar werden, als er Seelen fühlbar 
macht. „Die endloſen Erlebnisreihen der Menſchen“, heißt es in einer Erzählung, 
„kreuzen und berühren einander und ſchaffen Verhältniſſe und Bindungen, die 
den Menſchen und ihrem Denken gar nicht zu entſprechen ſcheinen. Das kommt 
daher, daß auch der bewußteſte Menſch gar nicht weiß, was er iſt — es noch weniger 
weiß, als der unbewußte.“ 

Die unbewußten Menſchen, die in einer dämmerhaften Lebensſtimmung ein⸗ 
ſam dahintreiben, ſind es denn recht eigentlich auch, welchen Sillanpääs Liebe 
gehört, Kinder und Kranke, Schlafende und Sterbende, Menſchen, denen noch 
nichts gehört oder denen alles wieder entgleitet und nichts bleibt außer einem 
geſtillten, von allem Geſchehen losgelöſten Fühlen des eigenen Ichs. Jene Sehn⸗ 
ſucht, deren gewaltigen Glockenton der Roman Maila Talvios über vielen Ge⸗ 
nerationen bis in die Tage des Aufruhrs hinein erklingen läßt, iſt in Sillanpääs 
Erzählung von dem kurzen Lebensweg der ſchönen Silja zu einer leiſen, zärtlichen 
Melodie abgedämpft. Inmitten von Aufruhr, Krieg und Raſerei umhegt fein 
Dichterblick dies zarte, zumeiſt leidvolle, aber nicht fo ſehr ſchmerz- wie wehmut⸗ 
erweckende Seelenidyll. Weſentlicher als das große „Weltgetöſe“ iſt ihm der 
innere Zuſtand des einen, unbedeutenden Menſchenkindes, deſſen Bild ihm im 
Licht der Todesſtunde geſehen nicht weniger gewichtig erſcheint, als die Geſtalt 
eines von großen Geſchicken gezeichneten Menſchen. Aber dieſe Einzelſeele, deren 
Läuterung und Vollendung erzählt wird, gehört doch dem Ganzen der Natur⸗ 
und Menſchenwelt in einer myſtiſch innigen Gemeinſchaft an. Krankheit und Tod 
der jungen Silja beſchließen und vollenden eine ganze Familiengeſchichte; ſie iſt 
der letzte Sproß, die letzte Blüte eines alten Geſchlechterbaumes; viele Genera⸗ 
tionen ſcheinen ſich in ihr zu verklären. Die reine Innerlichkeit eines unberühr⸗ 
baren, von den Dingen ſchon losgelöſten Menſchenweſens bedeutet der dichteriſchen 
Schau eine letzte ſeeliſche Sublimierung aller jener Strömungen und Stimmun⸗ 
gen, die fühlbar in der Atmoſphäre eines Hauſes, eines Hofes, einer ganzen 
Landſchaft pulſieren. Und gerade dann, wenn ſich der Menſch gleichſam hinter 
geſchloſſenen Lidern in ſein aus eigener Kraft ſich ſpeiſendes Inneres verſenkt 
hat, ſtrahlt oft die größte und reinſte Wirkung von ihm aus, die alles, was ihn 
umgibt, zu verwandeln und zu ſegnen vermag. Einſam und dennoch geborgen, 
innerlich und dennoch allverbunden ſind darum die Menſchen in den Erzählungen 
Sillanpääs. Es iſt, als ob der zum hellen Selbſtbewußſein erwachte Geiſt in 
dieſen Erzählungen für einige Augenblicke in einen dämmerhaften Zuſtand der 
Verhaltenheit, des kreatürlichen Unbewußtſeins zurückſinke. Was in Silja 
Salmelus geſagt iſt, mag auch für dieſe urbildartige Weſenheit, als deren Selbſt⸗ 
geſtaltungen die dichteriſchen Werke hier betrachtet wurden, einige Geltung be⸗ 
ſitzen: „Ihre Seele empfand alles ſtärker und vergrößerte alles, preßte gleichſam 
die errungenen Schätze an ſich und floh vor jeder Annäherung.“ 
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Bei manchen Porträts hat man das ſichere Gefühl, daß fie dem Dargeſtellten 
ähnlich ſind, ſelbſt wenn man dieſen im Leben nicht gekannt hat. Es iſt das wohl 
immer dann der Fall, wenn es dem Künſtler gelungen iſt, die innere Logik des 
Menſchenantlitzes ſichtbar werden zu laſſen. In dieſem Sinne vortrefflich ſcheint 
mir nun die Zeichnung zu ſein, die der Maler Schnorr von Karolsfeld von ſeinem 
Freund Seume ein Jahr vor deſſen Tod gemacht hat: vom ſchmalen Kinn ſteigen 
die Umrißlinien in ſtarker Schrägung zu den kräftig entwickelten Backenknochen, 
um dann über den geraden, dunklen Brauen in einem zweiten, höher ge⸗ 
ſchwungenen Bogen die weiträumige Stirn zu runden. Unterm niedrigen Haar⸗ 
anſatz ein Paar kluge, ernſte Augen mit einem Blick voll natürlichen Selbſt⸗ 
bewußtſeins; eine ſcharf geſchnittene Adlernaſe, von deren Flügeln aus zwei feine 
Falten den Winkeln des Mundes zuſtreben. Den Mund ſelbſt mußte der Zeichner 
als Einheit mit dem dichten, abwärtsgebürſteten Schnurrbart ſehen. Als Ganzes 
bildet dieſer Kopf eine vollendete Harmonie. Kein Teil verſucht da, den anderen 
unſcheinbar zu machen, und nirgends findet ſich einer jener aus dem Rahmen 
ſpringenden Züge, die Genie und Wahnſinn gleichermaßen andeuten können. 
Wenn man die Augen zudeckt, bleibt die Form eines kräftigen, ſchönen Bauern⸗ 
kopfes, und wenn man ſtatt deſſen nur dieſe Augen freigibt, der Blick eines 
Ariſtokraten des Geiſtes. 

Seine unmittelbare Abſtammung vom Bauernſtand unterſcheidet Seume von 
den meiſten Schriftſtellern der klaſſiſchen Epoche, die faſt durchweg Pfarrer- 
oder Gelehrtenſöhne waren. Für ihn lag keine Erbſchaft an geiſtigem Kapital, 
an mehr oder weniger großem Bildungsgut bereit, woraus er ſpäter hätte 
ſchöpfen können. Dafür ſtanden ihm aber noch andere Kräfte zu Gebote: das 
vertraute, ganz urſprüngliche Verhältnis zur Natur und das tief in ihm ver⸗ 
wurzelte bäuerliche Rechtsgefühl. Und dieſes letztere vor allem war dann be⸗ 
ſtimmend für ſeine geiſtige Haltung und für jedes Wort, das der Politiker Seume 
niederſchrieb. 

Seumes Bildungsgang ſetzt ein wie damals ſehr oft. Der Gutsherr des 
Dorfes ermöglicht ihm das Theologieſtudium. Die erſte Kriſe, die nun fällig 
wird und die entſcheidend für fein ganzes Leben fein fol, wird durch die Be- 
kanntſchaft mit den Werken Bolingbrokes, Shaftesburys und Bayles ausgelöſt. 
Weſentlich daran iſt nur, wie Seume mit dieſen Fragen fertig zu werden ver⸗ 
ſucht hat. Er griff zu dieſem Zweck zur Waffe, er wurde Soldat. Dem Bauern⸗ 
ſohn graute vor dem Urwalddickicht wiſſenſchaftlicher Spekulation, er ahnte, daß 
in einem Leben der Tat Befreiung liegen kann. Er brach aus, er wollte ſeinem 
Schickſal entgehen und lief ihm damit erſt richtig in die Arme. Auf dem Weg 
zur Artillerieſchule in Metz fingen ihn heſſiſche Werber; der achtzehnjährige 
Student wurde an die Engländer verkauft, die damals ein letztes Aufgebot gegen 
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die amerikaniſche Revolution einfeßen wollten. Und damit beginnt nun die lange 
Kette jener Erlebniſſe, deren äußere Daten freilich genügt hätten, eine ganze 
Generation Romanſchreiber mit Stoff zu verſorgen. Für Seume waren ſie der 
Anſchauungsunterricht, der ſeine Perſönlichkeit formte. 

Sechs Jahre Soldat, zuerſt bei den Heſſen und Engländern und dann, nach⸗ 
dem er dieſen davongelaufen, bei den Preußen, die den Flüchtling aufgreifen. 
Magiſter der Univerſität Leipzig, Hofmeiſter eines livländiſchen Grafen und 
ſchließlich Sekretär beim Oberkommandierenden der ruſſiſchen Interventions⸗ 
armee in Polen. Als dort die Revolution ausbricht, kämpft er zwei Tage lang 
in den Straßen der Hauptſtadt, dann gerät er in polniſche Gefangenſchaft. Er 
muß mitanſehen, wie fanatifierte polniſche Pöbelhaufen für „Freiheit und Kos- 
eiuſzko“ ruſſiſche Frauen und Kinder abſchlachten, und er macht die Erfahrung, 
daß die ſtürmenden Ruffen dann im Namen des Zaren ein gleiches tun. 

Er wandert durch Italien, durch das Italien des Jahres 1801, das noch aus 
allen den Wunden blutet, die ihm abwechſelnd franzöſiſche, ruſſiſche, neapolitaniſche 
und öſterreichiſche Retter geſchlagen haben. An den Straßen hängen in eiſernen 
Käfigen die abgeſchnittenen Köpfe der hingerichteten Banditen. Das Ackerland 
liegt brach; aus hungernden Bauern ſind Bettler und Räuber geworden, und 
Sizilien, ehemals die Kornkammer des Römiſchen Weltreichs, muß Brotgetreide 
vom Feſtland einführen. 

Seume kommt nach Paris. Man flüſtert in den franzöſiſchen Kaffeehäuſern 
genau ſo leiſe wie in denen der habsburgiſchen Kaiſerſtadt. Die Monarchiſten 
ſpekulieren auf die Wiederherſtellung des Bourbonenthrones, die Republikaner 
auf den Sturz Napoleons. 

In Petersburg wird der berühmte Wanderer von der Kaiſerin-Mutter emp⸗ 
fangen. Der kürzlich verſtorbene Schiller iſt der Abgott des Hofes; man ſchwärmt 
für Humanität und Menſchenwürde. Dann aber führt ihn ſein Weg durch die 
Oſtſeeprovinzen des aufgeklärten Alexander, und dort laſſen die Grundbeſitzer 
ihre jungen Windhunde von Bäuerinnen ſäugen. 

Seumes Reiſeberichte wirken erſchütternd nicht trotz, ſondern gerade wegen der 
Enthaltſamkeit des ſprachlichen Ausdrucks. Das, was er geſehen und erlebt, und 
die Gedanken, die ſich dabei aufdrängen mußten, nicht mehr, aber auch kein Wort 
weniger, ſchrieb Seume nieder. Er war kein Berufsſchriftſteller. Es mußte ein 
Anlaß vorliegen, wenn er zur Feder griff, und zwar ein Anlaß aus dem Bereich 
der Tatſachen. Dann allerdings unterlag er dem inneren Zwang, dann erhob 
er ſeine Stimme, ohne ihr je aus Rückſicht auf jene, die gerade die erſte Geige 
ſpielen mochten, einen Dämpfer aufzuſetzen. Und er, dieſer Feind jedes Feindes 
der Menſchenwürde, dieſer „edle Zyniker“, wie ihn Wieland charakteriſierte, hat 
damit wirklich den Beweis geführt, daß die Wahrheit ihren beſten Schutz ſtets 
in ſich ſelbſt hat. 

Der Menſch Seume läßt ſich nicht unterbringen in irgendeiner politiſchen 
oder literariſchen Richtung. Humaniſtiſch gebildet, kannte und liebte er die Grie⸗ 
chen und konnte dabei doch nie ohne Erſchrecken an die Freiheit der Polis denken, 
die auf der Unfreiheit der Nichtbürger gegründet war. Von den Ideologen feiner 
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Zeit trennte ihn fein eingefleiſchtes Bauernmißtrauen gegen alle „Schönredner 
und Philoſophen“, von den Demagogen aber die aus der Erfahrung gewonnene 
Erkenntnis, daß eine Revolution von unten nicht möglich iſt. Für ihn iſt bezeich⸗ 
nend, daß ihm unter dem wenigen Erfreulichen, das er in Rußland gehört, am 
lobenswerteſten der Entſchluß erſcheint, zuerſt Univerſitäten und dann erft Volks⸗ 
ſchulen zu gründen, und daß er den eigenen bäuerlichen Angehörigen ſeine Schrif⸗ 
ten vorenthält und ſie ſtatt deſſen auf die Bibel verweiſt. 

Wenn Seume, der alſo weder ein Aufklärer noch ein Romantiker war, trotz⸗ 
dem zu einer gewiſſen Berühmtheit gelangt iſt, ſo ſchuldete er das mehr ſeinen 
guten Beinen als ſeiner guten Feder. Seine Fußwanderungen ſtellten Rekord⸗ 
leiſtungen dar und erforderten überdies wohl ebenſoviel perſönlichen Mut wie in 
unſeren Tagen etwa eine Forſchungsreiſe ins Innere Tibets. Heute wären nun 
allerdings, kaum daß der Sieger heimgekehrt, mehrere andere Unternehmungs⸗ 
luftige abmarſchiert, um den Rekord zu brechen — freilich, ohne dann eine „Wan⸗ 
derung nach Syrakus“ mit nach Hauſe zu bringen. 

Im übrigen ſchrieb Seume nicht, weil er ſich eine Wirkung davon verſprach, 
ſondern trotzdem er vom Gegenteil beinahe überzeugt war. Er ſchrieb, „um ſeine 
Geſinnung zu retten“. Was er darunter verſtanden wiſſen wollte, das zeigen ſeine 
Schriften. 

Es ſind das durchweg Meinungen und Bekenntniſſe eines „Mannes ohne Furcht 
und ohne Hoffnung“, wie er ſich ſelber nannte. 
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Johann Gottfried Seume 


(1763-1810) 


Wer die Deutſchen zur Nation machen könnte, machte fih zum Diktator von 

Europa. i 
* 

Praktiſch tätig fein ift beffer, als tote Buchſtaben ſchreiben: und die Männer 
von Marathon ſind mehr, als viele volle philoſophiſche Schulen. Marathon ſchuf 
Salamis und Platää; aber alle Sekten der Philoſophen haben kein Marathon 
wieder geſchaffen. Wo man aufhört zu handeln, fängt man gewöhnlich an zu 
ſchreiben; und je verworfener die Zeit iſt, deſto wortreicher iſt fie, ausgenommen, 
wo gänzliche Mundſperre herrſcht ... Wer möchte nicht lieber den Olbaum der 
Athene Pallas gepflanzt, als Profeſſor und Verfechter einer Philoſophenſekte 
geweſen ſein? 

* 

Unter den Toten mit Thukydides, Tacitus und Plutarch bei Marathon und 
Salamis zu leben, iſt ſchließlich noch die ehrenhafteſte Art des Lebens, wenn man 
der Würde und der Majeſtät des Vaterlandes keine Tätigkeit weiter zuwenden darf. 
Und doch: Ein Wahrzeichen nur gilt: das Vaterland zu retten. 


* 


Der Ruhm iſt gewöhnlich das Grab der Ehre, und die Ehre ſelten der Weg 
zum Ruhm. Aber wer den Ruhm und die Macht in Beſchlag nimmt, ſtempelt die 
Ehre nach Gutdünken und macht Goldmünze und Glockenſpeiſe. 


* 


Der Gedanke iſt das Eigentum des Geiſtes; ſelbſt der Allmächtige kann ihn 
nicht rauben, ohne zu vernichten. Gedankenfreiheit iſt eine Erfindung der Deſpotie. 


* 


Der Begriff Eigentum erſtreckt ſich nur auf Dinge; niemals gibt es einen 
Eigentümer von Perſonen. In der menſchlichen Natur liegt jener Strahl und 
Glanz göttlicher Macht, daß jeder, der die Freiheit aufzuheben wagt, vor dem 
ganzen Menſchengeſchlechte als der Schuld einer böſen Tat und dem Sakrileg 
des größten Verbrechens verfallen erſcheint. Aber mag man dieſes Palladium 
auch hundertmal mit ruchloſer Hand zerſtören, hundertmal wird es mit größerem 
Glanz ſich wieder erheben. 

* 

Was die Vernunft und das Göttliche in uns als groß bezeichnet, haben der 

Deſpotismus und die Dummheit zu Schande und Tod verurteilt. Die Menſch⸗ 
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heit hat fih das wenige Licht, deffen fie genießt, durch Unglauben und Forſchergeiſt 
errungen. Die Gerechtigkeit wird nur durch kühnen Widerſtand gegen die Selbſt⸗ 
ſüchtler feſtgeſetzt. Wie ich in der Würde meiner Natur ohne Beeinträchtigung 
des Heiligſten nicht mehr leben darf, verlaſſe ich das Gewühl der Verworfenheit, 
der Sklaverei und Tyrannei. 
* 

Und wenn Freiheit und Gerechtigkeit in Ewigkeit nichts als eine ſchöne Mor⸗ 
genröte wäre, ſo will ich lieber mit der Morgenröte ſterben, als den glühenden, 
ehernen Himmel der blinden Deſpotie über meinem Schädel brennen laſſen. 


* 


Der Deſpotismus ift ein gräßliches Ungeheuer, und fein Gefolge ift ſcheußlich. 
Mur die blinde Volkswut Deſpotie brütender Rädler iſt vielleicht noch ungeheurer. 


* 


Bemeiſtere dich mit deiner großen Leidenſchaft der kleinen Leidenſchaften 
anderer, und du biſt ihr Herr! 


Es iſt nur ein Deſpotismus erträglich: der Deſpotismus der Vernunft; — 
wenn wir nur erſt über die Vernunft einig wären. 


* 


Die Arbeit der philoſophiſchen, theologiſchen, politiſch⸗-pathologiſchen Volks⸗ 
führer ift faſt durchaus, Rauch zu machen und darin Geſpenſter und Shred- 
geſtalten zu zeigen, damit man ſich an ihre Heilande halten ſoll, von denen immer 
einer ſchlechter iſt als der andere. 

* 

Es iſt gleich ſchwach und gefährlich, die öffentliche Stimme zu viel und zu 
wenig zu achten. 

* 

Nur dann, wenn die Begriffe von Bürgerfreiheit und allgemeiner Gerechtigkeit 
von den Männern der Nationen richtig und lebendig gefaßt werden, können wir 
Hoffnung haben, daß die innerlichen und äußerlichen Verhältniſſe der Staaten 
in eine ſolche wohltätige Harmonie treten werden, wo der herrliche philantropiſche 
Traum des Vater Kant vom ewigen Frieden vielleicht einſt in Wirklichkeit über⸗ 
gehen mag. ; 

5 

Die Sklaven haben Tyrannen gemacht, der Blödſinn und der Eigennutz haben 
die Privilegien erſchaffen, und Schwachheit und Leidenſchaft verewigen beides. 
Sobald die Könige den Mut haben werden, ſich zur allgemeinen Gerechtigkeit 
zu erheben, werden ſie ihre eigene Sicherheit gründen und das Glück ihrer Völker 
durch Freiheit notwendig machen. Aber dazu gehört mehr als Schlachten gewinnen. 
Bis dahin muß es jedem rechtſchaffenen Manne von Sinn und Entſchloſſenheit 
erlaubt ſein, zu glauben und zu ſagen, daß alter Sauerteig alter Sauerteig ſei. 


* 
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h Jeder trägt feine Forderungen in die Wirklichkeit um fih her und mißt diefe 
gebieteriſch an jenen; und mit Recht, wenn dieſe Forderungen aus der Tiefe der 
reinen, beſſeren Natur geſchöpft ſind. 


* 


Republik oder nicht Republik; wenn nur Freiheit und Gerechtigkeit geſichert 
wird. Die Vernunft wird nicht ſterben, wenn man ſie auch von Jahrtauſend zu 
Jahrtauſend foltert. 


* 


Wo ein Privilegium gilt, kann ſelbſt der Allmächtige keinen Himmel ſchaffen; 
und die Menſchen wollen damit einen vernünftigen Staat bilden? 


* 


Nur wo Nationen ſind, gibt es Taten: ſonſt iſt nichts als deſpotiſche 
Maſchinerie. 

* 

Es iſt traurig für die Humanität, daß man ſich mit Tigerwut ſogar unter den 
Zweigen des friedlichen Olbaums ſchlägt. So ſehr ich zuweilen der Härte be- 
ſchuldigt werde, ein Olbaum und ein Weizenfeld würde mir immer ein Heiligtum 
ſein; und ich könnte mich gleich zur Kartätſche gegen denjenigen ſtellen, der beides 
zerſtört. 
s * 

Haben Sie die Gnade! heißt wörtlich: Ich verdiene zwar das Zuchthaus; aber 
Sie werden mir ſchon einen anderen lukrativen Poſten geben, den ich nicht ver⸗ 


diene. 
+ 


Man darf die meiſten Dinge nur fagen, wie fie find, um eine treffliche Satire 
zu machen. 


* 


Es iſt freilich traurig, Satiren zu ſchreiben; aber was ſoll man anders tun, 
wenn man kein Kabeljau ift? Alles, was man ſieht und hört, iſt ja Satire. Wenn 
man Satire fühlt, muß man Satire ſchreien. Jeder Blick in die Welt gellt 
Satire. Vielleicht mache ich nur meine eigene. „Difficile est“ — ſagt der Alte. 


* 


Es iſt gar nicht nötig, daß ich Glück mache, nicht einmal nötig, daß ich lebe, 
aber wenn ich lebe, iſt es höchſt nötig, daß ich ein en offener, freier Mann 
ſei und diefen Stempel nie verleugne. 
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Antiker Mosaikfußboden mit dem Medusenhaupt in der sala di Eliodoro im Vatikan 


MECHTHILD BABINGER 
Die 
Wandlungen des Medufenhauptes 


Die Vorſtellung der Meduſa als einer Schreckgeſtalt grellſter Art reicht 
weit hinauf in das griechiſche Altertum. Als Schreckensfigur müſſen wir uns 
das in Stein gehauene Haupt in Argos — eines bedeutenden Ortes des Meduſen— 
mythos — denken, welches von Pauſanias, ebenſo wie die Burgmauer von 
Mykene, den Zyklopen zugeſchrieben wurde. Auch Homer muß dieſes Geſpenſt 
in plaſtiſcher Darſtellung gekannt haben, das er ein „grauſes pausbäckiges Un- 
geheuer der Unterwelt“ nennt. Bei anderen alten Schriftſtellern wird der wilde 
Blick und das Zähnegeraſſel hervorgehoben. 


Mechthild Babinger 


Perseus tötet die Medusa. Metope von Selinunt. 6. Jahrhundert vor Christus 


Das häufige Vorkommen der Meduſenhäupter erklärt fih aus deren Verwen⸗ 
dung gegen den böſen Blick. Bei vielen Völkern des Oſtens und Südens finden 
ſich dazu Analogien: man ſucht Dämonen durch ein ſchreckenerregendes Geſicht zu 
verſcheuchen. Ein vergoldetes Meduſenhaupt auf einer Aigis war an der Süd— 
mauer der Burg von Athen angebracht; wir finden Meduſenhäupter auf Münzen 
von Korinth und auf ſolchen von Sizilien — das bekannte Gorgeion — und auf 
altrömiſchen. Immer wird das Haupt der Gorgo in früher Zeit dargeſtellt als 
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Haupt der Medusa, sog. Tazza Farnese. Spätantike Arbeit 


ein unmäßig dicker Kopf mit einem ſtark in die Breite gezogenem Geſicht, 
fleiſchigen Wangen, plattgedrückter Nafe, weit offenem Munde mit herabhän— 
gender Zunge, tierhaften Eberhauern und an Stelle der Haare ſich ringelnden 
Schlangen. So ſehen wir ſie auf der berühmten Metope von Selinunt. Dieſe 
Darſtellungen in Stein waren bemalt: das Geſicht gelblich, die Haare und 
Schlangen bläulichſchwarz, Lippen und Zunge rot. 

Die älteſte genaue Beſchreibung der Meduſa finden wir bei Heſiod; Pindar 
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und Aſchylos aber find die erften, die uns berichten, der Anblick der Meduſg habe 
den Menſchen zu Stein verwandelt. Dieſe Kraft verblieb dem Haupte der 
Meduſa auch in der Hand des Perſeus oder auf der Bruſt der Athene. Als 
Perſeus mit dem Schreckenshaupt über Libyen flog, fielen Blutstropfen zur Erde, 
die ſich in Schlangen verwandelten. 

Sehr intereſſant ſind nun die verſchiedenen Variationen des Mythos. Schon 
bei Heſiod erſcheint die Meduſg als die Geliebte des Poſeidon, und er ift der 
Vater des Pegaſus, der aus dem Halſe der enthaupteten Meduſa ſpringt. Die 
Verbindung mit Poſeidon erklärt ſich wohl daraus, daß Meduſa Beziehungen 


Kopf der Medusa aus dem Schiff des Nero auf dem Lago di Nomi 
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Bernini: Büste der Medusa (Palazzo di Conservatori, Rom) 
Photos: Alinari, Rom 
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zum Meere hat: fie und ihre beiden Schweſtern find Kinder einer Meergottheit; 
im Volksglauben der heutigen Griechen verſchmilzt ſie mit den Nereiden. 

Wegen dieſer Verbindung mit Poſeidon machte die ſpätere Legende ſie zu 
einer Rivalin der Athene — eine neuere Anſicht aber neigt dazu, eine urſprüng⸗ 
liche Identität der zwei feindlichen Gottheiten anzunehmen. Der Kopf der Gorgo, 
mit welchem Athene die Feinde ſchreckt, wäre ſomit urſprünglich das eigene 
Haupt dieſer Göttin geweſen, als ſie noch ein wilder Kriegsdämon war und 
nicht die ſchöne Göttin der Weisheit und der Staatskunſt. Erſt als aus ihr die 
hohe olympiſche Gottheit wurde, wandelte ſich ihr innerer und äußerer Charakter. 
Das gorgoniſche und dämoniſche Element wurde von ihr getrennt und ihr 
gegenübergeſtellt als etwas Feindliches und Niedriges. 

Es gibt auch eine Verſion des Mythos, wonach Athene ſelbſt die Gorgo tötete. 
Daneben beſtanden ſchon im Altertum ſehr realiſtiſche Auslegungen, die in der 
Gorgo die Erinnerung an eine von Perſeus beſiegte libyſche Königin oder Ama— 
zone ſehen wollten, und es tauchte auch ſchon die Idee auf, ſie wäre keineswegs 
ein Ungeheuer geweſen, ſondern von wundervoller Schönheit, die die Menſchen 
vor Bewunderung erſtarren ließ. 

Die immer mehr zur Höhe und Klarheit ſich entwickelnde griechiſche Kunſt hat 
die Häßlichkeit der früheren Gorgobilder nicht übernommen, hat vielmehr das 
Abſchreckende immer mehr gemildert; obwohl die archaiſchen Bildungen durch Ur— 
erinnerung und durch den Glauben der Wunderkraft des Scheuſals gegen den 
böſen Blick geheiligt waren und für das Volk ſicher noch lange Geltung hatten. 
Phidias mildert das Grauenhafte des Meduſenhauptes nur wenig auf dem 
Schilde ſeiner berühmten Athene. Aber ſchon Pindar nennt die Meduſa: „ſchön— 
wangig“, und die von religisfen Skrupeln freien Künſtler wagten nach und nach 
an Stelle der verzerrten Fratze ein menſchlich ſchönes Antlitz zu formen, deſſen 
Züge, anſtatt zu erſchrecken, das Mitleid des Beſchauers fordern. Die Augen 
ſcheinen nun oft wie im Tode erſtarrt, der normale Mund iſt nicht ſelten halb 
geöffnet, wie zu den letzten Atemzügen. Grauſen und Entſetzen ſcheint zu ſein, 
was das Geſicht der Gorgo nun ſelbſt ſieht. Zu den Seiten des erſchütternden 
Antlitzes ringeln ſich immer noch Schlangen wie Haarlocken oder Haarlocken 
wie Schlangen. 

Bernini, der geniale Napolitaner, den es ſtets reizte, menſchliche Leiden— 
ſchaften darzuſtellen und die nackte Entfeſſelung inneren Lebens, ſchuf nach 
freier Phantaſie, aber im Einklang mit der Idee der Spätantike fein Medu- 
ſenhaupt: ein jugendlich ſchönes Geſicht, voll hinreißenden Schmerzes, voll Trauer 
und Diſſonanz, bei dem die Schlangenlocken an eine Dornenkrone denken laſſen. 


Aundijdhaum 


Der Lösung entgegen? Die Zuſammenkunft in Rom, auf die fo viele Hoff- 
nungen gefeßt waren, hat das von Eingeweihten allein für möglich gehaltene Er- 
gebnis gezeitigt, daß England und Italien ſich gegenſeitig ihren Standpunkt mit 
großer Offenheit dargelegt haben, ohne daß praktiſche Folgen aus dieſer Zufam- 
menkunft ſich ergaben. Auch ſonſt war eine rege politiſche Tätigkeit feſtzuſtellen: 
der Beſuch des polniſchen Außenminiſters auf dem Oberſalzberg, Graf Cianos 
Reife nach Jugoflawien, der Beſuch des ungariſchen Außenminiſters in Berlin 
und die Fahrt des deutſchen Außenminiſters nach Warſchau. Die Sitzung des 
Genfer Rates konnte natürlich keine Erfolge bringen. Dem Anti-Kominternpakt 
find inzwiſchen Ungarn und Mandſchukuo beigetreten. — Gegenwärtig richten ſich 
die Blicke der ganzen Welt auf die Ereigniſſe in Katalonien. Es iſt klar, daß 
durch die beim Abſchluß dieſer Zeilen unmittelbar bevorſtehende Eroberung Bar— 
celonas, der die Beſetzung ganz Katgloniens folgen muß, eine neue Lage ſich er— 
geben wird. Nach dem Siege Francos in dieſem Landſtrich werden die bisher 
zurückgeſchobenen Fragen und Probleme ſehr eindeutig klar und akut werden. 
Die Spannung, unter der Europa und die Welt ſtehen, wird ſich vorausſichtlich 
ſo ſteigern, daß eine Löſung der brennenden Fragen nicht mehr hinausgeſchoben 
werden kann. Die Welt klirrt in Waffen. Wird das Wort geſprochen werden, 
das eine Bereinigung der alle Völker bedrohenden Nöte ohne das letzte Mittel 
ermöglicht? 


Allerlei Anglikana. Aus London kommt uns die überraſchende Nachricht, daß 
die Vierteljahresſchrift „The Criterion“, die T. S. Eliot im Jahre 1922 be- 
gründete und ſeitdem regelmäßig herausgegeben hat, ohne daß irgendwelche An— 
zeichen über finanzielle oder geiſtige Schwierigkeiten, Reſonanzmangel oder was 
dergleichen Ablebensgründe ſein könnten, bekanntgeworden wären, ihr weiteres 
Erſcheinen einſtellt. Damit verſchwindet von der Zeitſchriftenbühne der Welt wie— 
der einmal nun auch ein engliſches Blatt. Bei dieſem Verſchwinden findet man 
den einzigen Troſt darin, daß es ſicherlich in die Kulturgeſchichte und Literatur— 
geſchichte der durch ihre Lebensdifferenzierung vielleicht noch einmal gerühmten 
europäiſchen Nachkriegszeit eingehen wird. Wie keine zweite engliſche, aber auch 
kaum eine kontinentale Parallelerſcheinung zeichnete ſich dieſe Literaturzeitſchrift 
durch einen wirklichen Empire-Horizont des Geiſtes, durch eine überparteilich— 
produktive, Wiſſenſchaft mit beſtem Journalismus, Aternität mit Aktualität, Dih- 
tung mit Kritik verbindende Haltung aus. Sollte ihr Ende nun ein Symptom 
fein, daß auch der britiſche Geiſt auf einem Wege iſt, wo er ſich die hier beiſpiel— 
haft geübte Diſtanz und Gerechtigkeit, pſychologiſche Einfühlung und Horizont- 
weite der ſachlichen Aufmerkſamkeit auf das geiſtige Geſchehen der Welt nicht 
mehr leiſten kann? Wir wiſſen es nicht und möchten daher wenigſtens im Augen— 
blick das in ſeinen Beweggründen auch aus dem Schlußwort des Herausgebers 
doch wohl nicht ganz einſehbare Ereignis vorerſt nur in mitfühlendem Seufzer 
im Sinne der Schillerſchen Nänte regiſtrieren: „Auch das Schöne muß ſterben ...“ 
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Der engliſche Anteil der Einwirkung auf die deutſche Bildung und das deutſche 
Bildungsintereſſe der Gegenwart iſt ja nach wie vor — auf eine merkwürdige 
Weiſe ungeſtört durch die Fluktuationen der Zeitgeſchichte — wohl der bedeutendſte 
unter allen zur Zeit auf uns wirkenden Nationen und Kulturen geblieben. Hans 
Grimms inzwiſchen gedruckte Rede „Wie ich den Engländer ſehe“ (Gütersloh, 
C. Bertelsmann) war daher inſofern für die Stimmungen vieler Deutſcher ſympto— 
matiſch zu nennen, als in ihr wieder einmal unſere alte, im Bismarckreich und auch 
im wilhelminiſchen Deutſchland nicht minder vorhanden geweſene unglückliche 
Liebesbeziehung zum Angelſachſentum einen ergreifenden neuen Ausdruck gefunden 
hat. Es würde jedoch eine unzuläſſige Vereinfachung bedeuten, wollte man die Be- 
ziehungen der beiden Völker, des Engländers und des Deutſchen derart proportio— 
nieren, daß wir drüben „das politiſche Kunſtwerk“ des Empire (eine Formel Hans 
Grimms) bewunderten, während uns von der anderen Seite im Sinne des ja von 
einem Briten gebildeten Ausſpruches die Qualitäten eines Volkes der „Dichter 
und Denker“ zugeſtanden würden. Ein ſolches Schema ſtimmt nach beiden Seiten 
nicht. Weder vermöchte die deutſche Politik, die ſpezifiſche Geſtalt deutſchen Akti— 
vismus' und deutſcher Herrſchaftsform, jemals zur Imitation oder zum Beipferd 
der britiſchen zu werden; noch kann umgekehrt dem engliſchen Volke ein geringe— 
res naturgegebenes Talent zum Denken und Dichten als dem unſeren zuerkannt 
werden. Dieſes Letztere beweiſt ſich nun für den nicht gerade angliſtiſch gebildeten 
Deutſchen freilich kaum aus der reichen, aber in ihrer Ausleſe doch recht pragma— 
tiſch beſtimmten Überſetzungsliteratur engliſcher Romane, Erzählungen oder all— 
gemeinerer hiſtoriſcher und philoſophiſcher Belletriſtik, wie ſie auch im Sortiment 
der Gegenwart einen eher angeſchwollenen als gedämmten Platz einnimmt. Es 
wird denen, die es nicht wußten, jedoch an einer intereſſanten Anthologie eng— 
liſcher Lyrik klar, die unlängſt im Verlage G. Kiepenheuer, Berlin, erſchienen iſt. 
Wir meinen Hans Henneckes „Engliſche Gedichte von Shakeſpeare bis W. B. 
Yeats Einführungen, Urterte und Übertragungen“. Sachlich läßt fih zu dieſem 
Buche ſagen — für das übrigens die Engländer in gewiſſer Weiſe nicht nur 
ſeinem Autor, ſondern dem deutſchen Geiſt verbunden ſein können, zeugt es doch 
von einem Kenntnisreichtum und eindringender Liebe, wie man ſie in parallelen 
Unternehmungen ſonſt nur ſelten dem eigenen Volke widmet — ſachlich läßt ſich 
alſo zu dieſem Buche ſagen, daß es uns drei Dutzend der vorzüglichſten engliſchen 
Gedichte großenteils erſtmalig in einer zuweilen kongenialen Nachdichtung ver— 
mittelt ſamt einer Kommentatorenarbeit von ſubtilſtem Kunſtverſtande der Lyrik 
im allgemeinen, der engliſchen, beſonders facettenreichen Lyrik im beſonderen. Die 
derzeitig in Deutſchland vorhandene ungewöhnliche Aufgeſchloſſenheit für Gedichte 
wird daher wohl auch dieſen Nachdichtungen und ſomit der engliſchen Lyrik und 
dem Verſtändnis des im Lyriſchen wie ſonſt vielleicht nur noch in ſeinem Gegenpol 
im Politiſchen erfaßbaren engliſchen Geiſtes zugute kommen. Wir wollen dies 
freilich nicht eitel herausſtellen, ſondern umgekehrt damit nur ein gewiſſes Schuld— 
bewußtſein quittieren, das in uns aufkommen könnte angeſichts des in den letzten 
Jahren wiederum erſtaunlich belebten Intereſſes engliſcher Germaniſten und Lite— 
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raturwiſſenſchaftler für die Entwicklung und gerade auch die ſublimſten Geftalten 
der deutſchen Dichtung von Hölderlin bis zu Rilke, George und Trakl. Der 
Austauſch des Geiſtes hat alſo auf beiden Seiten keine Einſchränkung erfahren 
und wird es hoffentlich ebenfalls nicht, ſelbſt wenn ſich in anderen Bezirken die 
Gegenſätze ſteigern ſollten. Als zu Beginn des Weltkrieges die Frage aufgeworfen 
wurde, ob Shakeſpeare noch auf deutſchen Bühnen geſpielt werden könne, entſchied 
der damalige Kanzler Bethmann Hollweg: Shakeſpeare gehört der Welt. Ein 
Wort und eine Tat, die zu dem wenigen immer Nachahmenswerten in der Haltung 
dieſes Mannes gehören und gehören werden. 


Attribute der Novelle. Auf dem deutſchen Büchermarkt laſſen fih einige 
Verſchiebungen beobachten. Dieſe bekommen zwei literariſchen Gattungen 
wohl, welche in den letzten Jahren ſtark zurückgedrängt waren. Es ſind die 
Novelle und der Eſſay. Die Wellen von Biographien, die ſeit einigen Jahren 
über uns hinweggebrauſt ſind, verebben zwar noch nicht. Man ſoll nie zu früh 
frohlocken. Aber ſie werden geringer, ſchwächer, dünner. Für manchen ihrer 
Autoren bedeuteten ſie vielleicht nichts weiter als uneingeſtandene Ratloſigkeit vor 
der Gegenwart, für andere waren ſie Flucht. Wenigen waren ſie mehr als eine 
„Zwiſchenarbeit“, ganz wenigen wurden fie unter der Hand zum Anlaß des nah- 
denkenswerten Vergleichens und des hiſtoriſchen Vergleichs. Der Eſſay hatte 
überhaupt keine Zuhörer mehr. Das kann man gern behaupten. Ein Beweis für 
ſolch unerfreuliche Einſichten braucht in dieſem Falle gar nicht geführt zu werden. 
Erſt im Jahre 1938 begann unſerer Beobachtung nach ein neues Intereſſe für 
die Novelle bei den Autoren, die ſich nach einer anderen Form als der des Monu⸗ 
mentalromanes oder der des biographiſchen Selbſtberichtes ſehnten, bei den Ver⸗ 
legern, die den ſogenannten „kleinen Roman“ als eine Brücke zum neuen Wagnis 
erfanden und endlich ſogar bei den Leſern, die Luſt auf kleine Bändchen bekamen, 
auf Taſchenbücher, die dennoch das Mittragen und das Hervorziehen ſelbſt im 
Zug oder Autobus verlohnen. Der Eſſay liegt noch zurück. Er findet wieder 
breiteren Eingang in die Zeitſchriften. Einige Bücher, die hier Breſche bedeuten, 
ſo Hofmillers „Verſuche“ aus geſtrigen, Martin Keſſels ſehr begabte „Roman⸗ 
tiſche Liebhabereien“ aus heutigen Tagen mit durchaus neuer Formung, ſind ſchon 
erſchienen. Einige werden vielleicht folgen, obgleich die Menſchen, die einen Eſſay 
von Rang ſchreiben können, ſeltener denn je ſind. Der Durchblätterer der Tages⸗ 
zeitungen wird in dieſem Zuſammenhang bemerken, daß der „Tatſachenbericht“ 
endlich im Sterben liegt (wenn auch ſeine letzten Seufzer lang ſind), und daß 
ſtatt ſeiner, wenigſtens in den Qualitätsblättern wieder ſehr behutſam das reine 
„Feuilleton“ von ſtiliſtiſcher Durchfeilung und Wortfeinheit gepflegt wird. Viel⸗ 
leicht gibt es auch dadurch wieder einmal dieſen oder jenen Band eines oder 
mehrerer junger Feuilletoniſten, die der Beachtung wert ſind. Den Durchbruch 
aber, abſatzmäßig, hat bis jetzt von dieſen drei literariſchen Verwandten, am 
eheſten die Novelle geſchafft. Zeuge für unſere Anſicht ſind einige Sammelbände 
deutſcher und ausländiſcher Autoren, einige Anthologien von verſchiedenem Werte 
ſowie eine ganze Reihe kleiner Bände der verſchiedenſten Verlage. Es ſind gute 
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Erzählungen darunter und ſchlechte. Eine neue Blütezeit der Novelle in deutſcher 
Sprache, wie ſie unter Wielands Schulſinn, unter Goethes Programmatik und 
unter Kleiſts Aktivismus begann, wie ſie in der Romantik Frucht wurde und 
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts, mitten im Realismus und Aufbruch 
des Naturalismus durch Storm, Keller, Meyer und Heyſe (deren Erſtdrucke 
in den achtziger Jahren faſt alle in dieſer Zeitſchrift erfolgten) eine zweite, reiche 
Ernte ergab, wird damit wohl noch nicht eingeleitet. Dafür iſt die Zeit zu hart, 
ſtellt der Tag zu dringliche Anforderungen auch an den Dichter oder Schriftſteller. 
Auffällig an ſo manchem kleinen novelliſtiſchen Beitrag beſonders der Jungen 
und Kommenden, an mancher ihrer „Premierenarbeiten“ iſt die Beſinnung auf 
die Form. In der Lyrik iſt es ja ähnlich. Die abſolute Kampflyrik tritt natur⸗ 
gemäß nach und nach vor dem allmählich formſtrenger werdenden Erlebnisgedicht 
oder der perſönlichen Lyrik zurück. In der Proſa verklingt der Schrei, vertönt der 
Ruf. Die Beſinnung, der Blick nach Innen, ja, wie das neue Wort heißt, die 
„Innerlichkeit“ erfährt eine ganz neue Wertſchätzung. Es iſt klar, daß ſich ſolche 
Wandlung auch formal abprägen wird. An die Stelle des Stenogramms, des 
Romandiktats tritt ſehr ſacht die Feilung des Satzes, die beſonnenere Wortwahl, 
mehr Klanggefühl, mehr Stimmungsbeobachtung. (Konjunkturfabrikationsmäßige 
Schriftware dürfte dadurch zum Abgang gedrängt werden.) — Bei aller Er⸗ 
freulichkeit ſolcher Symptome ſei nicht verhehlt, daß ſich gerade auch in die 
beſſer geglückten novelliſtiſchen Verſuche mancherlei Allzuliterariſches, unnot⸗ 
wendig Überftilifiertes, Erklügeltes und Unerlebtes, ja Papierenes einſchmuggelt, 
das ſonderbar genug — und bei den Jungen auch bedenklich — anmutet. Da 
werden ſtatt wirklicher oder möglicher Landſchaften ſehr unreale Bühnenbilder 
entworfen, in denen eine gefrorene Unheimlichkeit, eine als „magiſch“ gedachte 
Mittagsſchwüle herrſchen, in denen ſich kein Menſch heimiſch fühlen könnte. 
Nicht einmal der Lefer, der (das bedenkt, o Schreibende!) auch nur ein Menſch 
iſt, traut ſolchem Boden. Die Frauen, die durch manche Novellen ſchreiten (denn 
ſie gehen weder, noch laufen ſie), haben oft noch die „herriſch breiten“ Schul⸗ 
tern, die knabenhaft ſchmalen Hüften, die magazinengelſpitzen Brüſte, das toll 
verwirrende Blaugelock als Haar — und ein nie geatmeter Duft umſchwebt ſie 
himmliſch. Kann eine Landſchaft nicht auch einmal, ſtatt unter golden tönenden 
Himmeln zu glänzen, vor ſimplem Schnürlregen zum Gähnen oder Davon⸗ 
laufen triefen? Kann nicht ſogar eine Frau einmal wenigſtens einen Tag lang, 
obgleich ſie nur durch eine Novelle ſpaziert und weder über unſeren grauen Rutſch⸗ 
aſphalt zum Geſchäft rennt noch über Ackerfurchen zu ihrem Hof marſchiert, 
minder knuſprig ſein als friſcher Keks und nicht ſo ſchwindeledel wie verdünnter 
Botticelli? — Daß die Novelle von Haus aus die am meiſten artiſtiſche Form 
aller literariſchen Gattungen faſt naturgemäß ſein muß, wiſſen auch wir. Aber 
warum ſich einen hoffnungsvollen Anfang gleich wieder damit verderben, daß 
man eine an fih anſtändige, ſchöne und einfache Geſchichte gufbläſt, mit Ranken⸗ 
werk garniert, das wie die bunten Rüſchen auf den neueſten Kleidern dieſes 
Frühjahrs aus der Mottenkiſte von Großmutter ſtammt? Warum? Es geht 
auch anders. 
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Roman 
(4. Fortſetzung) 
7. 

So kam es, daß Lina Matheit nach der Beerdigung der alten Olga in Per- 
bandts Haus blieb und ſeine Frau wurde. Es wußte und erfuhr jedoch niemand 
außer Gey, was die ſchöne und ſtolze Poraither Fiſchmeiſterstochter zu der 
ſchnellen Heirat mit dem unſcheinbaren Fiſcher getrieben hatte, und auch Gey 
wußte ja nur eine halbe und falſche Wahrheit, weil er nicht erfuhr, was ſich 
zwiſchen den beiden auf dem Schloßberg und in der Sterbenacht zugetragen 
hatte. Die üblichen Liſſauer Gerüchte, daß das Mädchen habe heiraten „müſſen“, 
gingen zwar alsbald im Schwange, aber fie befriedigten niemanden und ge- 
wannen auch keine böſe Macht über die Gemüter, da die Beteiligten ſich ſo rein 
und ſtreng zwiſchen all dem Gerede hielten und nichts Böſes weder über ihre 
Schwelle noch aus ihrem Munde ließen. So gewannen die Leute nichts, woran 
ſie ſich mit ihrem Geſchwätz halten konnten; vor allem Lina ſelbſt blieb für jeder⸗ 
mann ein Rätſel. Nie fah jemand, daß fie ihrem Manne ein gutes Wort, ge- 
ſchweige denn einen Blick oder eine Gebärde der Liebe ſchenkte; wenn jedoch einer 
der Nachbarn, wie es nicht ſelten geſchah, in ernſter Frage an Perbandt herantrat 
und ihn fragte: „Liebt ſie dich nicht, Oswald, iſt ſie nicht gut zu dir nach der 
Weiber Art?“ ſo antwortete er ſtill und feſt: „Sie dient mir treu und gut, eine 
Beſſere kann ſich keiner wünſchen.“ — Wo aber in Perbandts Gegenwart auf 
Linas Leben im Schloß oder in Poraithen früher angeſpielt wurde, da ſah er 
die Redenden freundlich an und nickte, als wiſſe auch er viel, habe aber nichts 
mit dem Beredeten zu ſchaffen. 

Lina ſelbſt wagte keiner der Männer je ins vertraute Geſpräch zu ziehen, 
denn ſie behandelte ſie ohne Ausnahme kalt und verächtlich. Als ſie im folgenden 
Frühjahr einen ſchönen Knaben gebar, da ließ ſie es zwar zu, daß Oswald einige 
der Nachbarn zur Taufe lud; aber während des Schmauſes ſaß ſie, in ein 
ſchwarzes Tuch gehüllt, ſtumm und abweiſend neben ihrem Manne. Nur wäh⸗ 
rend Gey über dem Kinde betete und die Frauen und Männer lange Lieder aus 
dem Geſangbuch ſangen, belebte ſich ihr Geſicht, und ſie betete und ſang voll 
ernſten Verlangens mit. Danach, als die Nachbarn ſich zu gehen anſchickten, bat 
ſie: „Kommt wieder zum Singen und Beten.“ — Und künftig taten ſie es auch, 
lange Jahre hindurch. 

Nur einen der Nachbarn hatte Lina Perbandt nach der Taufe nicht gebeten, 
wiederzukommen, das war Bernhard Gey. Er war damals geſenkten Hauptes 
an der Seite ſeiner Frau fortgegangen; aber hinfort kam er dennoch wieder und 
war ſogar der Erſte und Mächtigſte im Singen und im Leſen der Schrift. Schon 
in dieſem erſten Jahre war aus Bernhard Gey in Lifan der „alte Gey” ge- 
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worden, wie man ihn nach zwanzig Jahren und ſpäter noch weit hinauf ins ganze 
Samland kannte. Sein bis vor kurzem noch rötlichbrauner Bart, der faſt bis 
unter die Augen reichte, war fahl geworden; die Schläfen und Wangenknochen 
ſchienen ſtärker hervorzutreten, während die blauen Augen tiefer in den Schädel 
ſanken, ohne an durchdringender Klarheit zu verlieren, es ſei denn, daß ſie zu 
manchen Zeiten wie von einem leiſen, grünlichen Schleier überzogen waren. 
Wenn die Leute dieſen leiſen, grünen Schleier über Geys Blick gebreitet ſahen, 
fo fürchteten fie ſich und gingen dem Mann ſchnell aus dem Wege. Nicht, daß fie 
etwas von ihm zu leiden gehabt hätten, denn er war gütig und mild geworden 
wie die Winterſonne; aber man mußte ihn dennoch fürchten, weil er „das 
Schauen“ hatte und wie Gott in Vergangenes und Zukünftiges ſah. Davor 
hatten die Menſchen Angſt. Wahrſcheinlich würden ſie ihn ſogar als einen Zau⸗ 
berer vertrieben haben, wäre er nicht zugleich derjenige geweſen, von dem in Liſſau 
ein neues, zukunftsfrohes Leben ausging. Denn nur wenige gab es, in deren 
Leben der „alte Gey“ nicht eingetreten wäre wie ein treuſorgender Vater, der 
alles wußte und konnte. Nicht, daß er ſelbſt nach Gelegenheiten geſucht 
hätte, ſich den Liſſauern angenehm zu machen, beileibe; ſie ſelber kamen zu ihm 
in ihrer Not, oder es traf ſich auf die wunderlichſten Weiſen, daß er ausgerechnet 
denen jeweils begegnete, die Rat und Hilfe bedurften. Er beſſerte an Häuſern und 
Brunnen, er flickte Dächer und Boote zuſammen oder errichtete die zerſtörten 
neu; fo Oswalds Perbandts Dach und nach einigen Jahren auch das große, 
langerſehnte Boot, an dem das halbe Dorf bauen half. 

Daneben arbeitete er weiterhin fleißig droben auf dem Hofe, fiſchte mit ſeiner 
Frau und einem von Prodiens Söhnen und beſtellte das Stück Kartoffelland, 
das ihm der Baron noch gegeben hatte, ehe er mit ſeiner Frau verreiſt war. 
Viele ſagten, daß er des Nachts nicht mehr zu ſchlafen brauche, weil ſein natür⸗ 
licher Leib ſamt allen irdiſchen Wünſchen ſchon geſtorben ſei; andere gingen noch 
weiter und erklärten, daß er auch nur zum Schein noch eſſe und trinke, weil er 
auf andere Weiſe aus der überirdiſchen Welt geſpeiſt und getränkt werde. Dieſer 
Mann, den nie jemand lachen geſehen hatte, der ohne Frieden in ſeinen Nächten 
war und ohne Freude beim Eſſen und Trinken, er ſchien in der Tat ſein eigenes 
Leben verloren zu haben. Sein Reden und Handeln wurde oft wider ſeinen 
Willen aus ihm herausgetrieben; ſtets tat er das Gegenteil von dem, was Ver⸗ 
nunft und geſunder Menſchenſinn erwarteten. Es konnte geſchehen, daß Menſchen 
weinend und verzagt zu ihm kamen, er aber wies ihnen zornig die Tür, als habe 
er kein Herz für ihre Not. Andere wieder, die ihn beleidigten und verhöhnten, 
zog er an ſeinen Tiſch und ſprach mit ihnen, wie er ſeinerzeit mit Szameit getan 
hatte; von Zeit zu Zeit aber warf es ihn auf ſein Lager, und dann lag er ſtunden⸗ 
und tagelang da, mit ſtarrem Blick, ächzend wie ein Sterbender. Nach ſolchen 
Heimſuchungen ging er ſtets zu Oswald Perbandt und ſprach mit ihm. „Jener 
wird ſterben“, ſagte er. Oder „dieſer wird ertrinken, was ſoll ich tun?!“ — Oswald 
aber blieb unerſchüttert. „Haben wir nicht oft genug geſehen“, antwortete er, 
„daß Gottes Wille geſchieht, und daß ſeine Wege nicht unſere Wege ſind? Du 
wirſt mit deiner Teufelsweisheit dem Böſen nicht wehren und das Gute nicht 


132 


Die Fischer von Lissau 


hindern. Gib Gott die Ehre!“ — Und fie beteten dann ſtets lange miteinander. 
Der alte Gey aber behielt ſeine Geſichte. „Es iſt mein Fluch!“ klagte er oft. — 
„Es iſt dein Unglaube!“ erwiderte Oswald. „Die Tür iſt weit offen, warum 
trittſt du nicht ein?“ — „Welche Tür?“ fragte Gey dann. — „Die Tür zum 
Paradies“, antwortete der Freund. 

Von Oswald Perbandt ſprachen die Liſſauer nicht mehr viel, nachdem ſich das 
Staunen über ſeine Heirat mit Lina Matheit etwas gegeben hatte; zu ihm kamen 
ſie auch nicht um Rat und Hilfe wie zu Gey, und doch war es ſein Haus, in dem 
der ſtillſte Friede wohnte, alſo daß gerade der von allen gefürchtete und geliebte 
Gey zu ihm ging wie zu ſeinem Vater und die drückendſten Laſten zu ſeinen 
Füßen ablegte. So geſchah es bald nach der Geburt des kleinen Heinrich, daß 
Gey wieder einmal mitten in der Nacht mit entſetzten Augen zu den Perbandts 
angeſtürmt kam und ausrief: „Es wird brennen in Liſſau. Es wird bald brennen. 
Ein großes Feuer.“ 

Oswald und Lina, vom Schlaf erwacht, fragten: „Bei wem?“ 

„Ich ſah das ganze Dorf in Flammen, aber bei Szameit fing es an. Was 
werden wir tun? Es wird brennen, ganz gewiß, aber ich weiß nicht, wann und 
bei wem.“ 

„So geh zu allen und ſage ihnen, daß ſie wachen ſollen.“ 

Und Gey ging zu allen und ſagte: „Es wird ein Feuer kommen, ſeid wachſam 
Tag und Nacht.“ — Noch in der gleichen Nacht trat er auch bei Szameit ein, der 
ihn ſeit dem Richtfeſt mit einem finſteren, furchtſamen Haß verfolgte; er traf 
ihn mit dem Kämmerer vom Gut zuſammen, einem kleinen, kahlköpfigen Manne 
mit böſem Katzenblick, von dem es hieß, daß er es wie kein zweiter verſtünde, 
unrecht Gut an ſich zu bringen und in des Barons Abweſenheit in ſeine eigene 
Taſche zu wirtſchaften. Als Gey ſtürmiſch eintrat, fuhren die beiden mit roten 
Köpfen von Geld und bedruckten Papieren hoch und ſchrien wild auf ihn ein, 
was er ſich unterſtehe, ungebeten bei Fremden einzudringen. Mit Gewalt dräng⸗ 
ten ſie ihn gleich wieder hinaus, hörten ihn auch gar nicht an, als er ſeine 
Warnung vorbrachte, und wollten von nichts wiſſen. 

Eine Woche ſpäter, am frühen Morgen, brach in Szameits Stall Feuer aus. 
Als die Leute herzuſtrömten, um zu löſchen, was doch nicht mehr zu löſchen war, 
wurden ſie Zeugen eines ebenſo kläglichen wie ſchändlichen Vorganges: Mine 
Szameit lag laut ſchreiend auf ihren Knien, raufte ſich die Haare und ſtammelte 
Sinnloſes, als habe ſie den Verſtand verloren. Sie hatte Brandwunden im 
Geſicht und an den Händen, denn bis zuletzt war ſie immer wieder in den Stall 
hineingelaufen, um Kuh und Kalb zu retten. Doch ſchien ſie jetzt weniger wegen 
ihrer Wunden oder aus Schmerz um das verlorene Hab und Gut zu weinen 
und zu ſchreien, als vielmehr aus Furcht vor Szameit, der in grauſamer, kalter 
Raſerei ſoeben auf feinen ſchwachſinnigen älteren Bruder einſchlug, weil dieſer 
durch unachtſames Pfeiferauchen den Brand verurſacht haben ſollte. Dieſer 
Schwachſinnige, Franz, war der eigentliche Erbe des Szameithofes; die Eltern 
hatten es vor ihrem Hinſcheiden jedoch für richtiger gehalten, nicht ihm, ſondern 
dem jüngeren Sohne den Beſitz zu übergeben, obwohl Franz gewiſſe Arbeiten 
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mit großem Fleiß und leidlichem Geſchick zu verrichten verſtand. Sie hatten 
es dem Erben jedoch zur Pflicht gemacht, den kranken Bruder nach Kräften zu 
pflegen und zu verſehen, und dieſer hatte bereitwilligſt gelobt, den Wunſch der 
Eltern heilig zu halten. Bald darauf ſah man den Schwachſinnigen in Lumpen 
gehen und ſich von früh bis ſpät für den Bruder abrackern; mit der Zeit wurde 
er mager wie ein Hund, und wenn er mit ſeinem verrenkten Gang zwiſchen den 
Häuſern herumwankte, ſo bot er ein Bild des Jammers, bei dem ſich auch den 
Grauſamſten und Spottluſtigſten unter den Männern und Frauen das Herz im 
Leibe zuſammenzog. Das einzige, was dieſem armen Menſchen zu ſeiner Freude 
geblieben war, war eine alte Pfeife, aus der er zuweilen gierig ein paar Züge 
rauchte, wenn ein Mitleidiger oder einer, der ſeinen Spaß haben wollte, ihm 
etwas Tabak geſchenkt hatte. 

Als der jüngere Bruder ihm jetzt ſo vor aller Augen rüttelte und ſchlug, weil 
er durch ſein Rauchen angeblich das Feuer verurſacht habe, da ſchüttelte er zwar 
anfangs aufgeregt den mageren Kopf, als wolle er ſeine Unſchuld beteuern, 
und ſtarrte entſetzt und flehend auf den Bruder und die glotzenden Männer und 
Frauen ringsum; aber unter den Schlägen und Flüchen Szameits verging ihm 
bald Hören wie Sehen, ſo daß er zuletzt nur noch unter Tränen laut aufheulen 
konnte. Die Männer im Kreiſe ballten die Fäuſte und bekamen rote Köpfe, 
aber wer wagte es in dieſem ſchlimmen Augenblick gegen den ſtarken Szameit? 
Plötzlich jedoch ſtürzte ſich deſſen eigener Sohn Richard mit einem erſtickten Laut 
auf den Vater und verſuchte, ihn von dem bereits kläglich zugerichteten, bluten⸗ 
den und heulenden Onkel zurückzureißen. Dieſer Richard, Szameits Sohn aus 
erſter Ehe, war damals ſchon ein kräftiger, großer Burſche von ſechzehn Jahren, 
der — wie jedermann wußte — ſeinen Vater nicht liebte und ſich ihm gegenüber 
auch ſchon mehrfach widerſpenſtig gezeigt hatte. Er fiſchte mit dem Vater und 
der Stiefmutter zuſammen und mußte auch ſonſt die Arbeit eines erwachſenen 
Mannes tun; doch ward er in allen übrigen Dingen ſchlimmer als ein verachteter 
Knecht, geſchweige denn wie der Erbe des Hauſes gehalten. Nur zum Trinken 
holte ſich der Alte zuweilen den Sohn an ſeinen Tiſch und zwang ihn, mitzutun, 
denn er liebte es nicht, alleine zu trinken. 

Eine ganze Zeit hielt der Sohn den Vater von hinten mit beiden Armen 
umklammert und wehrte ſich verzweifelt dagegen, abgeſchüttelt zu werden. End⸗ 
lich aber ſtanden ſich Vater und Sohn doch Angeſicht in Angeſicht gegenüber, 
und wenn Szameits Zorn bis dahin nur geheuchelt geweſen ſein mochte, ſo hatte 
ihn jetzt ſeine altbekannte, gefürchtete Raſerei ergriffen, die ihn noch nie ſelbſt 
vor dem Schlimmſten hatte zurückſchrecken laſſen. Da ſtanden ſie nun, der Vater 
gegen den Sohn und der Sohn gegen den Vater — die Männer und Frauen 
aus Liſſau aber wagten ſich nicht zu rühren und ſtarrten wie gelähmt auf das 
entſetzliche Schauſpiel. Was würde geſchehen? Da, in dem Augenblick, als Sza⸗ 
meit ſeinen Sohn wie einen Feind packte und auf die unmenſchlichſte Art zu 
reißen und zu würgen begann, ſtürzte ſich aus dem Kreiſe der Gaffenden Lina 
Perbandt, die zu jener Zeit ſchon mit einem zweiten Kinde ſchwanger ging, auf 
den Raſenden und ſchlug ihn mit beiden Fäuſten ſo heftig ins Geſicht, daß er 
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fih erft einmal wieder faſſen und nach dieſer Überrafhung zu neuer Gewalttat — 
diesmal gegen die Frau — rüſten mußte. Es wäre der Armen wohl übel er⸗ 
gangen, wenn in dieſem Augenblick nicht mit ihrem eigenen Manne zugleich auch 
Gey und ein paar andere Männer von dem niederbrennenden Stalle herbeigeeilt 
wären, die ſich nicht ſcheuten, eine Gefahr mit der anderen zu vertauſchen. 

Schon nach einigen Tagen wurde Szameit abgeführt, weil er ſich der Brand⸗ 
ſtiftung an ſeinem eigenen Stall und Hauſe verdächtig gemacht hatte; erſt vor 
kurzem hatte er ſein Anweſen mit Hilfe des Gutskämmerers hoch verſichern 
laſſen. Er erſchien bald darauf noch einmal im Dorf, um dann jedoch für längere 
Zeit ins Gefängnis zu wandern. Solange er noch im Dorf war, blieb Richard 
Szameit bei den Perbandts; und wenn die Leute behaupteten, daß der kaum 
herangewachſene ſtille Junge während dieſer Zeit mit Lina Perbandt mehr zu⸗ 
ſammengeweſen ſei als deren eigener Mann, ſo ſprach der Anſchein allerdings 
für diefe Behauptung. Wiederum aber ſchien Oswald dies ganz fo in der Drd- 
nung zu finden. Er ſelbſt war dem Jungen wie ein Vater, und auch als Richard 
in das leere Haus des Vaters zurückgekehrt war, um gemeinſam mit der Stief⸗ 
mutter zu wirtſchaften, zeigte er ſich noch häufig im Hauſe der Perbandts, ſuchte 
zu helfen und hing Lina an wie einem höheren Weſen. 

Lina ſelbſt ſchien während dieſer Zeit ruhiger und fröhlicher geworden. Sie 
zeigte nicht mehr ihr verächtliches Geſicht, wenn ein Mann mit ihr ſprach; ja 
es geſchah ſogar, daß ſie mit Gey auf eine Weiſe redete, die den Mann freier 
und ruhiger an ſeine Schuld denken ließ. Sie war freundlich zu Mann und Kind, 
es war, als beginne ſie ihr Leben neu. Da kehrte eines Tages, wiederum im 
Sommer, der Baron nach Areſſau zurück; er kam ohne ſeine Frau, und die 
Leute ſagten, er ſei noch unruhiger, hochmütiger und ſonderlicher denn zuvor ge⸗ 
worden. Er ließ durch den Maurer, der trotz ſeiner Zuchtloſigkeit vor Jahres⸗ 
friſt immer noch in den Dienſten des Gutes ſtand, der Frau Perbandts ſagen, 
daß er ihr Grüße und ein Geſchenk von der Baronin zu übermitteln habe, und 
ſie ſolle ſich deshalb zu einer beſtimmten Zeit des gleichen Abends auf dem Schloß 
einfinden. ; 

Als aber Lina aufs Schloß kam, voll ihrer neuen vertrauenden Freudigkeit, 
die ſie vor ihrer Ehe mit Perbandt nicht gekannt hatte, da wurde ſie aus dem 
Schloß nach dem Gartenhäuschen geſchickt, weil der Baron dort beſchäftigt ſei. 
Sie ging in das abgelegene Häuschen im Park, aber es dauerte nicht lange, ſo 
verließ ſie es wieder, mit entſetzten Augen und verwirrtem Haar, ein Schluchzen 
in der Kehle. Und der Mann, der ihr in die Tür nachſtürzte, war faſt kein Menſch 
mehr, ſondern ein geſpenſtiſches Geſchöpf, vom Wahnſinn gezeugt und von der 
Angſt geboren. Als Lina dieſen Abend nach Hauſe kam, verzerrt im Geſicht und 
kreidebleich, traf ſie Gey bei ihrem Manne an. Sie öffnete nur die Tür und 
ſchloß ſie gleich wieder, ſie ging zur Lucht hinauf und legte ſich ins Heu. Den Kopf 
preßte ſie tief in das dumpfe Gras, daß man ihr endloſes wildes Schluchzen nicht 
hören ſollte. Von dieſem Tage ab war ſie verſchloſſener, herriſcher und verächt⸗ 
licher gegen jedermann denn je zuvor. Ihr zweites Kind gebar ſie zu früh, es war 
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ein häßlicher, bösartiger Knabe, der feinen Eltern niemals Freude machte. Sie 
nannten ihn Fritz. 

Den gleichen Abend aber, an dem Lina in neue Verzweiflung geſtürzt worden 
war, erhielt auch Gey den Befehl, aufs Schloß zum Baron zu kommen. Er 
ging hin und traf den Baron im Bett liegend an. Gey machte nicht viel Um⸗ 
ſtände, er fragte: „Was haben Sie mit Lina Perbandt getan?“ — Der Baron 
wollte ſich anfangs höhniſch ſtellen und fragte zurück: „Was haſt du mit ihr 
getan?“ — Aber bald ließ er die Maske fallen, wie er ſchon früher einmal vor 
Gey getan hatte, und bekannte, daß er, von einer unerklärlichen Angſt um ſein 
Leben geplagt, nun faſt zwei Jahre lang vergeblich durch die Welt gereiſt ſei, 
ohne ſeiner Angſt, deren Urſprung er gar nicht kenne, Herr werden zu können. 
Doch habe ihm die ganze Zeit vorgeſchwebt, daß gerade Lina Perbandt ihm werde 
Ruhe geben können, und als er bei feiner Heimkehr erfahren habe, daß fie ver- 
heiratet ſei, da ſei es wie ein hölliſcher Sturm durch ſeine Seele gefahren, und 
er habe es ſich in den Sinn geſetzt, daß ſie ihm dennoch Genüge tun müſſe. Nun 
ſie es nicht getan habe, wiſſe er ſich keinen Rat mehr, ſeine Frau habe er zerſtört, 
andere Frauen habe er zerſtört, und es helfe ihm doch alles nichts. Er ſei wie 
ein von Dämonen Getriebener. Er wolle nicht das Böſe, aber er tue es. 

Gey ſah in das ausgemergelte Geſicht des Barons, ſah die gierig ragende 
Geiernaſe über dem hochmütigen Schnurrbart, ſah die flachen wäſſerigen Augen 
und die böſen Schlänglein um den ſchmalen Mund. Dann antwortete er ohne 
Zorn und Verachtung: „Für Lina Perbandt hat Gott geſorgt.“ 

Der Baron hielt eine lange Zeit den dünnen Atem an. Dann fragte er mit 
leiſer, zerbrechender Stimme: „Aber für mich? Für mich?“ 

Da ging Gey auf die Knie nieder und betete ein Vaterunſer. Als er geendet 
hatte, lächelte der Baron zwar verächtlich; aber er ſah Gey mit großen Augen 
nach, als er ging, und fortan ſchickte er oft nach ihm und war wie ein Wahn⸗ 
finniger in feiner Unruhe. Einmal ſoll er ſich hoch vor dem alten Gey aufgerichtet 
und ihm mit unheimlicher Stimme zugerufen haben: „Was redeſt du mir? Ich 
weiß ja alles, aber ich glaube nichts. Ich bin in der Hölle!“ — Von den Leuten am 
Haff ſah ihn ſonſt kaum jemand; er war auch die meiſte Zeit fort, in den großen 
Städten, und es wunderte niemanden, daß der Kämmerer mehr Holz ſchlagen 
ließ, als der Baron je zu wiſſen bekam, daß die Felder nicht mehr alle beſtellt 
und die Stücke Vieh in den Ställen nicht mehr genau gezählt wurden. Später, 
nach dem Tode ſeiner Frau, kehrte der Baron ganz nach Areſſau zurück und wurde 
ruhiger, tat niemandem etwas zuleide; aber er kümmerte ſich auch um nichts, 
und die Leute ſagten darum, er habe „nicht mehr alle fünfe beiſammen“. 


8. 

So ging ein Jahr ums andere hin, die Menſchen wußten nicht, was ihre 
Herzen regierte; ſie taten ſich wohl und wehe, wie es ſie trieb. Lina Perbandt 
ſchien eine kalte und böſe Frau geworden; ſie verſchloß ſich gegen jedermann, und mit 
ihrem eigenen Manne hatte ſie nicht mehr Gemeinſchaft des Leibes und der Seele 
denn mit irgendeinem anderen von denen, die ſie haßte. Sie ſaß wohl noch dabei, 
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wenn die Nachbarn fih in ihrem Haufe um die Schrift ſammelten, aber ihr Herz 
tat nicht mit, gab keinen Ton. Auch den jungen Richard, der ſonſt ſtets mit ſeinen 
Nöten hatte zu ihr kommen dürfen, ſtieß fie zurück; und jetzt erft ergab fih dieſer 
ohne Widerſtand der böſen Gemeinſchaft ſeines Vaters und des Kämmerers. 

Einigen von den Liſſauer Fiſchern begann es um dieſe Zeit ein wenig beſſer 
zu gehen, denn der Kämmerer, der ſich die Leute geneigt machen wollte, um deſto 
leichter ſein Werk der Finſternis forttreiben zu können, verkaufte ihnen im 
Namen des Barons das geringere Land nach der Bucht zu um einen wohlfeilen 
Preis und ſtundete ihnen zugleich das Geld, das ſie dafür bezahlen ſollten; ſo 
hatten die meiſten Familien endlich ausreichend Kartoffeln und Milch. Die 
Männer, die ſich zu Gey und Perbandt hielten, machten mit deren großen Booten 
ausgedehnte Fahrten nach den fiſchreichen Stellen im Haff; und als Szameit 
ſeine kaum erworbene große Sieke wieder verkaufen mußte, weil er ſich im Trin⸗ 
ken immer weniger genug tun konnte, da lieh Gey den Prodiens, Freudenreichs 
und Balduhns zum Kauf des Bootes einen Teil des Geldes, das er endlich doch 
noch als Erlös für ſein Land und Haus in Haffkrug erhalten hatte. Das Dorf 
Liſſau hatte begonnen, langſam ſeine Schwingen zu regen; das Gut Ariſſau aber 
begann zu ſchrumpfen und mehr und mehr zu zerfallen. 

Als die Dinge ſo ſtanden, kam eines Nachts im Frühjahr die große Flut, die 
die Waſſer des Friſchen Haffs ſo tief ins Liſſauer Land hineinführte, wie es ſeit 
Jahren und Jahren nicht mehr geſchehen war. Gey hatte Tage vorher ächzend auf 
ſeinem Lager gelegen; aber die Vorahnung des ſchlimmen Ereigniſſes war ihm 
diesmal nur wie eine Krankheit in den Leib gefahren, ohne daß er wußte, wel⸗ 
ches Unheimliche ſich da nahe. Vielleicht aber wußte er auch etwas und ſagte nur 
nichts; denn er hatte im Laufe der Zeit beſſer und beſſer gelernt, ſeine Laſt alleine 
zu tragen und auch die Laſten anderer noch auf ſein Herz zu nehmen. 

Mitten in der Nacht hörte Oswald das Wimmern des kleinen Fritz neben ſich; 
er erhob ſich und wollte im Dunkeln nach der Wiege tappen, da trat ſein nackter 
Fuß ſchon ins eiskalte Waſſer. Indeſſen pflegte um dieſe Zeit des Jahres faſt 
immer das Waſſer zu kommen, ſo daß Oswald auch jetzt nicht ſonderlich erſchrak. 
Er weckte ſein Weib, zündete ein Licht an und befahl ihr, die Kinder und alles 
Nötige durch die Heuluke auf die Lucht zu ſchaffen, während er draußen zum 
Rechten ſähe. Er öffnete eines der kleinen, vielgeteilten Stubenfenſter und tat 
einen Blick hinaus: Undurchdringliche Finſternis umlagerte das Haus, ganz nahe 
vom Haff her vernahm man ein unheimliches Rauſchen und Gurgeln, nicht allzu 
laut, doch mit großer dumpfer Gewalt vorwärts ſtoßend und näher kommend. 

Er zog ſich die Waſſerſtiefel an, trat vor die Tür, da kroch ihm das Waſſer 
ſchon an den Knöcheln hoch, und faſt von Schritt zu Schritt leckte es ſich höher 
empor, während er nach der Scheune ging, um alles leichtere Gerät im hohen 
Fach zu verwahren und das Tor feſt zu verſchließen, damit nichts fortgetrieben 
würde. Die Netze ließ er auf der Diele im Rauch, notfalls ſchadete ihnen das 
Waſſer am wenigſten; ſeine Kartoffeln hatte er ſchon im Herbſt größtenteils bei 
Gey untergebracht, da ſie dort nicht im gleichen Maße der Waſſersgefahr aus⸗ 
geſetzt waren wie hier unten an der Bucht; was ſonſt noch an verderblichen Vor⸗ 
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räten vorhanden war, ſuchte er fo rajh wie möglich zuſammen, denn er hatte Fein 
gutes Gefühl im Anhören des Rauſchens draußen. Lina ſtand ſtarr und bleich in 
der Stube, beide Kinder hart an fih gepreßt. „ft es ſchlimm?“ fragte fie. — 
„Nicht ſchlimmer als ſonſt“, antwortete er. „Du kennſt es noch nicht, darum 
macht es dir Angſt. Aber es hat uns noch nie ſchweren Schaden getan.“ 

Sie brachten die Kinder auf die Lucht und betteten ſie zwiſchen Heu und Kiſſen; 
auch ihr eigenes Bettzeug nahmen ſie mit und was ſonſt nicht naß werden ſollte. 
Den Schweinen und der Kuh im Stall warfen ſie große Bündel Stroh und 
allerhand Bretter und Balken herunter; auch das mußten ſie ſchnell tun, weil die 
armen Tiere ſchon tief im eiskalten Waſſer ſtanden. Und danach, als alles getan 
war, was getan werden konnte, lagen ſie ſtill oben, tief verkrochen in Heu und 
Bettzeug, und lauſchten auf den gurgelnden, brauſenden Anſturm der Waſſer 
draußen. Plötzlich geſchah etwas, was den Mann vergeſſen ließ, daß ſein Haus 
wieder einmal unter den gierigen Pranken des alten Feindes ächzte und bebte. 
Lina drängte ſich zitternd an ihn, umfaßte ihn wie ein Kind mit beiden Armen 
und flüſterte ihm ins Ohr: „Iſt es ſchlimm?“ 

„Hab keine Angſt“, ſagte er laut. 

„Werden wir ertrinken?“ fragte ſie weiter. 

„Nein, nein doch“, tröſtete er ſie. „Es iſt immer noch gut gegangen. Gey hat 
uns das Haus ſo ſtark gemacht, das Waſſer wird ihm wenig anhaben können.“ 

Bei dem Namen Gey fing ſie heftiger an zu zittern. Er fragte leiſe an ihrem 
Ohr: „Haſt du ihm noch immer nicht vergeben?“ 

„Ihm ja“, antwortete ſie. „Aber den andern nicht.“ 

„Welchen andern?“ fragte er erſchreckt. 

Da beichtete ſie ihm ins Ohr all das Furchtbare, was ſie bisher in ihrem tief⸗ 
ſten Herzen vergraben hatte. Daß ihr ſchon in Poraithen, weil ſie ſchön und offenen 
Weſens geweſen war, die Männer nachgeſtellt und mit Gewalt und Betrug ihre 
Blüte erbrochen hätten. Wie ſie von allen dieſen immer nur die Fratze ihrer 
Leidenſchaft zu ſehen bekommen, nie aber die reine Liebe hätte erfahren dürfen, 
nach der ſie ſelbſt ſich mit der ganzen Kraft ihres Leibes und ihrer Seele geſehnt 
habe. Wie dann endlich Gey gekommen und ihr als ein anderer erſchienen ſei, 
einer, der nur an Gott dächte und dem man darum helfen müßte wie dem Heiland 
ſelber; wie aber zuletzt auch er nur nach ihrem Leibe getrachtet habe. Der 
Schlimmſte aber ſei der Baron geweſen. — „Sprich etwas, Oswald“, bat ſie, 
da er nur immer ſtumm zuhörte. 4 

„Sie haben nicht von Gott gewußt“, ſagte er. 

„Auch Gey nicht?“ 

„Er trägt ſchwer genug daran, Lina. Vergib ihm.“ 

„Und du? Haſt du mich nie verachtet, da ich ſchon in ſo vielen Händen war? 
Verachteſt du mich jetzt?“ 

„Ich habe dich aus Gottes Hand genommen, nicht von Menſchen“, ſagte er. 
„Du biſt rein wie ein Kind zu mir gekommen.“ 

Da drängte fie fih noch zitternder an ihn und ſchluchzte lange und wild. — 
„Du haſt mich erſt zu einem Menſchen gemacht“, ſagte ſie, als ſie wieder ſtill ge⸗ 
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worden war. „Ich konnte es dir nie fagen und zeigen. Alle dachten, fich, was für 
ein böſes Weib, das ſeinen Mann nicht liebt. Aber du biſt für mich der einzige 
Menſch auf der Welt, auf dich nur habe ich gewartet, mein Oswald. Wenn wir 
jetzt ſterben müſſen, dann iſt doch das Wort endlich, endlich geſprochen. Du haſt 
alles von mir abgewaſchen durch deine Liebe.“ 

„Nicht ich, nicht ich ...“, wehrte er ihr entſetzt. 

Doch ſie ließ nicht ab zu ſagen, was ſie unter ihrem kalten törichten Gehabe 
jahrelang bewahrt hatte. — „Du haſt dich nicht irremachen laſſen von allen böſen 
Stimmen, du biſt zu mir gekommen wie dein Vater zur ſchönen Jeduthe. Aber 
du kamſt auch zum dritten Male und haſt mich reingewaſchen von allem Ver⸗ 
gangenen.“ 

„Was redeſt du!“ fiel er ihr heftig ins Wort. „Ich bin ſelbſt nicht beſſer als 
irgendeiner. Was ſoll das heißen?“ 

„Ehe du kamſt, war ich ein Blatt im Wind. Alles machte ich falſch und ſchlecht, 
auch wo ich gut tun wollte. Ja ja, du weißt recht gut, auch jetzt noch geht alles 
die verkehrte Bahn, was ich nicht im Gehorſam gegen dein Wort anfange. Richard 
Szameit wollte ich vor ſeinem böſen Vater bewahren, weil er noch anſtändig war, 
nun ſitzt er ihm erſt recht im Netz. Dem Baron wollte ich zeigen, daß ich eine 
andere bin, als die er in mir geſehen hatte, er aber griff nach mir wie ein Satan, 
kaum daß er mich fah. — O mein Oswald, aber bei dir ift Friede und Ehre für 
eine Frau. Was du anfängſt, darauf ruht Segen, dir gerät nichts falſch.“ 

„Lina, Ling“, ſagte er und horchte mit halbem Ohr auf das Gurgeln des 
Waſſers in der großen Stube unten, „laß das ſein! Ich bin ein armer Menſch 
wie du, vielleicht müſſen wir heute ſchon vors Gericht treten, da wirſt du ſehen, 
ich habe auch alles verkehrt gemacht, ob ich nun wollte oder nicht. Hätte ich 
Anna Gey nicht aus ihrer Ehe geriſſen, ihr Mann wäre nicht auf dich verfallen. 
Hätte ich Mine Zoch früher an mich gezogen, ſie wäre nicht an Szameit hängen⸗ 
geblieben; und bei meiner Mutter habe ich nicht gewacht in der Stunde ihres 
Todes. Nein, nein, ſprich nicht ſo, Frau, es iſt nicht das Richtige.“ 

Aber ſie umklammerte ihn nur feſter und ſtieß hervor: „O Gott, wirſt ſogar 
du dich ſchon anklagen? Du, der beſſer iſt als wir alle?“ ; 

Der Mann ſtand auf und deckte die Kinder wärmer zu, denn es war kalt 
hier oben; dann ſtarrte er durch eine Ritze im Dach in den fahlen Morgen hin⸗ 
aus. Waſſer, grauſchmutziges Waſſer, nichts als Waſſer. Da dachte er: Weiß 
Gott, was daraus noch werden will heute. Als er jedoch zu ſeinem Weibe zurück⸗ 
kehrte, empfing er einen Blick, in dem nicht Todesfurcht und nicht Kleinmut 
ſtand, ſondern Friede und ein herzliches Verlangen nach ihm, dem Gatten, wie 
ihm beides nie zuvor von ſeiner Frau entgegengekommen war. Er legte ſich wie⸗ 
der neben ſie ins Dunkle, und ſie deckte ihn warm zu. Er ſagte: „An meinem 
Leben war wirklich nie viel Gutes. Aber eines Tages kam Gey und hat mir 
geſagt, was ich erſt von ihm hören mußte, um es endlich zu glauben. Daß Gott 
mich nicht vergeſſen hat, und daß er mich zu ſich gezogen hat aus lauter Liebe. 
Davon lebe ich, und du lebſt mit mir davon, glaub mir, Ling.“ 

Aber Ling hatte wohl nicht gut zugehört, weil ſie einem anderen Gedanken 


139 


Willy Kramp 


nachgehangen hatte. Plötzlich bettete fie ihren Kopf an feiner Bruſt und ſagte 
ihm ins Ohr: „Das dritte Kind wird ſo ſein wie du, mein Oswald. Das erſte 
iſt nicht von dir, das zweite iſt durch Haß und Angſt verdorben. Aber das dritte 
wird ſo ſein wie du, und ich werde es liebhaben wie dich.“ 

In dieſer Nacht empfing ſie ihren dritten Sohn Wilhelm, während die 
Waſſer des Haffs bis faſt an die Decke ihrer Stube ſtanden, ſo daß ſie fürchten 
mußten, das Haus werde von der reißenden, gurgelnden Gewalt unter ihnen 
fortgetragen. Aber ſie fürchteten ſich nicht. 


Als Wilhelm Perbandt geboren wurde, begann ſein Bruder Heinrich bereits 
nach Poraithen zur Schule zu gehen. Dieſer jüngſte von Perbandts Söhnen 
war weder ſo ſchön wie der älteſte noch ſo grundhäßlich wie der zweite; er hielt 
ſich auch in ſeinen ſonſtigen Eigenſchaften genau in der Mitte zwiſchen ſeinen 
Brüdern, war weder zu laut noch zu ſtill, weder zu faul noch zu fleißig in ſeinen 
kindlichen Arbeiten, und es hatte zunächſt nicht den Anſchein, als ſolle ſich etwas 
von den liebevollen Erwartungen der Mutter an dieſem ſo rein erſehnten und 
empfangenen dritten Sohne rechtfertigen; wie ſich denn auch ihr inbrünſtiger 
Wunſch, dieſes Kind dem Vater ähnlich zu ſehen, nicht erfüllte. Wilhelm war 
vielmehr gerade ihr, der Mutter, wie aus dem Geſicht geriſſen. 

Keiner der drei Knaben war der Mutter beſonders zugetan; denn ſie hatte 
nach außen hin ihr ſtrenges, oft aufbrauſendes Weſen beibehalten, ſelbſt nach 
jener Sturmnacht noch, in der ſich ihr Herz ſo ſichtbar zur Liebe und Fröhlichkeit 
befreit hatte. In ihrem Bemühen, die Söhne von früheſter Jugend an auf 
dem Pfad des Gehorſams zu halten, war ihr das Verbieten und Tadeln im 
Laufe der Jahre zum zweiten Weſen geworden, und fo konnte es nicht aug- 
bleiben, daß die Söhne je länger, um ſo mehr zum Vater liefen und bei ihm 
abzuladen ſuchten, was die herriſche Mutter ihnen über ihre Kraft aufgebürdet 
hatte. Anfangs fanden ſie im Vater nie den Bundesgenoſſen gegen die Mutter, 
wohl aber den unermüdlichen Verſöhner, der lediglich zu heilen ſuchte, was ihr 
allzu kurz und hart gehaltener Zügel wundgeriſſen hatte. Später aber, da das 
Weſen der Frau im bitteren Lebenskampf ſich mehr und mehr zu verhärten 
begann, nahm auch die Fähigkeit des Vaters ab, immer aufs neue die Brücke 
zwiſchen ihr und den Kindern zu ſchlagen; ſo hingen denn die heranwachſenden 
Knaben mit ungleich größerer Liebe dem Vater an denn der Mutter. Sie hatten 
zwar ein ausgeprägtes Bewußtſein für den Wert ihrer unermüdlich ſorgenden 
Kraft und begegneten ihr voll ſcheuer Achtung, aber ſie ließen ſie viel allein und 
hörten nur die Scheltworte, mit denen ſie den Vater bedachte, nicht die 
bebend hervorgeſtammelten Gebete, mit denen ſie ihre Lieben Nacht für Nacht 
der Hut Gottes empfahl. Heinrich namentlich, der allen Menſchen allein durch 
den Anblick ſeines ſchönen, traurigen Geſichtes ſchon tief ans Herz griff, hing 
mit inniger Liebe an dem Manne, den er bis zu ſeinem frühen Tode für ſeinen 
rechten Vater hielt. Fritz hingegen liebte niemanden, wenn er ſich als Kind 
auch oft, in ſinnloſer Angſt wild losſchluchzend, an die Mutter klammerte und 
ſich vor jedem Menſchenangeſicht in den finſterſten Winkel verkroch. Er ging ſchon 
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als Halbwüchſiger feine eigenen Wege — dunkle Wege trotz aller ſtrengen Ber- 
bote der Mutter; er trieb ſich mit den Mädchen aus dem Elchkrug im Walde umher, 
war faul bei der Arbeit, ließ ſich ſchwer zu ſeinen Pflichten rufen und ſuchte 
ſein zerriſſenes Herz nicht ſelten in allerhand Rauſch und Roheit zu verſtecken. 
Ihm gegenüber zeigte die Mutter am eheſten zuweilen etwas von Milde und 
Nachſicht; aber er ſtieß ſie immer wieder von ſich, wie er auch das Wort des 
Vaters nicht annahm oder doch nicht befolgte. Wilhelm wiederum ſchien von 
früheſter Kindheit auf mehr dem Paten Gey denn ſeinen eigenen Eltern, ob 
nun Vater oder Mutter, zuzugehören. Mit ſeinen quälendſten Fragen ging er 
zu ihm wie auch mit ſeinen ſtillſten Freuden, und der Mann leitete dieſen Sohn 
des Freundes mit einer Sorgfalt und Liebe durch alle ſeine Knabennöte hin⸗ 
durch, als hinge von dem Gelingen dieſes jungen Lebens Heil oder Unheil ſeiner 
eigenen Seele ab. 

Wenn nun auch Wilhelm, wie wir ſahen, weder in ſeiner äußeren Erſcheinung 
noch in ſeinem inneren Weſen die überſchwenglichen Hoffnungen zu rechtfertigen 
ſchien, die ſeitens der Mutter an ſeine Geburt geknüpft worden waren, ſo konnte 
man es doch als eine eigentümliche Fügung betrachten, daß faſt von dem Tage 
ſeiner Geburt an die Dinge in Liſſau einen ruhigeren und helleren Weg zu 
laufen ſchienen, alſo daß aus den nun folgenden Jahren keine weder ganz dunk⸗ 
len noch auch verwirrend lichtvollen Geſchehniſſe zu berichten ſind. Der Kreis 
von Männern und Frauen, die ſich mit Gey und Perbandt um die Heilige Schrift 
ſammelten und von ihr her jegliches Tun und Denken beſtimmen ließen, wurde 
größer und gewann eine gute Macht, gegen die ſich Szameit und ſeine wenigen 
Freunde auf die Dauer nicht wehren konnten. Das Dunkle, wo es geſchah, war 
deutlich als Dunkles gegen das Lichte unterſchieden; die Heranwachſenden wur- 
den in feſten ſittlichen Unterſcheidungen des Guten und Böſen groß und hatten 
damit ſchon einen Halt und ein Ziel gewonnen, danach ſie ihre Schritte richten 
konnten. Die Kinder wurden hinfort in rechtſchaffen geſchloſſenen und geführten 
Ehen gezeugt und geboren und nicht allein im knechtiſchen Dienſt blinder, freier 
Triebe wie bisher. Die Frauen wurden ernſter in Ehren gehalten, wenngleich 
nach wie vor auf ihnen die Hauptlaſt aller Sorge und Arbeit ruhte. 

Ein oder zwei Jahre nach Wilhelms Geburt wurde im Hauſe Szameits ein 
kleines Mädchen geboren, ein ſo merkwürdig feines und liebliches Kind, daß die 
Leute über ein ſolches Wunder die Köpfe ſchüttelten. Es wuchs heran, dem ganzen 
Dorf zur Freude, und wenn es mit Wilhelm zuſammen unten an der Bucht ſpielte, 
ſo pflegte wohl der eine oder andere mit Lachen zu ſagen: „Sieh da, ein Pär⸗ 
chen!“ — Um dieſes Kindes willen verzieh man Szameit manches Böſe, ſogar 
daß er ſeinen armen Bruder Franz allmählich zuſchanden gemacht hatte; es fehlte 
natürlich auch nicht an Stimmen, die ſeine Vaterſchaft bezweifelten. Tatſache 
war, daß er nach der Geburt der kleinen Marie ſeine Frau nur noch ſchlechter 
behandelte denn je zuvor; doch mochte das ſeinen Grund auch in anderem haben, 
vielleicht darin, daß Richard ſich nicht das geringſte an Mißhandlungen mehr 
gefallen ließ, weil er ſtärker als der Alte geworden war. Die Frau ſtarb nach 
nicht langer Zeit, von vielen betrauert, aber von den meiſten bald vergeſſen. Nach 
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ihrem Tode kam die kleine Marie öfter und öfter in das Haus der Perbandts. 
Lina wurde ihr eine zweite Mutter, wenn ſie es auch ihr gegenüber an allem 
Zärtlichen fehlen ließ. 

Gey lebte um jene Zeit in gutem Frieden mit ſeinem Weibe und ſeinen vier 
Söhnen. Anna Gey blieb jedoch immer eine ſehr ſtille, verſchloſſene Frau, und 
als ſie im Alter von vierzig Jahren durch eine böſe Erkältung heimgeſucht wurde, 
da bot ſie dem Tode keinen Widerſtand; es war, als wünſche ſie ſich gar kein 
langes Leben. Geys älteſter Sohn heiratete ein Jahr nach dem Tode der Mutter; 
der Vater zog aufs Altenteil und machte ſich auf dieſe Weiſe ſchon früh in ſeinem 
eigenen Hauſe zum Gaſt. 

Was die Liſſauer insgeſamt betraf, ſo wären ſie erſtaunt geweſen, wenn jemand 
ihnen geſagt hätte, wie ſehr ſich ihr Leben innerhalb der vergangenen zehn, zwan⸗ 
zig Jahre ſeit der Ankunft Bernhard Geys zum Beſſeren gewendet hatte. Denn 
in jenem merkwürdigen erſten Jahr hatten ſie wahre Wunder vom Himmel er⸗ 
wartet; aber ſie waren keine Heiligen und Wundertäter geworden, wenn ſie auch 
ein Licht und eine Kraft in ihrer Bruderſchaft beſaßen. Und immer noch waren 
ſie arme Fiſcher mit wenig Land und wenig Vieh, immer noch klopfte die Not 
an ihre Türen, immer noch brauſte das Haff ungeladen in ihre Stuben und 
Ställe, wenn die Zeit da war. Immer noch gingen ihre Söhne und Töchter, ja 
die Ehegatten ſelbſt zuweilen auf Wegen, die nicht die Wege der göttlichen Ge- 
bote waren. Und auch wenn die Liſſauer auf Gey und Perbandt ſahen, waren dieſe 
beiden denn wahrhaft glücklich geworden? Lebten dieſe denn im Frieden Gottes, 
von dem ſie predigten und um den ſie beteten? 

Ach nein, noch ſchien ſich nichts wahrhaft erfüllt zu haben, noch lebten ſie alle 
nur im Glauben und Hoffen, nicht aber im Schauen und in der Erfüllung. Wie 
aber, wenn einmal Gey geſtorben ſein würde? Wie, wenn mit dem Tode der 
frommen Alten die Flamme erlöſchen würde, die ſie ſamt ihren Kindern bisher 
bei Kraft und Troſt erhalten hatte? In ſolchen Angſten ſahen die Menſchen wohl 
ihre Kinder mit beſonderen Augen an, mit bebender Freude und mit einer Sorge, 
wie man fie nicht um Zeitliches fühlt. Mit dieſen Augen fah Lina Perbandt 
namentlich ihren Jüngſten an, als wolle und müſſe ſich endlich an ihm zeigen, 
worauf ſie ſo innig gehofft hatte. Dabei ließ ſie ſich aber in eine falſche Sorge 
hineintreiben. Denn während ſie es ganz in der Ordnung fand, daß der ſchöne, 
ſchweigſame Heinrich und der laute, ungehorſame Fritz mit dem Vater auf deſſen 
ſchönem neuen Segelboot weit aufs Haff fuhren, um manchmal wochenlang in 
Not und Gefahr draußen zu bleiben, wollte ſie dieſen Jüngſten, als ſeine Jahre 
gekommen waren, nicht aufs Waſſer geben und wurde trotzig und böſe, als der 
Vater endlich mit Gewalt durchſetzte, was ohnehin ja doch einmal geſchehen mußte. 
Denn wie ſollte er ſein Handwerk lernen, wenn er nicht in die Lehre durfte? 
Und ein Fiſcher wollte und mußte er werden, was hatte er denn für eine andere 
Wahl? Lina ſah dies wohl ein; ſie ſah auch, wie Oswald in ſchier übermenſchlicher 
Geduld ihren falſchen Trotz zu entmächtigen ſuchte, aber es zeigte ſich dabei zu⸗ 
gleich, daß Linas Liebe zu ihrem Manne geringer war als die zu dem Sohne, in 
dem ſie ihr eigenes Leben in geläuterter Geſtalt auferſtehen ſehen wollte. So kam 
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es denn, daß Oswald Perbandt in den letzten Jahren wenig Frieden in feinem 
Hauſe hatte, ob er ihn gleich im eigenen Herzen und in der Bruderſchaft der 
gläubigen Nachbarn immer wieder fand. Er wurde ſtill und wiederum ſo ſchweig⸗ 
ſam, wie er vor ſeiner Ehe geweſen war. Er und Heinrich waren unzertrennlich; 
es war, als wüßte von dieſen beiden Menſchen jeder tief um das unausſprechbare 
Leid des andern, und auch um den Frieden des andern. Am liebſten waren ſie zu 
zweit draußen beim Fiſchen. Den Tod fürchteten ſie nicht, ihr Handwerk verſtan⸗ 
den ſie, und einer erlebte im Weſen des andern ſchon etwas von dem Weſen, nach 
dem alles Geſchaffene ſich zurückſehnt. Oft fragte der Vater den Sohn: „Willſt 
du nicht lieber mit deinesgleichen gehen, willſt du dir nicht ein Mädchen ſuchen?“ 
— Aber der Sohn ſchüttelte nur den Kopf und antwortete: „Es iſt noch Zeit, 
Vater.“ — Und ſo blieben ſie beieinander Jahr um Jahr. 

Zuletzt aber kam der Tag, den der alte Gey vor mehr als zwanzig Jahren in 
ſeiner ſchrecklichſten Nacht vorausgeſehen hatte. Es war im April des Jahres 
1899, und das Haff zeigte keine Zeichen, vor denen die Männer in Liſſau hätten 
erſchrecken dürfen. Die meiſten hatten ihre Boote nach dem langen Winter über⸗ 
holt und ſchickten ſich an, ſoweit ſie die größeren Keitelkähne hatten, dem Brauch 
gemäß tief ins Haff hinaufzufahren, bis nach Frauenburg und nach der Elbinger 
Bucht. Oswald Perbandt mit ſeinen beiden Alteſten hatte die erſte Fahrt bereits 
hinter ſich, und es war eine gute Fahrt mit reicher Beute an Kaulbarſchen und 
Aalen geworden. Als ſie aber zu der zweiten Fahrt rüſteten, kam der alte Gey 
zu ſeinem Freunde und ſagte: „Fahr diesmal nicht aus, Oswald. Tu es nicht. 
Du wirſt nicht wiederkehren.“ 

„Warum ſoll ich nicht wiederkehren?“ fragte Oswald. Aber er wußte wohl, 
warum der andere ihm geſagt hatte, er werde nicht wiederkehren. Seit mehr als 
zwanzig Jahren hatte er jedoch ſchon gegen die ungöttlichen Geſichte und Prophe- 
zeiungen Bernhard Geys gekämpft, ſo ſagte er auch jetzt: „Bernhard, du haſt 
einmal am Anfang zu mir geſprochen, und damals haſt du mit deinem Wort 
mein ganzes Leben gewendet. Aber was du jetzt redeſt, das redeſt du nicht aus 
Gottes Munde. Mein Leben gehört nicht mehr mir, und der, dem es gehört, 
wird es mir bewahren bis ans Ende der Welt.“ 

Da verſtummte Gey und ſagte nichts mehr, weil er wohl 11 05 daß der 
Freund wahr geſprochen hatte. Aber er gab dennoch ſeiner Sorge nach, ging hin 
zu Lina und ſagte: „Schick Wilhelm gleich fort, laß ihn nicht mit hinausfahren 
heute. Frag mich nicht, warum.“ 

Und Lina tat, wie er ihr ſagte. Da wurde der Vater traurig, als er ſah, wie 
der Freund und ſein Weib ihn aus Liebe zu Wilhelm hintergangen hatten. Er 
ſagte: „Iſt das euer Glaube?“ und ging zum älteſten Sohne hin, fragte: „Hein⸗ 
rich, der alte Gey hat geweisſagt, wir ſollen heute von unſerer Fahrt nicht wieder⸗ 
kehren. Was ſoll ich tun?“ 

Aber Heinrich ſagte: „Ich habe keine Angſt, wenn ich bei dir bin, Vater. Laß 
uns ruhig ausfahren.“ — Und dann, da er ſich ſeiner dürftigen Worte ſchämte, 
fügte er noch hinzu: „Haſt du mich nicht gelehrt, es gibt eine himmliſche Vor⸗ 
ſehung, die uns vor allem Übel bewahrt?“ 
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Da fah Oswald Perbandt den Sohn an und antwortete nach langem Be- 
ſinnen: „Mein Heinrich, eine himmliſche Vorſehung gibt es wohl. Und ſie bringt 
alles zum guten Ende, auch das iſt wahr. Aber vielleicht liegt das gute Ende 
nicht mehr in dieſem irdiſchen Leben. Vielleicht liegt es weit, weit hinten beim 
Vater, beim Jüngſten Tag, von dem die Schrift ſchreibt.“ 

Da wußte Heinrich nichts zu antworten. Er ging zum Boot hinab und rüſtete 
alles zur Ausfahrt. Sie gedachten, Fritz diesmal zu Hauſe zu laſſen; aber da 
er ſie zur Ausfahrt rüſten ſah und glaubte, ſie wollten ihm zuleid allein ſein, 
drängte er ſich im Trotz mit aufs Boot und fuhr ſo mit ihnen in die Nacht 
hinaus. Und ſo traten die drei ihre letzte Fahrt an, und keiner von ihnen hat er⸗ 
zählen können, wie es geſchah, daß der bittere Tod ſie nahm und herabriß. 


9: 


So wardt de Löw ön onß mächtich on groht, 
Dörch Kryhtz, dörch Lyden, dörch allerley Noht. 

In den Jahren nach Oswald Perbandts Tode, von denen eingangs berichtet 
wurde, wuchs das Dörfchen Liſſau immer höher ins Land hinauf. Es gab unter 
den Fiſchern bald keinen mehr, der nicht außer ſeinen Kartoffeln auch etwas 
Roggen, Hafer und Gerſte hätte bauen können; einige wurden mit der Zeit ganz 
zu Bauern und zogen von der Bucht fort, hinauf nach Areſſau, wo in der Nähe 
des Gutes ein neues Dorf mit Schule und Kramladen entſtand. Die meiſten 
Liſſauer hatten jedoch ſchon alle Bauernarbeit verlernt oder hatten fie niemals 
verſtanden; ſo kam es, daß ſie im Anfang vieles falſch machten und vor Schaden 
und Mißgeſchick nicht recht weiterkamen. Sie pflügten ſchlecht, wußten nicht die 
rechte Zeit zum Säen und Ernten, verſtanden keinen Erntewagen zu laden und 
zu lenken oder bedachten nicht, daß man keinen friſchen Hafer verfüttern darf. 
Da ſie ſich ihres Ungeſchicks und ihrer Unkenntnis in dieſen Dingen ſchämten, 
begingen ſie den größeren Fehler, nicht bei denen anzufragen, die Beſcheid wußten. 
Selbſt zum alten Gey ging man in dieſen Jahren ungern, um ſich Rat zu holen; 
denn er war in ſeinem Raten und Reden immer umſtändlicher geworden und gab 
genauere Anweiſungen für die Art und Weiſe, wie ein Menſch ſeine Seele zu 
beſtellen denn wie er ſeinen Acker zu bebauen und ſein Vieh zu pflegen habe. 
Indeſſen gedieh ſeines Sohnes Wirtſchaft am beſten von allen, und auch die 
Perbandts kamen Jahr um Jahr beſſer voran, da ſie den getreuen Rat und auch 
die gelegentliche Hilfe des alten Freundes dankbar hinnahmen. 

Es war im Jahre nach Wilhelms Dienſtentlaſſung, kurz vor der Heuernte. 
Wilhelm war jetzt Anfang der Zwanzig, ein hoher, magerer Burſche und ſeiner 
Mutter nach Geſicht und Geſtalt immer noch ſehr ähnlich, wenn auch in ſeinem 
Weſen und Reden immer ſtärker Züge in Erſcheinung traten, die die Nachbarn 
an ſeinen toten Vater erinnerten. 

Eine Woche lang hatten ſie einen klaren hohen Himmel gehabt — das Gras 
wuchs dicht und ſtark — dazu einen guten Fang im Haff; an allen Ecken und 
Enden kamen ſie prachtvoll voran in der Wirtſchaft, ſie verkauften Fiſche, ſie 
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würden Heu verkaufen mehr als je, eine Kuh war übrig und ſchon dem Händler 
zugeſagt. 

Da wurde die Mutter krank. 

Es war ein Sonnabend, ſie hatten die Nacht zuvor Zander gefiſcht und ihre 
Beute am nächſten Morgen gleich auf den Markt gefahren. Schon während der 
Nacht hatte Ling Perbandt öfter in der Arbeit innegehalten und ſich aufrichten 
müſſen, wobei ſie die Luft zitternd durch den Mund einzog und ſtöhnend wieder 
ausſtieß; über Schmerzen hatte ſie nicht geklagt. 

Aber am Sonnabendmittag, als ſie nach aller getanen Arbeit ruhig am über⸗ 
deckten Bug des Bootes ſaß und wie gewöhnlich zum vorbeigleitenden Ufer hin⸗ 
überſtarrte, geſchah es doch häufiger, daß ſie auf dieſe gequälte, zitternde Art die 
Luft einholte und wieder ausſtieß. Und als die Männer ſie jetzt fragten, ob ſie 
krank ſei und Schmerzen habe, da leugnete ſie es nicht. 

„Ich habe dir immer geſagt, du ſollſt im Hauſe bleiben und nicht mehr aufs 
Haff mitfahren“, ſagte Wilhelm; aber ſo viel Kraft hatte die Mutter noch, daß 
ſie ihre alten eigenſinnigen Antworten gab. Als ſie jedoch in Liſſau anlangten, 
war es ſo ſchlimm geworden, daß die Männer die Kranke zum Haus hinan mehr 
tragen als führen mußten. Als ſie ſich gelegt hatte, drehte ſie den Kopf und ſagte 
unwillig: „Gerade jetzt, wo wir den Zander ſo ſchön holen konnten!“ 

Wilhelm ſtreichelte ſie und ſagte: „Den werden wir auch ohne dich holen, 
Mutterchen.“ 

„Das werdet ihr nicht!“ ſchalt ſie da. „Für dich gibt es genug in der Wirt⸗ 
ſchaft zu tun, und Richard kann meinetwegen nach Hauſe. Auch die Kuh muß 
zum Händler, was ſoll ſie hier noch ſtehen, wo ſie verkauft iſt.“ 

Richard ſtand in der Stube herum, murmelte etwas von zu vieler Arbeit und 
blickte töricht und hilflos nach dem Bett der Kranken. 

„Geh nach Hauſe, Richard!“ befahl Ling. Da ging er und ſchickte Marie, ſeine 
Halbſchweſter, zur Pflege herüber; er wollte ſtatt ihrer droben beim alten 
Szameit die Arbeit tun. Aber als Marie in die Türe trat, hatte die Mutter 
gerade die Augen geſchloſſen und war in den erſehnten Schlaf geſunken. 

So ſuchte ſich das Mädchen ſelbſt Arbeit. Sie half der alten tauben Roſine 
beim Melken, ſie räumte in der Stube auf, half Wilhelm beim Ausmiſten im 
Stall, und endlich ging ſie an den Herd und kochte Suppe zum Schweineveſper. 
Als ſie zuſammen gegeſſen hatten, ſtand Wilhelm auf und ſagte: „Ich bringe jetzt 
die Kuh zum Händler, ſonſt wird es zu ſpät. Bleibſt du bei meiner Mutter, 
Marie?“ 

Da’, antwortete fie. „Aber erft laß mich nach Haufe und melken und Be- 
ſcheid ſagen.“ 

„Jetzt hat doch Richard ſchon gemolken!“ wandte der Junge ein. Aber ſie 
wollte doch lieber vorher nach Hauſe gehen und ſagte: „Ich komme ja gleich 
wieder. Deine Mutter ſchläft ſo feſt.“ 

Wilhelm holte die Kuh von der Weide, und ſie zogen den Weg zum Dorf 
hinauf bis vor das Haus der Szameits, das nah beim Walde lag. Dort trennten 
ſie ſich, der Weg zum Dorf des Händlers ging von hier aus noch über eine 
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Stunde durch die Areſſauer Heide, einen dichten alten Laubwald. Aber als Marie 
ins Haus getreten war, blieb die Kuh ſtehen, brüllte, wandte den Kopf nach dem 
Hauſe um, brüllte unaufhörlich und folgte Wilhelm nicht weiter nach, ſoviel er 
auch an ihr zerrte und zog, ja ſo hart er mit ſeinem Stock auf ihr ſpitzkantiges 
Hinterteil einſchlug. Sie ſtand wie ein Felſen und rührte ſich nicht vom Fleck, 
obgleich ſie doch bisher wie ein Lamm gefolgt war. 

Marie trat wieder aus dem Hauſe, lachte, kraulte die Kuh auf der harten 
Stirn, zog ſie leicht bei dem Strick, der ihr um die Hörner geſchlungen war, und 
ſofort tappte das Tier weiter. 

Am Eingang des Waldes wollte das Mädchen wieder umkehren, aber ſofort 
blieb die Kuh ſtehen und war weder durch gute Worte noch durch Gewalt zu 
bewegen, auch nur einen Taps weiter zu tun. 

„Sieh, du gefällſt mir!“ ſagte Marie und lachte beſchämt. Wilhelm aber 
mochte es gern, daß das Tier nur nach dem Mädchen und nicht nach ihm ſelbſt 
hörte. Er ſah Marie freundlich an und ſagte: „Du verſtehſt es mit dem Vieh. 
Komm noch ein Stück mit!“ 

„Ich muß aber nach Hauſe“, erwiderte ſie. „Und deine Mutter, ei, was wird 
mit der?“ 

Aber zuletzt ging ſie doch immer weiter mit ihm in den Wald, denn ſobald 
ſie ſtehenblieb, um heimzugehen, hielt auch die Kuh augenblicks inne, wandte 
den Kopf und brüllte. 

Als nun Wilhelm die Kuh abgeliefert hatte und wieder aus dem Hauſe des 
Händlers trat, hatte er die rechte Hand in der Joppentaſche um das Geld ge— 
klammert und ſagte: „Jetzt hab' ich Geld, Geld.“ 

Noch nie hatte er ſo viel Geld in Händen gehabt. 

Marie lächelte und fragte: „Ei, was man damit alles machen könnte?“ 

„Meinetwegen können wir tanzen gehen oder was wir wollen“, erwiderte er. 

Aber ſie ſtrich an ihrer Schürze herab, ſah auf ihre nackten ſtaubigen Beine 
und ſagte: „So kann man doch nicht ...“ 

„Deshalb? Das iſt das wenigſte“, prahlte er. „Laß uns nach Hauſe gehen 
und uns fein anziehen. Heut iſt Sonnabend.“ 

„Ach ja?“ lächelte fie. „Aber wird deine Mutter dir nicht das Geld weg- 
nehmen?“ 

„Meine Mutter iſt krank“, murmelte er. 

„Aber dann können wir erſt recht nicht tanzen gehen“, flüſterte ſie. „Nein, 
Wilhelm?“ 

Er nahm das Mädchen beim Arm, zog es auf den Weg und ſagte mürriſch: 
„Sie wird nicht gleich ſterben.“ 

„Nein, nein, natürlich nicht!“ bekräftigte fie. „Sie ift fo fleißig und ſtark.“ — 
Nach einer Weile fuhr ſie leiſe fort: „Meine Mutter iſt lange tot, und mein 
Vater trinkt und lügt und... Im Dorf achtet ihn kein einziger. Ach Gott, 
wenn ich doch auch eine Mutter hätte!“ 

Da brauſte Wilhelm auf: „Meine Mutter denkt, ich wäre immer noch ein 
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kleines Kind, dabei war ich ſchon Soldat. — Nichts darf ich tun, wenn fie es 
nicht will, das iſt heute genau wie vor zehn Jahren.“ 

„Jetzt iſt ſie ja krank“, ſagte ſie noch leiſer. — „Was tuſt du, wenn ſie ſtirbt?“ 

„Sie ſtirbt nicht“, antwortete er erſchrocken. 

„Dunkel wird es jetzt überhaupt nicht mehr“, begann Wilhelm wieder, als 
er das Mädchen traurig ſah. Und als ſie den Kopf hängen ließ und immer 
langſamer ging, fragte er: „Biſt du müde, Marie?“ 

Sie richtete ſich ſchnell wieder auf, ſchüttelte heftig den Kopf und ſagte: 
„Nein. — Aber hat es nicht im Buſch geknackt?“ 

Sie blieb ſtehen und lauſchte. Wilhelm ſtand vor ihr und ſah ſie an. Sie 
war wohl neunzehn Jahre alt, von unterſetzter, ſtämmiger Geſtalt. Ihr Geſicht 
war voll, klar und freundlich, ihr Blick geſund und, wenn ſie lachte, ſchelmiſch. 
Aber jetzt war ſie etwas bleich geworden unter dem Sonnenbraun ihrer Wan⸗ 
gen, und ihre Augen wanderten ängſtlich nach rechts und links in den dunklen 
Buſch. Sie erſchien Wilhelm auf einmal ſo hilflos und lieblich zugleich, daß es 
ihn mit Macht nach ihr verlangte. 

„Ja, vorwärts kommen wir wohl“, fing er wieder an. „Aber bis ich allein 
vom Lande leben kann, wie die Mutter will, da fehlt noch viel. — Was haſt du?“ 

Denn Marie hatte ſich in plötzlichem Zurückweichen hart an ihn gedrängt und 
ihn umklammert. „Der Elch!“ ſtieß ſie flüſternd hervor und wurde ganz ſtarr 
in ſeinem Arm. Und als Wilhelm den Elch am Rande des Buſchs ſtehen ſah, 
keine zehn Schritte weit links von ihnen, da wollte auch ihm das Herz ſtocken. 
Denn das Tier ſtand da wie aus Stein und ſah ihnen voll entgegen, nur die 
großen Schaufeln ſchwankten leiſe auf feinem Haupte 

Lange Zeit ſtanden ſie ſo dem ſchnaufenden Tier gegenüber und rührten ſich 
nicht. Ihre Herzen ſchlugen mit Macht gegeneinander, die Finger des Mädchens 
krampften ſich angſtvoll in Wilhelms Jacke feſt. Wilhelm ſelbſt hatte Angſt, 
und doch empfand er auch etwas qualvoll Seliges in dieſen Augenblicken, da das 
Mädchen an ſeinem Leibe Schutz ſuchte und ſo nahe bei ihm war, wie es nicht 
näher ging, ſo daß er erſtaunt ſpürte, wie feſt das Feſte an ihr war und wie zart 
das Zarte, daß er ihre warme Haut roch und ihren Atem durch ihren ganzen Leib 
gehen fühlte, ja mit ſeinem Munde, ohne daß er es wollte, ihr krauſes blondes 
Haar berührte. 

Und als ſich das Tier endlich mit einem Schnaufen und Bäumen in das 
krachende Gehölz des Erlenbuſches zurückgewendet hatte, da löſte fih zwar die 
Starrheit der beiden und allmählich begannen ſie wieder frei zu atmen und ſogar 
fröhlich zu lachen; aber ſie ließen ſich nun nicht mehr los, ſondern hielten ſich 
weiterhin feſt, erſt an den Händen, dann an den Armen, und ſchließlich faßten 
fie fih fet um die Hüften wie Verliebte, fo daß fie nur noch langſam gehen 
konnten. Noch immer hatten ſie beide das Herz im Halſe, aber nun war es wohl 
nicht mehr wegen des Elches; ja als ſie ihr Dorf wieder vor ſich ſahen und das 
Haff dahinter, alles ſchwer und genau gefärbt vor der langſam ſinkenden Sonne, 
da hatten ſie den Elch ſchon ganz vergeſſen und dachten nur noch an ſich ſelber. 

(Fortſetzung folgt) 
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„Wer is denn dütte?” 


Mit Freude können wir die Kindheits- 
erinnerungen von Adolf Thimme, der das 
reizende Buch „Erlebniſſe aus einem Samm⸗ 
lerleben“ ſchrieb, „Dütte im roten Rock“ 
(Merſeburg, Friedrich Stollberg) empfehlen. 
Es ſind ganz ſchlichte Erinnerungen, wie ſie 
ſchließlich jeder ſo oder ſo erlebt, aber wie 
er ſie erlebt und in ſich bewahrt, das iſt der 
Humor. Bisweilen denkt man an Carl Spit⸗ 
telers Kindheitsbuch, das aber weniger un⸗ 
mittelbar wirkt, wenn es auch zum erſten 
Male darlegt, wie winzige Geſchehniſſe be⸗ 
ſtimmend für ein ganzes Leben ſind. So iſt 
es auch hier: als der kleine Held Huckepack 
auf der alten Hanne reitet und ein Dorf⸗ 
weiblein fragt: wer is denn dütte (= dieſes) !?, 
da erwacht das Gefühl ſeiner Individualität, 
und er verkündet zu Hauſe voll berechtigten 
Stolzes, daß er dütte ſei. Aber nicht immer 
wird ein ſehr ernſtes Problem von der nach⸗ 
denklichen Heiterkeit Thimmes umſponnen. 
Plötzlich knarrt es, wie wenn der Schüd⸗ 
derump in der Ferne führe, als beſagte 
Hanne Allmann im Siechenhaus zu Krode⸗ 
beck am Fuße des alten germaniſchen Zau⸗ 
berberges ſitzt, wohin bekanntlich ein weiter 
Weg iſt. Auch dies Buch ſpielt im Harz. 
Gleichgültig, wo es ſpielt, der Schauplatz iſt 
ja doch der Winkel unſerer Seele, wo jenes 
erſte Ahnen ſchlummert. Und wenn es auch 
nach Lavendel duftet: dies iſt kein altmodi⸗ 
ſches Buch. Wir wünſchen dem feinen Herrn 
Verfaſſer, daß er, der gewiß ſchon ein hoher 
Siebziger iſt — hat er doch noch hanno⸗ 
veraniſche Küraſſiere als Einquartierung ge⸗ 
ſehen — daß er noch ſehr lange lebe, daß er 
ſich noch ſehr lange vieler Dinge erinnern 
möge. Dies iſt ein ſehr ſelbſtiſcher Wunſch. 
Wolfgang Goetz. 


Angelsächsische 


Unterhaltungsliteratur 


Zu einer Zeit, wo bei uns die Unterhaltungs- 
literatur ein wenig vernachläſſigt wird — 
vielleicht weil die Autoren ſich ſcheuen, einen 
guten Unterhaltungsroman zu ſchreiben — 
nimmt die Entwicklung in Amerika und Eng⸗ 
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land gerade auf dieſem Gebiet einen unge⸗ 

heuren Aufſchwung. Das gute Buch, das 

jeder gern lieſt, obwohl es im Grunde ge⸗ 

nommen richtiggehende Unterhaltungslektüre 
iſt, findet ſich immer mehr auf dem Bücher⸗ 

markt ein. 

Eine eigene Stärke, beſonders der Eng⸗ 
länder, ſind die echten Jugendſchilderungen, 

der Bericht vom Werden eines Menſchen 

ohne Pathos, ohne Verlogenheit. In John 
R. Allans „Jugend auf Dungair“ 
(Berlin, Friedrich Vorwerk) ſehen wir 
die Zinnkrüge und Schüſſeln auf dem 
Bord der Wohnſtube in dem ſchottiſchen 
Bauernhaus, wo der kleine Junge aufwächſt. 

Sie erſcheinen ihm wie ein Heer von Schil⸗ 

dern und Speeren und die geräucherten 

Schinken in der Speiſekammer wie die ab⸗ 

geſchlagenen Köpfe von Seeräubern. Klar 

und humorvoll, nicht ohne Kritik ſieht der 

Autor ſeine Ahnen, die er liebt, als deren 

blutsverbundener Nachkomme er ſich fühlt. 

Wundervoll ſteht die Figur des Großvaters 

da, dieſes verſchwenderiſchen Schotten, dem 

es nur gut geht, wenn er unter Zwangsver⸗ 

waltung ſteht, und der ſchließlich gelaſſen 

bleibt, wenn das Haus brennt. Bemerkens⸗ 

wert die Auffaſſung dieſes ſchottiſchen Bauern, 

als der Krieg kommt, wenn er gar nicht ein⸗ 

ſieht, warum er auf deutſche Bauern ſchießen 
ſoll, weil ſie ihm nichts getan haben und der 

doch nichts anderes im Kopf hat, als ſein 

Land gegen einen Einfall zu ſchützen, ſeine 
Scholle zu verteidigen. Und alles intereſſiert 

uns, ob der Knabe den Hühnern des Hofes 

eine Predigt hält oder ob er die unſterbliche 
Kakerlakenbrut in der Küche betrachtet. — 

Eine andere Jugend, die uns feſſelt, ſchildert 
Henry Williamſon in ſeinem Buch 

„Die ſchönen Jahre“ (Berlin, S. Fi⸗ 
ſcher). Kindheit, Schulzeit und Jünglings⸗ 
jahre des jungen Engländers ziehen an uns 

vorüber. Das Kind und der Mann — beide 
ſind gleich naturverbunden. Herzliche Sym⸗ 
pathie des Leſers iſt ihm und ſeinem Freund 
ſicher, wenn ſie die Dohlenfallen zerſtören 
und die Strafe dafür auf dem Fuß folgt. 

Auch hier ſetzt das Kriegserlebnis der Män⸗ 
nerfreundſchaft, die aus der Knabengemein⸗ 
ſchaft entſtand, ein Ende. Und auch hier iſt 


die Geiſteshaltung, mit der dieſes Erlebnis 
aufgenommen wird, echt engliſch. — Das 
künſtleriſche Werden eines jungen Malers 
ſchildert Charles Morgan in ſeinem 
Roman „Das Bildnis“ (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt). Es ift intereſſant, 
die Empfindungen mitzufühlen, die dieſer 
junge Menſch durchmacht, der ſchon von 
früheſter Jugend an Künſtler iſt, aber ſich 
noch zur menſchlichen Reife durchringen muß. 
Die Anbetung des Knaben erhebt den Gegen⸗ 
ſtand der Liebe über fih ſelbſt hinaus. Liebe — 
Erfüllung nach langen Jahren, die zugleich 
das Ende der Liebe bringt. Es iſt ein echtes 
Künſtlerſchickſal. Nur ſolange das Erlebnis 
geiſtiger Beſitz ift, hat es Wert. Iſt das Ziel 
erſt erreicht, dann ſucht ſich das Genie neue 
Aufgaben. — Leben heißt kämpfen, das iſt 
das Motto, unter das Richard B. Sheri- 
dan ſein Buch und ſein Leben geſtellt hat. 
„Himmliſche Hölle“ iſt der Titel des 
Bandes, in dem er die Erlebniſſe feiner 
Segelfahrt ſchildert (Berlin, Steuben Ver⸗ 
lag). Er erklärt nicht, warum er auf einmal 
ſein ſchönes Auto, das wohlige Leben eines 
gutgeſtellten jungen Mannes, die Fürſorge 
einer verwöhnten Mutter liegen- und ſtehen⸗ 
läßt und auf der finniſchen Viermaſtbark 
Lawhill anheuert, um Kap Horn zu um⸗ 
ſegeln. So etwas kann auch nicht erklärt 
werden. Wer es verſteht, der braucht keine 
Erläuterungen. Es ſpricht für die lebendige 
Schilderung des Autors, daß der Leſer die 
ſchwere Schule dieſer Fahrt zuerſt als genau 
ſo unerträglich empfindet wie der, der ſie 
durchmachte, und daß ſie nachher auf einmal 
in der Erinnerung genau ſo leicht ſcheint. 
Selbſt die Schilderung der losgelaſſenen 
Matroſen an Land, nach monatelanger See⸗ 
fahrt, verletzt nicht. Wer ſich durch ein ſo 
hartes Leben durchgebiſſen hat, dem ſind nach⸗ 
her auch Entgleiſungen geſtattet. — Eng⸗ 
liſche Schwänke, ſo könnte man die Erzäh⸗ 
lungen nennen, die T. F. Powys in dem 
Band „König Duck“ (Berlin, Verlag 
die Rabenpreſſe) veröffentlicht. Es ſind 
Schwänke in weiteſtem Sinne. Viele davon 
muß man recht ernſt nehmen. Humor wechſelt 
ab mit tiefſinnigen Betrachtungen und Lebens⸗ 
weisheiten, und oft iſt die Moral von der 
Geſchichte, obwohl von der heiteren Warte 
aus betrachtet, nichts anderes als die Er⸗ 
kenntnis von der Macht, die das Schickſal 
über uns hat, gegen das wir zwar immer 
ankämpfen müſſen, das aber die große Linie 
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doch vorher beſtimmt. Um dieſes Schickſal 
herum gruppieren ſich die liebenswerten Figu⸗ 
ren von dem Kapitän, der kein Kapitän iſt, 
dem Gärtner, der gegen ſeine Grille an⸗ 
kämpft und von ihr zum Schluß doch beſiegt 
wird, und der reizende Landpfarrer, der nur 
ans Geben und nicht ans Nehmen denkt 
und vergeblich nach einem König ſucht, der 
kein Dieb war. — Weit über den Rahmen 
deſſen, was wir unter einem Unterhaltungs⸗ 
roman verſtehen, hinaus geht das Buch von 
William Faulkner „Abſalom“ (Ber⸗ 
lin, Rowohlt). Wenn man dieſen Band be⸗ 
ginnt, dann hat man zunächſt einmal unge⸗ 
fähr 70 Seiten lang das Gefühl, nicht durch⸗ 
zukommen. Ja, manchmal möchte man das 
Buch glatt an die Wand werfen. Hat man 
fih aber erft mit den für unferen Geſchmack 
oft ſtark verſchachtelten Sätzen und der ſehr 
widerhaarigen Erzählungsform abgefunden, 
ſo entſteht auf einmal das feſſelnde Erlebnis 
eines großen Menſchen, der aus nichts einen 
Rieſenbeſitz geſchaffen hat, einfach deshalb, 
weil er ein Schaffender iſt, der nicht paſſiv 
ſein kann. Es iſt eigentlich ganz richtig, daß 
der Autor zuerſt die Kataſtrophe ſchildert, die 
über dieſen Mann hereinbricht und nachträg⸗ 
lich zurückverfolgt, wo der Urſprung dazu 
lag. Ein Mißgriff, ein Fehler, eine Dumm⸗ 
heit, die ein großer Charakter mit Größe 
und der dazu nötigen Brutalität wieder gut⸗ 
zumachen verſucht, während er aber Kleinlich⸗ 
keit des Charakters anderer nicht in Betracht 
zog. Und an der Konſequenz des im Kampf 
erhärteten Menſchen geht er zugrunde. Ein 
Unrecht rächt ſich, das er vor langen Jahren 
begangen hat, obwohl er es begehen mußte. 

Felicitas von Reznicek. 


Literatur 


Eine der intereſſanteſten Abſchnitte aus dem 
geiſtigen Leben Berlins behandelt Profeſſor 
Fritz Behrend in ſeiner „Geſchichte 
des Tunnels über der Spree“ (Berlin, 
Hermann Wendt G. m. b. H.). In vier 
Kapiteln gibt Behrend in der ihn auszeich⸗ 
nenden wiſſenſchaftlichen Gründlichkeit ſchlecht⸗ 
hin alles, was aus den erhaltenen Doku⸗ 
menten für dieſe Zeit eines ungewöhnlichen 
dichteriſchen Lebens zu erſchließen iſt. Das 
Statut des Tunnels, eine Überfiht über 
die Balladenkonkurrenzen und ein Verzeich⸗ 
nis der bekannten Mitglieder des Tunnels 
ſowie Anmerkungen und die „Künſtleriſche 
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Beigabe“ von Scherenberg runden diefe 
reizvolle Gabe von hohem wiſſenſchaftlichem 
Rang ab. — Eine neue Überſetzung von 
Dantes Hauptwerk, die Hans Dein⸗ 
hardt in 15 Jahren eindringender Arbeit 
vollenden wollte, ehe er im Sommer 1933 
den Bergtot fand, gibt in pietätvoller Er⸗ 
innerung an den Verſtorbenen Clemens 
Lugowſki heraus. Die Überſetzung ift Frag- 
ment geblieben, aber die Herausgabe iſt ge⸗ 
rechtfertigt allein ſchon dadurch, daß die ſtarke 
Einfühlungskraft und echte Muſikalität des 
Überfeßers ein Kunſtwerk von Eigenrang 
ſchufen. 

Die religiöſen Reden von Sören Kierke⸗ 
gaard find unter dem Titel „Über die 
Geduld und die Erwartung des 
Ewigen“ in der deutſchen Übertragung von 
Theodor Hecker erſchienen (Leipzig, Jakob 
Hegner). Wenn eine ſolche Veröffentlichung 
einer beſonderen Begründung bedürfte, ſo hat 
ſie Sören Kierkegaard ſelber gegeben: er ſah 
in feinen religiöſen und chriſtlichen Reden den 
Mittelpunkt ſeiner ſchriftſtelleriſchen Wirk⸗ 
ſamkeit. — Chriſtian Morgenſtern, der 
zugleich Dichter und Philoſoph war, würde 
es uns lächelnd nicht verübeln, wenn wir ihn 
zu den Klaſſikern ſetzen. Sein „Böhmi⸗ 
ſcher Jahrmarkt“, auf dem ſich alle 
ſonderbaren Geſtalten von Palmſtröm bis 
zum Sündfloh und dem Leichdornröschen zu⸗ 
ſammenfinden, iſt ein herrliches Buch und 
bringt auch bisher unbekannte Gedichte, die 
erſt nach dem Erſcheinen der „Schallmühle“ 
aufgefunden wurden (München, Piper, 
RM 3,80). — Eine Neuausgabe der 
Schriften von Philipp Otto Runge kann 
nur begrüßt werden, da die „Hinterlaſſenen 
Schriften“, die David Runge 1840 erſchei⸗ 
nen ließ, kaum noch zugänglich ſind. Die Neu⸗ 
ausgabe beſorgte Ernſt Forſthoff (Ber⸗ 
lin, Friedrich Vorwerk). Die notwendigen 
Kürzungen ſind mit behutſamer Hand und 
pietätvoll vorgenommen. Es iſt außerordent⸗ 
lich dankenswert, daß der Verlag dieſe Aus⸗ 
gabe veranſtaltet hat, die erſt im letzten, tief⸗ 
ſten Sinne das Verſtändnis für den Maler 
und den Menſchen Runge erſchließt. 


Nützliche Bücher 


In neuer Auflage iſt „Reclams Opern⸗ 
und Operettenführer“ erſchienen (Leip⸗ 
zig, Philipp Reclam jun.). Dieſes gründ⸗ 
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liche und handliche Buch iſt ſo gut eingeführt, 
daß der Hinweis auf ſeine Aktualität genügt: 
auch Richard Strauß' neue Oper „Daphne“ 
und Egks „Peer Gynt“ ſind mit berück⸗ 
ſichtigt. Der Führer, den für die Oper 
Georg Richard Kruſe ſchrieb, liegt in 
9. Auflage vor; er verſteht es, den Gang der 
Handlung, der bei manchen ältern Opern ja 
wirklich etwas abſtrus iſt, eindeutig klarzu⸗ 
machen, die Hinweiſe auf die biographiſchen 
Daten der Komponiften und auch der Text⸗ 
dichter find dankenswert. Den 685 Seiten 
des Opernführers folgt der Operettenführer 
in 2. Auflage, bearbeitet und herausgegeben 
von Walter Mnilk, mit 199 Seiten. 
Generalintendant H. S. Ziegler ſchickte ihm 
ein Geleitwort voran. Er iſt gegliedert in 
die Abſchnitte: Die klaſſiſche Wiener Ope⸗ 
rette; die Wiener Operette nach der Jahr⸗ 
hundertwende; die Berliner Operette; die 
neuere und neueſte Operette. Der anſprechend 
gebundene Band wird auch in der neuen 
Auflage ſeinen ſicheren Weg machen. 

Auch „Reclams Schälerkalender 
1939 — 40” (ebenda. Mit vielen Abbildun⸗ 
gen. RM 1, —) verdient Empfehlung. Er 
bringt alles, was junge Menſchen als Prä⸗ 
ſenzwiſſen haben ſollten, verſucht, ſie welt⸗ 
anſchaulich zu feſtigen und gleichzeitig ver⸗ 
ſtändnisvoll den Jungen die Notwendigkeit 
einer Eigenbibliothek und die Liebe zum Buch 
zu vermitteln. Friedrich W. Hymmen und 
Karl Rauch ſchrieben die beiden hierfür maß⸗ 
gebenden Aufſätze „Aufgabe und Weſen der 
Hitler⸗Jugend“ und „Die Eigenbücherei des 
Schülers“. Der Kalender, der ſehr praktiſch 
in ſeiner Anlage iſt, bringt auch ſonſt ſehr an⸗ 
regende und die Jugend intereſſierende Bei- 
träge. Einen beſonderen Anreiz wird das lite⸗ 
rariſche Preisausſchreiben bieten, das den 
Jungen die Möglichkeit gibt, ſich durch die 
richtigen Löſungen Anrecht auf ſchöne Bücher⸗ 
prämien zu ſichern. 


Allerleirauh 


Wenn ein Rezitator vom Range Rudolf 
Friedrichs ſeine reichen Erfahrungen aus⸗ 
nutzt, um für andere aus dem unerſchöpflichen 
Gut deutſcher Dichtung ein Vortragsbuch 
zuſammenzuſtellen und dabei auf Vorarbeiten 
früherer Bücher fih ſtützen kann, fo darf man 
mit Recht die Erwartung hochſpannen. Aber 
auch die hochgeſpannten Erwartungen werden 
durch ſein Vortragsbuch „Die feſtliche 


Stunde“ (Leipzig, Philipp Reclam jun., 
RM 3,75) durchaus erfüllt. Nach den Ge- 
ſichtspunkten der Volkstümlichkeit und der 
Wirkungsmöglichkeit iſt hier eine vorzügliche 
Auswahl getroffen, die den reichen Stoff in 
großen Abſchnitten für alle Gelegenheiten 
gliedert: Volk und Vaterland, Deutſche Land⸗ 
ſchaft im Gedicht, Lieder der Arbeit, Balladen 
und Romanzen, Gott, Natur und Menſch, 
Von ewiger Minne, Haus und Feier, Sol⸗ 
daten⸗ und Kriegsdichtung, Humor dreier 
Jahrhunderte. — Ein deutſches Geſchichten⸗ 
buch zum Leſen und Vorleſen „Zur guten 
Stunde“ wählte Karl Rauch aus (Leip⸗ 
zig, Guſtav Weiſe). In einem Nachwort legt 
der Herausgeber Rechenſchaft von den Ge- 
ſichtspunkten ab, die ihn bei ſeiner Auswahl 
aus Poeſie und Proſa leiteten. Die acht Unter⸗ 
teilungen ſind: Legenden und Märchen, Dörf⸗ 
liches Leben, Seltſame Begebenheiten, 
Schelme und Käuze, Tage der Kindheit, 
Alles um Liebe, Mannestum im Krieg und 
Frieden, Deutſcher Glaube. — Der Praxis 
dient ein Nachſchlagewerk „Schlag nach!“, 
das wiſſenswerte Tatſachen aus allen Gebie⸗ 
ten in handlicher Form bringt (Leipzig, Bi⸗ 
bliographiſches Inſtitut). Hier wird ein Quer- 
ſchnitt aus der Arbeit der Fachſchriftleitungen 
des Verlages geboten. Die Anordnung iſt 
nicht alphabetiſch, ſondern nach Sachgebieten 
erfolgt. Das Regiſter erleichtert das Zurecht⸗ 
finden. 982 überſichtliche Tabellen, 387 Text⸗ 
abbildungen und 12 farbige Karten vervoll⸗ 
ſtändigen dieſes praktiſche Buch. — „Das 
kleine Autobuch“ von Alfred Schumm 
(Hamburg, Broſchek & Co. RM 3,50) wird 
wohl allen Autofahrern willkommen ſein, denn 
es gibt einen vollſtändigen Überblick über die 
Entwicklung des Autos und des Fahrſportes, 
außerdem praktiſche kundige Hinweiſe für 
Verhalten bei Pannen, Wagenpflege, Fahr⸗ 
ten, Parken und allem, was der richtige Fah⸗ 
rer wiſſen muß. — Baedeker hat feinen 
Führer „Tirol“ einer gründlichen Neubear⸗ 
beitung unterzogen und legt in dieſem zuver⸗ 
läſſigen Reiſebegleiter, der außer Tirol auch 
Vorarlberg, das weſtliche Salzburg und Hoch⸗ 
kärnten berückſichtigt, wiederum eine Muſter⸗ 
leiſtung vor (Leipzig, Karl Baedeker. RM 
8,50). In dieſer 40. Auflage, die alle Vor⸗ 
züge von Baedeker vereint, ſeien beſonders 
hervorgehoben die Aufſätze zur Geographie 
Tirols von Dietrich Baedeker, zur Volks⸗ 
kunde von A. Haberlandt und zur Kunſtge⸗ 
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ſchichte von Joſef Weingarten. 36 Karten, 
6 Pläne, 8 Panoramen und 3 Stadtwappen 
ſowie die ausgezeichneten Straßenkarten er⸗ 
höhen den Wert des unentbehrlichen Buches. — 

Mit Merkwürdigkeiten und Sonderbarkeiten 
beſchäftigen ſich die leſenswerten Bücher von 
Alphons Nobel, „Geheimniſſe der 
Vergangenheit“ (Augsburg, Literariſches 
Inſtitut P. Haas & Cie.), das recht nach⸗ 
denklich die Fragezeichen unterſtreicht, die für 
den klugen Betrachter des menſchlichen Ge⸗ 
ſchehens faſt hinter jedem Satz der Welt⸗ 
geſchichte ſtehen. Wir erwähnen beſonders die 
Abſchnitte über Atlantis, die Oſterinſel, 
„Päpſtin“ Johanna, Noſtradamus, Kaſpar 
Hauſer, Shafeipenres dunkle Geliebte und 
den Mann mit der eiſernen Maske. — 

Prächtige Anekdoten „Von berühmten 
Arzten“ erzählt Eduard Stemplinger 
(München, R. Piper & Co. RM 2,40). 

Er gibt eine Auswahl aus etwa 90 Biogra⸗ 
phien, Memoiren und Briefſammlungen, in 
deren amüſanter Reihe kaum einer unſerer 

großen Mediziner fehlt. — Vom Glückſuchen 

und Glücksträumen der Menſchen handelt das 
Buch von Eugen Roth „Das große 
Los“ (München, Knorr & Hirth), das eine 
Geſchichte der Lotterien mit zeitgenöſſiſchen 

und modernen Bildern bringt. — Eine be⸗ 
ſonders reizvolle Gabe iſt das Büchlein von 
Chriſtoffer Suhr „Der Ausruf in 
Hamburg“ (Leipzig, J. Asmus. RM 2,90). 
Hier iſt ein handlicher Auszug aus dem gro⸗ 
ßen, volkskundlich bedeutenden Werke des 
Hamburger Malers Chriſtoffer Suhr vom 
Jahre 1808 gegeben, den Herbert Freuden- 
thal einleitet. Die Wiedergabe der 36 farbi⸗ 
gen Blätter nach Kupfern von Suhr iſt aus⸗ 
gezeichnet. — In „Meyers Bunten Bänd- 
chen“ gibt Georg Guſtav Wießner eine 
Darſtellung des „Deutſchen Theaters“ 
als Darſtellung deutſchen Weſens mit einer 
Fülle von Illuſtrationen und bunten Bil⸗ 
dern (Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut. 
RM — ,90), ein hübſches Geſchenk für alle 
Theaterliebhaber. — Von einem Buche, auf 
das immer wieder hingewieſen werden ſoll, 
weil es vorbildliches Wirken eines Auslands⸗ 
deutſchen darſtellt, liegt nun die dritte Auf⸗ 
lage vor: Erwin Bälz, „Das Leben 
eines deutſchen Arztes im erwachen⸗ 
den Japan“, das bekanntlich Toku Bälz 
in ſeinen Tagebüchern, Briefen, Berichten 

mit 22 Bildern ſchildert. — Eine feine und 
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nachdenkliche Gabe iſt Jean Gionos 
„Vom wahren Reichtum“ (Zürich, Mor⸗ 
garten⸗Verlag. 112 Photos. Fr. 9, —). In 
dieſem Buche, in dem Jean Giono nach ſeiner 
Erkenntnis: „Nichts iſt eitel“ von dem inner⸗ 
lichen Reichtum, den er aus der großen und 
kleinen Schöpfung, der Ewigkeit und dem 
Tage zog, ſeinen Mitmenſchen mitteilen 


möchte, iſt für nachdenkliche und beſinnliche 


Menſchen eine Fülle von Anregung gegeben. 
Die künſtleriſchen Photos find von Gerull- 
Kardas, — Paul Schultze-Naumburg 
verſucht in ſeinem Buche „Nordiſche 
Schönheit“ ihr Wunſchbild im Leben und 
in der Kunſt durch 164 Abbildungen deut⸗ 
lich zu machen (München, J. F. Lehmann. 
RM 8, —). Sehr viel Intereſſe werden die 
Abbildungen von dem Hochrelief finden, das 
ſich über einem Kamin in Oberſalzberg be⸗ 
findet. — Angeregt durch die Wiederbelebung 
des „Struwwelpeter“ gibt der Verlag Rüt⸗ 
ten & Loening, Potsdam, eine neue Märchen⸗ 
reihe heraus, illuſtriert von Künſtlern, die 
echten Märchengeiſt in ſich haben. Bisher 
liegen vor: „Das Rotkäppchen“ und 
„Die Bremer Stadtmuſikanten“, 
beide mit farbigen Bildern von Karl Voll⸗ 
mer, und „Tiſchlein deck' dich“ mit Bil⸗ 
dern von Fritz Kredel (je RM 1,50). Der 
Beginn iſt vielverſprechend, und man freut 
ſich auf die weiteren Bändchen der Reihe, die 
nicht nur den Kindern, ſondern auch den Er⸗ 
wachſenen Freude machen werden. — Das 
„Jahrbuch der Reichsfilmkammer 
1938“, herausgegeben von ihrem Präſidenten 
Profeſſor Oswald Lehnich (Berlin-Halen- 
ſee, Max Heſſe. RM 4,75) bringt die Reden 
und Vorträge, die auf der Jahrestagung im 
März 1938 gehalten wurden, und gibt die 
Aufgabenſtellung wieder, die von maßgeben⸗ 
der Seite der Produktion des deutſchen Films 
gewieſen wurde. In ſeinem Ganzen iſt das 
Jahrbuch ein Handbuch des Films, das für 
jeden wichtig iſt, der in mitarbeitender oder 
genießender Form am Film intereſſiert iſt. 


Kalender 


Nach 30 Jahren anſtändiger Arbeit erſcheint 
nun der Kalender „Kunſt und Leben für 
1939“ im 31. Jahrgange (Berlin-Zehlen- 
dorf, Fritz Heyder. RM 2,80). Er bringt 
für jeden Sonntag eine für den Kalender ge⸗ 
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ſchaffene Zeichnung oder einen Holzſchnitt 
deutſcher Künſtler und viele gut ausgewählte 
Gedichte und Sprüche deutſcher Dichter. Das 
Titelblatt „Der Sämann“ ſtammt von Ar⸗ 
thur Kampf. Es genügt, feſtzuſtellen, daß der 
Kalender auch dieſes Jahr wieder neben an⸗ 
erkannten Meiſtern jungen Schaffenden und 
Ringenden die Möglichkeit gibt, von ihrem 
Wollen und Können vor einer großen Offent⸗ 
lichkeit Proben obzulegen. Sein Ziel, die 
myſtiſche Vereinigung von Kunſt und Leben 
zu fördern, erreicht der Kalender auch in die⸗ 
ſem Jahre. — Eine ſchmucke Gabe iſt der 
„Silberne Kalender auf das Jahr 
1939, (Berlin, W. Klein. RM 2,50), 
der 24 farbige Bilder, die als Poſtkarten 
verwandt werden können, aus der guten Pro⸗ 
duktion der „Silbernen Bücher“ bringt und 
ſie durch Aphorismen und Ausſprüche über 
Kunſt erläutert. 


Freude an Fremdsprachen 


Die beiden, hier häufig gelobten und erwähn⸗ 
ten Zeitſchriften „English Monthly Ma- 
gazine“ und „Le Journal frangais“, deren 
jede neue Nummer eine Fülle von feſſelnden 
und amüſanten Beiträgen liefert, die das Er⸗ 
lernen der Fremdſprache wirklich einfach 
machen, haben nun eine lateiniſche Schweſter 
erhalten, „La Rivista Italiana“. Sie 
verfährt genau nach den Grundſätzen, die ſich 
bei den beiden andern Zeitſchriften bewährt 
haben, und wird ſicher ebenſo wie dieſe ſich 
bald ihren Platz erobern (Berlin⸗Schöne⸗ 
berg, Langenſcheidtſche Verlagsbuchhandlung. 
Monatlich ein Heft RM 0,50, vierteljähr⸗ 
lich RM 1,35). 


Sven Hedin 


Ein großer Freund Deutſchlands und des 
deutſchen Volkes, der ihm auch in ſchweren 
Jahren während des Weltkrieges die Treue 
gehalten hat, Sven Hedin, hat ſeine Er⸗ 
innerungen unter dem Titel „SO Jahre 
Deutſchland“ aufgezeichnet (Leipzig, F. A. 
Brockhaus. 21 Abbild. RM 6, —). Das 
Buch beginnt mit den Berührungen des Kna⸗ 
ben mit Deutſchland und endet 1936. Sven 
Hedin hat in ſeinen Werken immer Zeugnis 
davon abgelegt, was er deutſchen Gelehrten in 
ſeiner geiſtigen Entwicklung und in perſön⸗ 
licher Anregung zu verdanken glaubte. Hier 


gibt er in nobler Haltung einen gedrängten 
Rückblick auf feine Beziehungen zu Deutſch⸗ 
land. ; 


Der neue Weyer 


An dieſer Stelle bedarf „Weyers Taſchen⸗ 
buch der Kriegsflotten“, das der Kapi⸗ 
tänleutnant d. R. Alexander Bredt her⸗ 
ausgibt, keiner Empfehlung mehr. Die Feſt⸗ 
ſtellung, daß der Weyer für 1939 im 33. 
Jahrgang erſchienen iſt, läßt alle ſeine 
Freunde zu ihm greifen (München, J. F. 
Lehmann. RM 6, —). Mit feinen 1023 
Schiffsbildern und Skizzen, den vierfarbigen 
Flaggentafeln und einem Titelbild ſtellt er 
das Höchſtmaß an Zuverläſſigkeit dar. An 
Neuem ift feſtzuſtellen, daß Karten die Ent- 
fernungstafeln ergänzen, die eine ausgezeich⸗ 
nete Orientierung über die geopolitiſchen und 
wirtſchaftlichen Vorausſetzungen von See- 
geltung und Seekriegsführung ermöglichen. 
Ferner ſind in den Flottenliſten die Luft⸗ 
abwehrwaffen beſonders berückſichtigt; im 
Teil, der das Britiſche Reich behandelt, ſind 
neue Waffenpläne verſuchsweiſe verwandt, die 
eine leichte Unterrichtung ermöglichen. Für 
uns Deutſche beſonders weſentlich iſt natür⸗ 
lich die Überficht über die neue deutſche Kriegs⸗ 
flotte, die langſam und ſicher auf immer 
höheren Rang vorrückt. Alle Angaben über 
Neubauten beweiſen auch auf dem Gebiet des 
Flottenbaus, daß das Wettrüſten in eine ent⸗ 
ſcheidende Phaſe getreten ifte 


Sportliches 


Einen lobenswerten Verſuch unternimmt mit 
durchaus tauglichen Mitteln der „Deutſche 
Schriftenverlag“, Berlin: er will, in einer 
Reihe von ſehr lebendig geſchriebenen Büchern 
echten Sportsgeiſt in jeder Form, in Er⸗ 
zählung und Roman, wie auch in Büchern 
voll Sachlichkeit, von führenden Sportsmän⸗ 
nern geſchrieben, in die weiteſten Kreiſe des 
Volkes tragen. Carl Diem ſchildert in der 
„Olympiſchen Reiſe“, die er auf den 
Stufen des Zeustempels begann, ſeine Erleb⸗ 
niſſe unter der Sonne Homers (RM 1,50). 
Der Olympiaſieger, Leutnant Alfred 
Schwarzmann, hat zuſammen mit dem 
treffſicheren Photographen Karl Behrend 
in ſeinem Buch „Vollendete Turnkunſt“ 
beneidenswerte Leiſtungen ins helle Licht ge⸗ 
ſtellt. Er wie der Lichtbildner verſtehen es, 


Literarische Rundschau 


den Ehrgeiz eines jeden anzuregen (RM 3,60). 
Hans Saalbach gibt Lebensbilder mit 
Photos von acht Meiſterinnen auf Schlitt⸗ 
ſchuhen: „Die Eisparade“ (RM 2, —). 
„Von Spiel und Sport als völfi- 
ſchem Erbe“ erzählt Erich Mindt (131 
Abbildgn. RM 4, —). Hans Saalbach 
ſchreibt ſehr launig von den Freuden des 
Schwimmens: „Flirt mit Neptun“ 
(RM 4, —). Dem großen finniſchen Läufer, 
ſeinem Leben und ſeinen Leiſtungen widmet 
Willi Fr. Könitzer einen Roman 
„Nurmi“ (RM 4, —). Karl Heckel 
ſchreibt für die Jugend Sportabenteuer eines 
böſen Buben unter dem Titel Quer- 
latte“. Fritz Preiß lieferte dazu amüſante 
Zeichnungen. Lutz Koch ſchildert die Kämpfe 
und Siege der deutſchen Fußball⸗Nationalelf 
„Hinein ... Tor — Tor!“ (155 Pho- 
tos, 6 Tafeln und eine Karte. RM 3,60). 
„300 Rennfahrer in einem Band“ 
faſſen die Kurzbiographien von Hans 
Borowik zuſammen, die für die Freunde 
dieſes Sports ſicherlich viel Wiſſenswertes 
enthalten. — Gleichfalls von echtem waſſer⸗ 
ſportlichem Geiſt und Freude an der Natur 
erfüllt ift das Buch von Th. E. Sönnich⸗ 
ſen „Waſſerfahrten mit einer kleinen 
Freundin“ (Berlin, G. Schönfeldts Ver⸗ 
lagsbuchhandlung. 31 Aufnahm. RM 4,80). 


Länder, Völker, Menschen 


Eine gründliche wiſſenſchaftliche Leiſtung von 
hoher Bedeutung ift die „Bevölkerungs- 
geſchichte Deutſchlands“ von Eric 
Keyſer (Leipzig, S. Hirzel). Er hat ſich die 
nicht einfache Aufgabe geſtellt, die Frage nach 
dem Werden des deutſchen Volkes zu beant⸗ 
worten, die deshalb ſo ſchwierig iſt, weil noch 
allzu viele Vorarbeiten fehlen, um den Stoff 
ſchon ganz zu meiſtern. Unter dieſer einzigen 
Einſchränkung iſt hier vorbildliche Arbeit ge⸗ 
leiſtet. — Eine große Reihe von Gelehrten 
hat fih zuſammengefunden um die „Ge⸗ 
ſchichte Schleſiens“ zu ſchreiben unter der 
Leitung von Hermann Aubin. Der erſte 
Band „Von der Urzeit bis zum Jahre 1526” 
iſt erſchienen (Breslau, Priebatſch Buchhand⸗ 
lung). Mitarbeiter an dieſem Bande ſind 
Herbert Schlenger, Hans Seeger, Erich 
Randt, Emil Schieche, Heinrich von Loeſch, 
Joſeph Klapper, Dagobert Frey, Arnold 
Schmitz. Die Liebe zur engeren Heimat zeigt 
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fih hier als ſtärkſte Triebkraft zu einem alle 
Deutſchen einheitlich umfaſſenden Geſchichts⸗ 
bewußtſein. — Lebendig und fein iſt das 
Buch von Traud Gra venhorſt „Schle— 
ſien. Erlebniſſe eines Landes“ (Bres⸗ 
lau, Wilhelm Gottlieb Korn. 96 Bilder. 
RM 4,80). In gleicher Weiſe durch gründ⸗ 
liche Kenntnis des Landes, ſeiner Geſchichte 
und ſeiner Menſchen wie durch Liebe zum 
ſchleſiſchen Boden ausgezeichnet, wirbt dieſes 
Buch wirkungsvoll für einen in Geſamt⸗ 
deutſchland bisher nicht genügend bekannten 
und beachteten Landesteil. — Für die Schweiz 
ſchreibt Jakob Schaffner eine Heimat⸗ 
ſchau: „Berge, Ströme und Städte“ 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
RM 4,80). Schaffner wendet ſich an die 
Menſchen, die von einem Lande Tieferes und 
Aufſchlußreicheres erfahren wollen als nur die 
aller Welt bekannten Kurorte und Städte. 
Er bekennt ſich in leidenſchaftlicher Liebe zu 
ſeiner Heimat und ihrem Schickſal. Als Form 
wählte er die Schilderung einer Autoreiſe 
die ihn durch die geſamte Schweiz führte. — 
„Deutſchlands Nachbarn im Süd⸗ 
piten” ſchildert Rudolf Dammert (Leip- 
zig, R. Voigtländer, RM4, 80): Tſchechoſlowa⸗ 
kei, Ungarn, Südſlawien, Bulgarien, Rumä⸗ 
nien. — Hans F. Kiderlen hat ſeine Erfor⸗ 
ſchung der Völker der Welt nun von Amerika 
nach dem Fernen Often fortgeſetzt: „Das 
Geſicht Oſtaſiens“ (Hamburg, Hanſea⸗ 
tiſche Verlagsanſtalt, RM 3,80) und weiß 
wiederum in feſſelnder Weiſe ſeine Eindrücke 
in Japan, Mandſchukuo und Ching dem Leſer 
mitzuteilen. Bei allem Bemühen, dem neuen 
China gerecht zu werden, verhehlt er nicht 
ſeine ſchrankenloſe Bewunderung Japans. — 
In der Reihe „Weltgeſchehen“, die bekannt⸗ 
lich Dr. Gerhard Herrmann (Leipzig, Wil⸗ 
helm Goldmann) herausgibt, iſt ein neuer 
Band erſchienen: „Gefahrenzonen des 
britiſchen Weltreiches“ von Walter 
Schneefuß (6 Karten. RM 2,50). Auch 
mit dieſem Bändchen erfüllt die Reihe die 
bedeutenden Anſprüche, die ſie an ſich ſelber 
ſtellt, und trägt wirkſam dazu bei, im deut⸗ 
ſchen Volke die entſcheidenden Zuſammen⸗ 
hänge, nach denen ſich das ganze Weltge⸗ 
ſchehen ausrichtet, ſichtbar zu machen. — 
Giſelher Wirſing hat ſich eigene Anſchau⸗ 
ung von der Problemlage in Paläſtina ver⸗ 
ſchafft und legt in ſeinem Buche „Englän⸗ 
der, Juden, Araber in Paläſtina“ 
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hiervon Rechenſchaft ab. (Jena, E. Diede- 
richs. 6 Karten und 12 Bildtafeln). Es iſt 
viel wichtiges und authentiſches Material ver⸗ 
arbeitet, das man bei der Beurteilung der 
Lage in dieſem Gefahrenzentrum nicht ent⸗ 
behren mag. — Heinrich Hauſer hat mit 
dem Auto acht Balkanländer durchfahren und 
ſchildert die Ergebniſſe und Erlebniſſe dieſer 
Reife unter dem Titel „Süd⸗Oſt⸗Europa 
iſt erwacht“ (Berlin, Rowohlt. Mit vielen 
Bildern). Reizvoll iſt neben dem politiſch 
und völkerpſychologiſch Intereſſanten das per⸗ 
ſönliche Verhältnis des Autors zu ſeinem 
kleinen Wagen. — Ein gutes Heimatbuch iſt 
Eduard Kriechbaums „Bayernland“, 
in dem er Landſchaften und Volkstum als 
die Grundpfeiler der Einheit des Bayern⸗ 
landes, das ja bekanntlich nicht an den bis⸗ 
herigen Reichsgrenzen endete, darſtellt (Mün⸗ 
chen, Knorr & Hirth. 40 Bilder, 10 Karten. 
RM 3,50). — Dr. Werner Shmidt- 
Prätoria legt den „Kulturanteil des 
Deutſchtums am Aufbau des Buren⸗ 
volkes“ dar (Hannover, Hahnſche Ver⸗ 
lagsbuchhandlung. 19 Kunſtdrucktafeln. 
RM 8, —). Das Werk ift dem Gauleiter 
Bohle gewidmet. — „Ol und Moham⸗ 
med“ heißt das neue Buch des Fliegeroffi⸗ 
ziers Herbert Volck, den General von 
Falkenhayn mit Recht im Weltkriege als 
den „richtigen Kondottiere“ bezeichnete (Bres⸗ 
lau, W. G. Korn. RM 4,50). In dieſem 
Buche, das ebenſo aufregend wie der Bericht 
ſeiner Flucht aus Sibirien, „Die Wölfe“, 
iſt, erzählt er ſeine Erlebniſſe im Kaukaſus 
aus den Jahren 1917 1918, in denen er 
mit der ihn auszeichnenden Energie verſuchte, 
die im Kaukaſus gewonnenen Erkenntniſſe zu 
Triebfedern des Handelns der deutſchen ober⸗ 
ften Heeresleitung zu machen, was ihm auch 
glückte. Volck gehört zu den Perſönlichkeiten, 
die wir ebenſo herausſtellen ſollten wie 
Waßmus und Niedermaier. — Heinz 
Barth gibt eine Sammlung von Porträts 
„Romaniſche Köpfe“ (Berlin, Deutſcher 
Verlag. 18 Abbildungen). Er will den ita⸗ 
lieniſchen Menſchen von heute in markanten 
Vertretern auf den verſchiedenen Gebieten: 
Politik, Soldatentum, Wiſſen, Wirtſchaft, 
Dichtung, Muſik, Sport und Artiſtik deutlich 
machen. Das Buch beginnt mit Muſſolini und 
anderen führenden Perſönlichkeiten des Fa⸗ 
ſchismus, berückſichtigt auch Croce, Piran⸗ 
dello und Toscanini. — „In Deutſch⸗ 
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Um Kurort: Golfplatz, Tennisplätze, Schwimmbad.) 


Man verlange Werbeschrift F 
| Deut 
Ost 


sche Buchhändler- Lehranstalt 


Leipzig C 1, Platostraße 1a 
stern und Michaelis Jahreskurse, 
auch für Ausländer. Lehrplan durch die Verwaltung 
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hatiger Tec; Iebendiae Siakatik mir he 100 In der Geſchichte un ſeres Volkes 
Faden ee OB Bädhangustalt der wird das Jahr 1938 ein großes, 
gesamten Erde SE e mit über unvergeß liches, ſtolzes Jahr ſein. 

m BE E E A Ich erwarte, daß das Winterhilfswerk 


Auf Wunsch auch Bezahlung in Monatsraten 1938/39 der geſchichtlichen Größe dieſes 
Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung Jahres entſpricht.“ 


zz Adolf Hitler. 
Bei der Eröffnungsfeier des WW. 1958/89. 
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lands Namen”, fo nennt ſich eine neue 
Schriftenreihe, die nach den vorliegenden Pro⸗ 
ben eine beachtliche und höchſt lebendige Lei⸗ 
ſtung zu werden verſpricht. Es iſt eine Aus⸗ 
einanderſetzung mit dem 19. Jahrhundert, 
eine Aufgabe, der ſich ein jeder unterziehen 
muß, wenn er heutigen und künftigen Auf⸗ 
gaben gerecht werden will. Herausgeber dieſer 
Reihe iſt Wilhelm Ihde (Leipzig, Lühe 
& Co., je Heft RM — 0). Ein Vorzug ift, 
daß bei aller ſachlichen Kenntnis hier ſtarken 
Temperamenten Raum gegeben wird, ſich zu 
äußern. Der Herausgeber Ihde eröffnet die 
Reihe „Hie Preußen! Hie Menſchen⸗ 
rechte!“ mit einer Gegenüberſtellung der 
feſten Ordnung des preußiſchen Staates und 
der Franzöſiſchen Revolution. Hanns Möl⸗ 
ler⸗Witten zeichnet ein lebendiges Bild von 
Scharnhorſt „Der Preuße aus Hanno- 
ver“. Die große Leiſtung von Alois 
Senefelder, dem Erfinder des Steindrucks, 
würdigt Erich Metzger. Friedrich Lenz 
gibt als wahrhaft Berufener ein Bild der tra⸗ 
giſchen Perſönlichkeit von Friedrich Liſt: 
„Friedrich Lift und Groß deutſch— 
land“. Sigurd Rabe zeigt die Umwälzung 
des Kriegsweſens, die die Erfindung einer 
neuen Waffe bewirkte: „Das Zündnadel⸗ 
gewehr greift ein!“ 


Jagdgeschwader Richthofen 


Von dem berühmten Buche, das die Taten 
des Jagdgeſchwaders Freiherr v. Richthofen 
verherrlicht, „Jagd in Flanderns Him- 
mel“ (München, Knorr & Hirth) liegt jetzt 
die 3. Auflage vor. Bekanntlich ſchrieb das 
Buch der jetzige Generalmajor der Luftwaffe 
Karl Bodenſchatz, und Hermann 
Göring leitet es ein. Die reiche Ausſtattung, 
95 Abbildungen und das Kriegstagebuch des 
Jagdgeſchwaders 1 und 4 Fakſimiles und 2 
Kartenſkizzen erhöhen die Wirkung dieſes 
echten Flieger buches. 


Musik 


Vorweg fei die Aufmerkſamkeit auf ein Werk 
gelenkt, das „Die Muſik und ihre phy⸗ 
ſikaliſchen Grundlagen“ unterſucht. 
Verfaſſer iſt der bekannte und bedeutende eng⸗ 
liſche Phyſiker Sir James Jeans (Stutt⸗ 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt. RM 6,75. 
Deutſche Übertragung von G. Kilpper). Wir 
empfinden dieſes Buch als eine Fortſetzung 
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der berühmten Unterſuchungen von Helmholtz. 
Sir James verſteht es, in einer auch dem 
Laien leicht eingehenden Form die naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Probleme zu verdeutlichen und zu 
erklären, die jedem Ton und damit der Muſik 
überhaupt zugrunde liegen. Zahlreiche Tafeln 
erleichtern das Verſtändnis. Aber auch dem 
Muſikbefliſſenen und Muſikkundigen hat dies 
Buch außerordentlich viel zu geben. Er ſpricht 
von den Stimmgabeln und reinen Tönen, von 
den Schwingungen der Saiten und den Ober⸗ 
tönen, von den Schwingungen der Luft, von 
Konſonanz und Diſſonanz, vom Konzertſaal 
und vom Gehör. Hier weiſt ein Wiſſenſchaft⸗ 
ler Wege für die Anlage akuſtiſch richtiger 
Säle und zeigt Möglichkeiten für Verbeſſe⸗ 
rungen von Inſtrumenten. — Profeſſor J. 
Müller⸗Blattau hat den kühnen und ge- 
glückten Verſuch unternommen, auf dreihun⸗ 
dertzehn Seiten die „Geſchichte der deut- 
ſchen Muſik“ zu ſchreiben (Berlin⸗Lichter⸗ 
felde, Friedrich Vieweg. Zahlreiche Noten⸗ 
beiſpiele). Seinen eigenen Worten nach will 
Müller⸗Blattau die Sendung der Muſik in 
der Geſchichte des deutſchen Volkes aufzeigen 


und den Weg freimachen zur Erkenntnis des 


Deutſchen in der Muſik. Er will alſo der 
Muſikgeſchichte einen neuen Sinn geben und 
zu den üblichen Zielen anderer Muſikgeſchich⸗ 
ten die völkiſche Wertung hinzufügen. Das 
lebendig geſchriebene Buch gliedert ſich in die 
Abſchnitte: die Muſik in altgermaniſcher Zeit, 
der Müller⸗Blattau mit beſonderer Liebe 
nachgeht; die Muſik des deutſchen Mittel⸗ 
alters; die Muſik im Zeitalter des großen 
Krieges bis zu J. S. Bach; die Muſik der 
Goethezeit; Verfall und Erneuerung der deut⸗ 
ſchen Muſik von 1830 bis zur Gegenwart. 
Beſonderen Nutzen werden aus dieſer Muſik⸗ 
geſchichte die in der Schulungsarbeit Stehen⸗ 
den ziehen können. — Eine unerwartete Er⸗ 
gänzung unſerer Kenntnis von Richard 
Wagner bringt das Buch von Friedrich 
Herzfeld „Minna Planer und ihre 
Ehe mit Richard Wagner“ (Leipzig, 
W. Goldmann). Die Möglichkeit, die Rolle 
Minna Planers, mit der Wagner immer hin 
32 Jahre lang verheiratet war, zu unter⸗ 
ſuchen, iſt wohl durch die überragende Bedeu⸗ 
tung, die man Coſima zuerkannte, überſchattet 
worden. Jetzt aber kann Herzfeld in ſehr 
ſubtiler Arbeit hier hellſtes Licht verbreiten, 
denn er ſchöpft aus bisher völlig unbekannten 
Quellen, aus einer großen Zahl von Briefen 


BRODER CHRISTIANSEN 


Zwei Neuauflagen 


Ich will! Ich kann! 


Eine Schule des Willens und der Perſönlichkeit 
25. Tauſend. Ganzleinen RM. 4.80 


Wer ſich ſelbſt vollkommen beherrſcht, überragt feine Umwelt. Die Klarheit, Ordnung, Stahl- 
härte und Stahlgeſchmeidigkeit des Willens machen den Menſchen zum Meiſter ſeines Schickſals. 
Die Methode dieſer Willensſchule ift: fie begnügt fiH nicht mit Ratſchlägen und Ermahnungen, 
die jeder gern lieſt und keiner ausführt, ſondern ſie bietet ein wohlabgewogenes Syſtem von 
Abungen derart, daß der Wille langſam erzogen und trainiert wird wie ein Muskel. 


„Wenn ich ein perſönliches Bekenntnis bringen darf, ſo gehört dieſes Werk zu den wenigen 
Büchern, die einem zum ganz beſonderen Erlebnis werden und durch die man innerlich wächſt. 
Chriſtianſens Vorſchläge ſind meiſt ſehr einfach, wie das Ei des Kolumbus.“ (Die Tat) 


Die Kedeſchule 


14. Tauſend. Ganzleinen RM. 3.60 


In dieſer Schule wird nicht nur die Technik der freien Rede gelehrt, ſondern ſie wird auch geübt, 
und darüber hinaus die ganze Perſönlichkeit für die Rede geiſtig und körperlich durchgebildet. 
Die leichte Anordnung des Stoffes ermöglicht jedem, fih in kurzer Zeit zum Redner Heran- 
zubilden. Sicherheit, Gewandtheit und Schlagfertigkeit werden gelehrt. Doch auch für den, 


der nur ein guter Erzähler, ein gewandter Geſellſchafter werden will, iſt dieſes Buch von 
unſchätzbarem Wert. 


„Wer dieſe Rednerſchule durchgearbeitet hat, der hat nicht allein die Kunſt der freien Rede 
erlernt, er hat zugleich die Geſamtheit des Lebens geweitet.“ (Karl Rauch im „Bücherwurm“) 


„In langſam fortſchreitenden Abungen wird die Sprache gebildet, der Geiſt zur Konzentration 
gezwungen, die Anſchaulichkeit des Ausdrucks gefördert.“ (Die Woche) 


PHILIPP RECLAM JUN., VERLAG, LEIPZIG 
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Minna Wagners. Darunter befinden fih 40 
Briefe Minnas an ihre intime Freundin 
Mathilde Schiffner, etwa 50 Briefe an 
Wagners Stiefſchweſter Cäcilie Avenarius 
und Briefe an den Hausarzt Minnas, 
Dr. Puſinelli, dem ſie gerade in der Zeit der 
Eheſcheidung rückhaltloſes Vertrauen ſchenkte. 
Dieſe Briefe ſeiner langjährigen Lebensge⸗ 
fährtin zeigen Wagner von einer ſehr intimen 
Seite. — Wir wieſen ſchon auf das große 
und gut fundierte Unternehmen hin, das Her⸗ 
bert Gerigk unter Mitwirkung vieler hervor⸗ 
ragender Muſikhiſtoriker leitet: „Klaſſiker der 
Muſik in ihren Schriften und Briefen“ 
(Berlin, B. Hahnefeld). In dieſer Reihe hat 
nun Paul Egert einen noch immer nicht 
genug gewürdigten großen deutſchen Muſiker 
behandelt: „Peter Cornelius. Ausge⸗ 
wählte Schriften und Briefe“ (14 Abbild., 
2 fakſimilierte Briefe. RM 8,50). Dem 
Plan der Reihe entſprechend, erfährt Corne⸗ 
lius zunächſt eine fachkundige Würdigung 
ſeines Schaffens, eingewoben in einen knap⸗ 
pen Lebensabriß. Dann folgen Briefe und 
Schriften, die der Herausgeber erläutert und 
teytlich miteinander verbindet. Dieſe Bio⸗ 
graphie iſt geradezu eine Offenbarung über 
Peter Cornelius, den Menſchen, ſein Werk 
und feine Stellung in der deutſchen Muſik. — 
Daß auch ein Nichtfachmann eine muſter⸗ 
gültige Muſikerbiographie ſchaffen kann, be- 
weiſt das Charakterbild, das Oskar Loerke 
von „Anton Bruckner“ entwirft (Berlin, 
S. Fiſcher. RM 5,50). Bruckner hat für 
Loerke durch nahezu 40 Jahre oft das In⸗ 
nigſte und Gewaltigſte feines eigenen Lebens 
verkörpert, und ſo legt hier ein Dichter ſeinen 
Dank nieder. Gerade weil der Zugang zu 
Bruckner, zum mindeſten zu dem Menſchen 
Bruckner, ſchwer war, wird man Loerke be⸗ 
ſonders danken, nun ein dichteriſch geſehenes 
und damit der höheren Wirklichkeit ganz ent⸗ 
ſprechendes Bild erhalten zu haben. — In 
der Reihe „Unſterbliche Tonkunſt“ iſt jetzt 
der Band erſchienen „Albert Lortzing“ 
von Hermann Killer (Potsdam, Akade⸗ 
miſche Verlagsgeſellſchaft Athenaion. 16 Ab- 
bild., 20 Notenbeiſpiele. RM 3,50). Heraus⸗ 
geber dieſer Reihe iſt gleichfalls Herbert 
Gerigk. Killer hat hier eine Muſterleiſtung 
einer Muſikerbiographie vollbracht; unter Er⸗ 
ſchöpfung alles vorhandenen Materials zeigt 
er uns Albert Lortzing in ſeiner echt deutſchen 
Art und ſeiner bisher unterſchätzten Bedeu⸗ 
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tung für die deutſche Muſik. — Ein hübſches 
Spruchbüchlein ift das „Lob der Mujit”, 
in dem Albert Kloſe mit großer Sach⸗ 
kunde Außerungen in Vers und Proſa bedeu⸗ 
tender Menſchen von Auguſtinus bis Schemm 
geſammelt hat, die die ſchönſte aller Künſte 
verherrlichen. 


Allgemeines 


Die Neigung einer breiten Schicht des deut⸗ 
ſchen Volkes, aber auch anderer Völker, ſich 
über große Gebiete eine Uberſicht zu ſchaffen, 
die es dem Einzelnen ermöglicht, neuen Erfin⸗ 
dungen, neuen Theorien und neuen Erkennt⸗ 
niſſen der Wiſſenſchaft einigermaßen folgen 
zu können, iſt zweifellos ſehr ſtark. Ihr zu 
dienen, bemühen ſich einige Bücher, die mit 
Erfolg die nicht leichte Aufgabe angehen. Da 
iſt einmal das große Problem der Ernährung 
der Welt, das ja nicht nur für Staaten ge⸗ 
ſtellt iſt, die an Rohſtoffmangel leiden bei 
einer großen Bevölkerungsdichte. Hier gibt 
Anton Ziſchka, dem wir das intereſſante 
Buch „Wiſſenſchaft bricht Monopole“, das 
von den Problemen des Vierjahresplanes 
handelte, verdanken, in ſeinem Buche „Brot 
für zwei Milliarden Menſchen“ Ant⸗ 
wort, in dem er den Kampf um die Nahrung 
der Welt in allen Ländern darſtellt (Leipzig, 
Wilhelm Goldmann. 32 Bilder. RM8, 50). 
Er wendet ſich ohne jede landläufige Ver⸗ 
himmelung des Bauern an die Leute, die die 
Überzeugung in ſich tragen, daß die Welt der 
Ackerbauer mit der Maſchinenwelt eine orga⸗ 
niſche Verbindung eingehen müſſe unter mög⸗ 
lichſter Vermeidung der Nachteile, die ſich für 
beide daraus ergeben müſſen. Er glaubt weder 
an ein unſchuldsvolles Leben auf dem Lande 
nach der Art Rouſſeaus noch an das Univer⸗ 
ſalrezept von Kunſtdünger und Motorpflügen. 
So iſt hier ein Buch entſtanden, das gründ⸗ 
liche Kenntnis mit klarer Problemſtellung 
unter einer großen Konzeption vereint. — 
Von den Bewegungen der Erde, des Grund⸗ 
elements, auf dem wir nun einmal leben, han⸗ 
delt das Buch „Die ruheloſe Erde“ von 
R. Gheyſelinck, das Herbert von Oelſen 
aus dem Holländiſchen übertrug (Berlin, 
Deutſcher Verlag. 62 Zeichnung. RMz8, 78). 
Herausgegeben und eingeleitet wird das Buch 
von Paul Karlſon. Das Buch erreicht ſeinen 
Zweck, das Verſtändnis für die wiſſenſchaft⸗ 
liche Geologie und ihre Ergebniſſe zu fördern 
und das Intereſſe in weiten Kreiſen zu 


Wunderbare Welt 
30, Tauſend 
Roman. Von Auguft Winnig. Leinen RM, 5,80 | Ein 
Buch der Lebensfreude, der Lebensbejahung und der Lebens⸗ 
erfahrung iſt dieſer neue Roman des beſinnlichen Autors, der 
durch ſeine Einfachheit große Wirkungen erzielt. (Neue Augs⸗ 
burger Zeitung) Dieſes Werk vereinigt in fih alle Vorzüge 
Winnigſcher Erzählkunſt. (Neue Volksblätter, Osnabrück) 


Volk ohne Führung 


Das Ende des Zweiten Reiches. Von Wilhelm Ziegler. 
Kartoniert RM. 4,80, Leinen RM. 5,80 / Zieglers beſonde⸗ 
res Verdienſt iſt es, den packenden hiſtoriſchen Rückblick auf 
den kurzen Zeitraum vom Frühjahr 1917 bis November 1918 
mit tiefgründiger Sachkenntnis und nahezu dichteriſchem Ein⸗ 
fühlungs vermögen geſtaltet zu haben. (Völk. Beobachter) 


Braſilien 


Bildnis eines tropiſchen Großreiches. Von Wolfgang 
Hoffmann⸗Harniſch. Mit 32 Bildtafeln. Kartoniert 
RM. 6,80, Leinen RM. 7,80 | Aber den größten Staat 
Südamerikas gibt es nur wenige Werke, die wie das vor⸗ 
liegende in dem Leſer das Gefühl hinterlaſſen: Dieſes Land 
in allen ſeinen Lebensäußerungen haſt du nun begriffen. 

(Hamburger Nachrichten) 


Spiel mit der Wirklichkeit 


Die Geſchichte eines jungen Mannes in der Geſellſchaft der 
Vorkriegszeit. Von Guſtav Hillard. Leinen RM. 5,80 / 
Eine ähnliche literariſche Leiſtung über die echten und 
falſchen Töne der wilhelminiſchen Epoche gibt es noch nicht. 
(Berliner Tageblatt) | Das Geficht jener Zeit dürfte in der 
hier beſchworenen Form lange Zeit maßgebend ſein. 
(Deutſche Allgemeine Zeitung) 


Acht erfolgreiche D Neuerſcheinungen 


Wolter von Plettenberg 
20. Tauſend 
Deutſchordensmeiſter in Livland. Roman. Von Hans 
Friedrich Blunck. Leinen RM. 5,80 / Die Auseinander⸗ 
ſetzung zwiſchen dem Abendland und dem aſiatiſchen Oſten, 
der ſiegreiche Ausgang der Schlacht bei Pleskau für die 
Deutſchen, die Legende um Maria Godenboge — alles iſt 
auf die große koloniſatoriſche Leiſtung Plettenbergs kon⸗ 
zentriert. (Völkiſcher Beobachter) 


Struenfee 


Die Schickſale des Grafen Struenſee und der Königin 
Karoline Mathilde. Mit 16 Bildtafeln. Von Joſef 
Magnus Wehner. Leinen RM. 650 / Das Buch — 
ein ſachlich und darum dichteriſch gepacktes Stück Leben 
und Geſchichte — iſt ſpannender, aufregender, unerhörter 
als jeder Roman. (Münchner Neueſte Nachrichten) 


Die Zahl als Detektiv 


Heitere Plauderei über gewichtige Dinge. Von Prof. 
Dr. Ernſt Wagemann. Kartoniert RM. 4,80, Leinen 
RM 5,80 | Wir beſtätigen Wagemann den Erfolg feiner 
Abſicht, unterhaltend zu belehren, mit einem, leidenſchaft⸗ 
lichen Leſern von Kriminalromanen bereits vertrauten Satz: 
„Es iſt unmöglich, von Wagemann nicht gefeſſelt zu ſein.“ 

(Deutſche Allgemeine Zeitung) 


Die roten Streifen 


Roman eines Generalſtaäbsoffiziers. Von Erich Otto 
Volkmann. Leinen RM. 5,80 / Dieſer Noman ift nicht 
nur im Stoff, ſondern auch in der Sprache eine ausgezeich⸗ 
nete Leiſtung. Es finden fiH Stellen von ſtarker dichteriſcher 
Kraft darin. (Stuttgarter Neues Tagblatt) | Lautere Ge⸗ 
finnung und klare männliche Sprache zeichnen dieſen 
Roman aus. (Kurheſſiſche Landeszeitung) 


Verlangen Sie ausführliche Einzelprospekte mit Leseproben! 
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wecken. — Auch der verfeinerten und fo un- 
endlich komplizierten Technik der heutigen Zeit 
gegenüber beſteht eine große Unſicherheit, 
neben dem Bedürfnis, ſie in ihren Problemen 
zu verſtehen. Das Buch von Eduard A. 
Pfeiffer „Unſere Technik, ihr Stand 
und ihre Aufgabe“ erfüllt in hervorragen⸗ 
dem Maße die geſtellte Aufgabe (Leipzig, 
Dieterichſche Verlagsbuchhandlung. 93 Ab⸗ 
bild., 37 Tafeln und Tabellen. RM 5,50). 
Pfeiffer iſt wie wenige berufen, dem Laien 
eine grundlegende Einführung und Überſicht 
über die Technik zu geben, denn er iſt ſeit 
Jahren als Herausgeber der Zeitſchrift „Tech⸗ 
nik für Alle“ geſchult und bewährt, das 
Problem zu meiſtern. — „Von dem All⸗ 
tagsrätſel des Seelenlebens“ handelt 
ein geiſtvolles Buch von Hans Drieſch, 
das — ausgehend von den einfachen Fragen, die 
unbewußt ſich täglich ſtellen — die Rätſel⸗ 
haftigkeit unſerer ſeeliſchen Exiſtenz in helles 
Licht ſtellt (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
Anſtalt. RM 6, —). Drieſch ſchreibt von den 
Grundproblemen der Pſychophyſik, von der 
Wahrnehmung, der Erinnerung, vom Ich und 
der Seele. Uns erſcheint das Buch deshalb 
fo beſonders wertvoll, weil es durch feine voll⸗ 
gültigen Antworten auch die Leute zum Nach⸗ 
denken anregt, die manches Rätſelhafte ein⸗ 
fach als gegeben hinnehmen und infolgedeſſen 
niemals zu einer klaren Abgrenzung des 
eignen Standpunktes kommen. 

Probleme der Architektur behandelt das Buch 
eines der beſten deutſchen Meiſter Fritz 
Schuhmacher „Der Geiſt der Bau— 
kunſt“ (ebenda. RM 7,50). Das Buch 
gliedert ſich in die Teile: Das Ringen um 
die Erkenntnis der Baukunſt; Das Weſen 
des baulichen Geſtaltens. Daß gerade dieſes 
Buch ſehr zur Stunde kommt, bedarf keiner 


beſonderen Unterſtreichung, ebenſowenig wie 
die Tatſache, daß man keinen beſſeren Führer 
als Fritz Schuhmacher finden kann. — Stär- 
ker im allgemeinen bleibt das zweite Werk von 
Lin Putang „Weisheit des lächelnden 
Lebens“ als ſein hier ausführlich gewürdig⸗ 
tes Buch „Mein Land und mein Volk“ 
(ebenda. RM 8,50). Die Übertragung aus 
dem Engliſchen ſtammt von E. Süskind. Das 
Buch iſt in ſeiner Wirkung nicht ſo ſtark 
wie das erſte, wohl, weil hier weit mehr als 
im erſten Buche deutlich wird, daß Lin Putang 
nicht mehr ganz nur als Chineſe, ſondern 
ſtark unter amerikaniſchem Einfluß ſchreibt. — 
Sein Bemühen, irrenden Menſchen zu helfen 
und ihnen den Weg in die Klarheit und zum 
richtigen Leben zu weiſen, ſetzt Johannes 
Müller mit einem neuen Buche fort: „Von 
der Würde des Menſchen“ (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt. RM 4,80). Das 
Buch gliedert ſich in die Abſchnitte: Heroiſche 
Lebensführung; Der Glaube an das Leben; 
Das Heil der Not; Unſer Tageslauf; Der 
Rhythmus des Lebens; Die Erlöſung des 
Leibes; Leuen und Arbeiten; Die Treue. 

Mit den Worten Simon Dachs „Wir find 
geſinnt, beieinander zu ſtahn“ hat der 
Marion von Schröder⸗Verlag, Hamburg, 
Erzählungen von guten Ehen zuſammenge⸗ 
ſtellt, beginnend mit Philemon und Baueis 
und anderen beiſpielhaften Ehen der Antike, 
aus der indiſchen und der nordiſchen Sage, 
aus dem deutſchen Mittelalter, dem deutſchen 
Märchen und den Schöpfungen deutſcher und 
fremder Dichtung bis in unſere Tage. Hier 
zeigt ſich nicht nur eine tiefgründige und weit⸗ 
greifende Kenntnis der Weltliteratur, ſondern 
auch ein feines Gefühl für das wahrhaft 
Echte, ſo daß eine ſehr reizvolle Gabe ent⸗ 
ſtanden iſt. Rudolf Pechel. 
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Seemacht USA. 


Der Entſchluß der Vereinigten Staaten, fih der Entwicklung einer See- 
macht zuzuwenden, wurde im Befreiungskrieg gegen England 1775—82 ge- 
boren. George Waſhington erkannte die auf Englands Seemacht beruhende 
gewaltige Überlegenheit und ſchrieb, mit Bezug auf die franzöſiſche Hilfeleiſtung, 
an Lafayette: „Bei jeder Unternehmung und unter allen Umſtänden iſt eine 
Übermacht zur See als die Grundlage zu betrachten, auf der letzten Endes jede 
Hoffnung auf Erfolg beruht.“ Zu nennenswerten eigenen Seekampfmitteln der 
Amerikaner kam es dabei noch nicht, vielmehr wurden die erſten brauchbaren 
Kriegsſchiffe zum Kampf gegen die Barbareskenſtaaten im Mittelmeer und zur 
Wahrung der amerikaniſchen Handelsintereſſen zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
gebaut, um 1812 im Kriege mit England ihre eigentliche Feuertaufe zu emp⸗ 
fangen. Die hierbei beteiligten Fregatten, namentlich die „Conſtitution“, die 
ſich ſehr erfolgreich gegen engliſche Gegner geſchlagen hatten, und ihre Führer 
bilden heute noch den Stolz der amerikaniſchen Seetradition; die „Conſtitution“ 
nimmt es an Verehrung mit der „Victory“ Nelſons auf. Die nächſte größere 
Seekriegsgelegenheit war der Sezeſſionskrieg 1861 — 65. Das ſtrategiſche Er- 
gebnis war die Erdrückung der Südſtaaten durch Seeblockade und Landkrieg, 
das praktiſche die klare Erkenntnis von der Bedeutung der nordamerikaniſchen 
Seemacht, die hiermit feſt im Bewußtſein der Nation begründet war. Auch 
diesmal hatte England mit ſeiner unneutralen weitgehenden Unterſtützung der 
Südſtagten den Lehrmeiſter abgegeben, und die Schriften des Kapitäns Mahan, 
namentlich ſein Werk „Influence of Seapower on History“ vertieften die 
Lehre, wenngleich wohl noch nicht erkannt wurde, daß für ein maritimes Welt⸗ 
reich wie England andere Bedingungen ſprechen als für die kontinental beſtimmte 
amerikaniſche Macht. Eine Frucht der neuen Gedankenrichtung war der impe⸗ 
rialiſtiſche Ausbruch von 1898 gegen Spanien unter dem Vorwand kolonialer 
Mißwirtſchaft, der die USA. nach Kuba und Puertorico, nach Guam und den 
Philippinen führte, alſo weit über die eigenen Gewäſſer hinaus, in denen die 
Verdrängung läſtiger fremder Herrſchaft als ausreichendes Motiv hätte gelten 
können. Auch die Annexion der Hawaii⸗Inſeln 1897 fällt in dieſe Periode des 
erweiterten Ausblickes und wachſenden Machtbewußtſeins. Die gegen Spanien 
kämpfende Flotte war bereits modern und der veralteten gegneriſchen weit über⸗ 
legen, der vor Havanna und Manila erworbene Kriegsruhm daher leicht verdient 
und ſtark übertrieben, wie bei jungen Völkern natürlich. Der Weltkrieg fand 
die amerikaniſche Seemacht, der Theodore Rooſevelt einen weiteren ſtarken Auf- 
trieb gegeben hatte, an dritter Stelle hinter England und Deutſchland, mit 
mächtigen Schlachtſchiffen, verhältnismäßig wenig Kreuzern, aber vielen Torpedo⸗ 
booten (Zerſtörern). Der Beitrag der USA. nach ihrem Kriegseintritt beſtand 
hauptſächlich im Auslegen von Minen in der nördlichen Nordſee und in der 
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Geſtellung von Zerſtörern zur Sicherung der Transporte und Geleitzüge und 
zur Überwachung der U-Boot⸗verdächtigen Gebiete in Atlantik und Mittelmeer, 
ohne daß unſere U-Boote von dieſer Tätigkeit und dem dabei bewieſenen Eifer 
einen bedeutenden Eindruck gehabt hätten. Daneben natürlich in größter Mate⸗ 
riallieferung. Die eigentliche Seekriegserfahrung blieb dabei gering. 

Mit Kriegsende war die Konſtellation eingetreten, die der Tirpitzſchen Flotten⸗ 
gründung als für England abſchreckend vorgeſchwebt hatte: die Vernichtung der 
deutſchen (und öſterreich⸗ungariſchen und ruſſiſchen) Seemacht zugunſten eines 

mächtigen Rivalen, der ſeit 1916 den Entſchluß gefaßt hatte, eine Flotte 
„second to none“ zu bauen. Der Rat dazu war von Oberſt Houſe an Wilſon 
ergangen und wurde ſchärfſtens wiederholt angeſichts des Tumultes und Macht⸗ 
kampfes auf der Verſailler Friedenskonferenz. Die Idee faßte Wurzel, daß 
die Vereinigten Staaten einer ähnlichen Lage, zugleich aber auch ſolchen Zu- 
mutungen ſeitens Englands an die neutrale Schiffahrt wie in den erſten 
Kriegsjahren, nie wieder anders als in höchſter Seeſtärke gegenüberſtehen wollten. 

Jedoch das mächtige Flottenprogramm verlor mit dem Verhallen des Kriegs⸗ 
lärms viel von ſeiner Anziehungskraft. Man ſah England beſtrebt, ſeine Flotte 
zu vermindern und ſeine militäriſchen Ausgaben herabzuſetzen, um ſich wieder 
voll dem Aufbau ſeiner Märkte widmen zu können. So fand ſich der Weg der 
Verſtändigung über die Flottenſtärken im Vertrag von Waſhington, 6. Februar 
1922, der die Parität England — Amerika in Schlachtſchiffen und Flugzeug⸗ 
trägern feſtlegte, das ſeit 1915 in China um ſich greifende Japan militäriſch 
herabdrückte und aus China entfernte, Frankreichs und Italiens Stärke gleich⸗ 
falls regelte. Alle Mächte, auch England trotz des Ingrimms ſeiner Admirale, 
fügte ſich dieſem Diktat der rüſtungsfähigſten, reichſten Großmacht. Die fol⸗ 
genden Jahre brachten über Marktkonkurrenz, Kautſchukmonopol und Olkämpfe 
eine ſteigende Verſchärfung des Verhältniſſes zu England, die 1928, als ein 
neuer Flottenvertrag über Kreuzer, Zerſtörer und U-Boote nötig wurde, in 
Auſten Chamberlains Frontbildung mit Frankreich gegen die USA. ihren Höhe⸗ 
punkt erreichte. Gegenſtand des Konfliktes waren die Kreuzer, von denen Amerika 
die ſchwere Klaſſe bei beſchränkter Zahl, England leichtere bei höherer Anzahl 
bevorzugte, entſprechend den verſchiedenen Bedürfniſſen beider Mächte. Nach 
Chamberlains Sturz wußte Macdonald dieſe Frage zuſammen mit Präſident 
Hoover zu ſchlichten und im Flottenvertrag von 1930 zu regeln, zugleich aber 
auch den ſonſtigen Streitpunkten die Spitze zu nehmen. Seit dieſem Zeitpunkt 
iſt das Verhältnis als geglättet zu betrachten. Wo ſich noch Differenzen zeigten, 
wie in der Frage der Sanktionsblockade gegen ein Völkerbundsmitglied (Italien), 
die amerikaniſche Intereſſen verletzen konnte, beeilte ſich die engliſche Politik 
(Baldwin), zu verſichern, daß ſtets die amerikaniſche Auffaſſung zuvor eingeholt 
würde. Ebenſo vermied es England, künftig in ſeinen weſtindiſchen Beſitzungen, 
von den Bermudas bis Trinidad und Jamaika, irgendwelche Macht zu betonen, 
und beſchränkte ſeine dortigen Streitkräfte auf das notwendigſte. Von der 
Gegenſeite erwiderte man, indem nicht mehr von einem Verkauf der Inſeln 
gegen Aufrechnung der Kriegsſchulden geſprochen wurde, was zeitweilig zum 
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Thema geworden war. Die beiden Seemächte ſtanden fih, wenn nicht näher 
befreundet, ſo doch indifferent gegenüber; England im ſtillen Bewußtſein einer 
dennoch gewahrten Überlegenheit durch die kriegserprobte Qualität ſeiner Flotte, 
ſeinen Reichtum an Stützpunkten und ſeine weit größere Handelsflotte. Eine 
ſtärkere politiſche Übereinftimmung ergab ſich ſeit 1931 mit dem japaniſchen 
Einbruch in die Mandſchurei, womit die 1922 fo mühſam geregelte oſtaſiatiſche 
Frage und ein wiedererſtarktes Japan neu ihr Haupt erhoben. Die Flottenverträge 
von 1922 und 1930 verloren mit der japaniſchen Kündigung Ende 1936 ihre 
Gültigkeit, und Unſicherheit über die Flottenſtärke kehrte wieder ein, obgleich 
die übrigen Mächte — auch Deutſchland — in einem neuen Vertrage 1936/37 
wenigſtens in obere Grenzen der einzelnen Schiffsklaſſen gewilligt hatten. Jedoch 
auch hier beginnen bei den Schlachtſchiffen die Grenzen ſchon wieder zu ver⸗ 
ſchwimmen (ſiehe unten). 


II. 


Die marinepolitiſchen und ſtrategiſchen Richtlinien der USA. find etwa die 
folgenden: der nordamerikaniſche Kontinent kann vernünftigerweiſe als unan⸗ 
greifbar angeſehen werden, und wenn ſchon angreifbar, als unerſchütterlich. Sein 
Reichtum an Rohſtoffen und Nahrungsmitteln iſt ſprichwörtlich und demjenigen 
z. B. Rußlands auch darin noch überlegen, daß tropiſche und ſubtropiſche Pro- 
dukte gleichfalls nicht ganz fehlen. Die wenigen verbleibenden Lücken in der Geſamt⸗ 
verſorgung, wie Kautſchuk, Kaffee, Seide und eine Reihe von Mineralien zur 
Stahlvergütung u. ä., find nicht derart, daß fie das Land in Abhängigkeit von 
ſeinen Seeverbindungen bringen und damit Seekriegsgefahren ausſetzen. Für 
das nordamerikaniſche Feſtland kann daher als Axiom gelten, daß es an ſich 
keiner offenſiven Seerüſtung bedarf. Anders ſteht es mit dem Schutz ſeiner im 
Verlauf imperigliſtiſchen Dranges hinzugewonnenen Außenbeſitzungen in Weft- 
indien, Alaska mit Meuten, Hawaii und Philippinen nebſt Guam, ſowie feinen 
Handelsintereſſen im mittleren und ſüdlichen Teil ſeines Kontinents, in Oſt⸗ 
aſien und überhaupt in Überſee. Als Stichworte der geſamten Außenpolitik und 
damit der Wehrpolitik findet man daher: 1. Schutz der Monroedoktrin, 2. Wah⸗ 
rung der Einwanderungsſperre, 3. offene Tür in China, 4. Neutralitätsrechte 
im Kriege, und neuerdings 5. Demokratie gegen Führerſtaaten. 

Zur Frage der Monroedoktrin hat die panamerikaniſche Konferenz 
in Lima die Belehrung gebracht, daß die Regierung der Vereinigten Staaten 
in ihrem Namen ein militäriſches Schutzbündnis von All⸗Amerika anſtrebt, in 
dem die USA. die natürliche Führung hätten. Die hierzu vorgebrachten Gründe, 
die Hinweiſe auf Angriffsgefahren, die dem ſüdlichen Erdteil durch die Führer- 
mächte drohen ſollen, haben bekanntlich nicht überzeugt, um ſo mehr, als den 
Südamerikanern die wirtſchaftsprotektoriſchen Abſichten der USA. kein Ge- 
heimnis ſind und ihre Ausdehnung auf das Wehrpolitiſche nichts Verlockendes 
hat. In dieſer Hinſicht mußte es alſo bei matten Entſchließungen bleiben und 
für die Wehr⸗ und Seemacht Nordamerikas bei der freiwilligen und unerbetenen 
Aufgabe, Mittel⸗ und Südamerika gegen einen äußeren Angriff zu ſchützen, mit 
dem niemand ernſthaft rechnet. Die Ermächtigung, auch gegen die ſo ſehr bitter 
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gekennzeichnete Handelskonkurrenz, vor allem Deutſchlands, Machtmittel einzu⸗ 
ſetzen oder auch nur zu betonen, wurde den USA. nicht erteilt. 

Über die Berechtigung Amerikas zur Ein wanderungsſperre, deren 
ſtrenger und einſeitiger Handhabung durch die weſtlichen Staaten am Pazifik 
die japaniſche Verſtimmung der erſten Nachkriegszeit entſprang, wird heute nicht 
mehr geſtritten, ſie ſcheidet heute als aktuelles Motiv der Landesverteidigung 
aus, obgleich ſie ſeinerzeit zu deren Verſtärkung beigetragen hat. Wichtiger und 
entſcheidender ſind die Einſtellung und die getroffenen Maßnahmen zur 
Chinafrage. Die Verträge von 1922 hatten die Offene Tür wieder her⸗ 
geſtellt, Japan aus Schantung und allen Privilegien verdrängt, ſeine See⸗ 
rüſtung gefeſſelt und als eine Art Gegenleiſtung den Rüſtungsſtillſtand für die 
Stützpunkte und Poſitionen der Mächte im Halbkreiſe um die japaniſche Inſel⸗ 
ſtellung verhängt. Hiervon wurden betroffen: für England Hongkong, für die 
USA. die Philippinen und Guam nebſt Heuten, für Japan die Pescadores 
und Formoſa, die Lui⸗Kiu⸗Inſeln, Bonin⸗Inſeln, im Norden die Kurilen, alſo 
die äußeren Inſelketten von Süd bis Nord. Dagegen blieb der militäriſche Aus⸗ 
bau freigeſtellt für England in Singapore, Kanada, Auſtralien und Neuſeeland, 
für Amerika die Weſtküſte, Alaska, Hawaii, für Japan Mutterland und nächſte 
Inſeln. Der Einmarſch Japans in die Mandſchurei 1931, die Gründung 
Mandſchukuos war der erſte Schlag gegen die amerikaniſchen (und ſonſtigen 
fremden) Wirtſchaftsintereſſen, der eine Proteſtnote und die vergebliche Konfe- 
renz der „Neunmächte“ in Brüſſel nach ſich zog. Jedes weitere Ereignis von 
1933 bis heute verſtärkte den amerikaniſchen Widerſtand bis zu den beiden 
ſcharfen Noten Ende 1938 und der Anleihegewährung an Tſchiang⸗Kaiſchek. 
Militäriſch fand dieſe Spannung ihren Ausdruck in der völligen Hinwendung 
zum Stillen Ozean, in bedeutender Aufrüſtung, drohenden und immer weiter 
ausgreifenden Flottenmanövern, nach Ablauf der Verträge auch im Ausbau 
neuer Stützpunkte, und im Schwanken der Politik gegenüber den Philippinen, 
denen das Geſetz vom 24. Mai 1934 die völlige Unabhängigkeit zum 4. Juli 
1946 in Ausſicht ſtellt. Der gegenwärtige Stand der Dinge iſt etwa der: die 
ſchon genannten Flottenmanöver haben, urſprünglich von der Verteidigung der 
kaliforniſchen Küſte und des Panamakanals, dann Hawaiis, ausgehend, ihren 
Bogen immer weiter geſpannt, im Norden über Alaska zu den Alẽuten, im 
Süden bis Samoa, Palmyra, Johnſton und zu den Phönixinſeln, von denen 
Canton und Enderbury den Engländern (Neuſeeland) ſo großzügig fortgenom⸗ 
men wurde. Wenn dieſe die Blattflächen eines Speeres bezeichnen, ſo weiſt die 
Spitze über die jüngſt ausgebauten Atole von Midway, Wake — Island — 
ſeit einigen Jahren Etappenweg der Panamerican Airways — auf Guam 
und die Philippinen. Der Wiederaufbau des ſeit 1922 militäriſch wenig beach⸗ 
teten Guam als U-Boot- und Luftſtützpunkt unmittelbar in der japaniſchen 
Inſelwelt müßte die ſtrategiſche Fühlung herſtellen, daher als Provokation 
wirken und wurde daher einſtweilen zurückgeſtellt. Für die Philippinen wird 
zur Zeit mit Einverſtändnis ihrer Bewohner ein Status als Dominium 
Amerikas angeſtrebt. In japaniſchen Augen bedeutet das unabläſſige ſtrategiſche 
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Vordringen der USA. im Stillen Ozean — auch im Norden über die Meuten 
nach Ruſſiſch⸗Petropawlowſk auf Kamtſchatka — in Verbindung mit den 
Rüſtungen, der Chinapolitik und Übereinſtimmung mit England eine klare 
Angriffsdrohung. 

Das Neutralitätsrecht als beſtimmender Faktor der amerikaniſchen 
Marine⸗ und Außenpolitik hat ſtarke Schwankungen durchgemacht. Die Grund⸗ 
anſchauung von der „Freiheit der Meere“, fußend auf Grotius' „Völkerrecht“, 
formulierte Präſident Jefferſon zur Zeit der Franzöſiſchen Revolution mit der 
Forderung, der Neutrale müſſe friedlich ſeinen Geſchäften nachgehen und mit 
Kriegführenden wie mit allen anderen Handel treiben dürfen, „ſo daß der Krieg 
unter anderen für ihn ſein ſoll, als wenn er nicht wäre“. Aber ſolche Forderung 
wurde ſchon 1812 durch Englands Handhabung des Seerechts rauh verneint, 
und im Weltkrieg ebenſo, bis ſtärkere Beweggründe die USA. veranlaßten, ihre 
Proteſte einzuſtellen und gemeinſame Sache zu machen. Eine Folge dieſer Er⸗ 
fahrungen und der Enthüllungen über Kriegsprofite und -motive vor der Senats- 
kommiſſion Nye war das Neutralitätsgeſetz von 1937 mit folgendem Kern: das 
Geſetz verbietet bei erklärtem Kriegszuſtand die Ausfuhr von Waffen und 
Kriegsgerät und nach Ermeſſen des Präſidenten auch von ſonſtigen Gütern; 
ferner amerikaniſchen Bürgern die Seereiſe auf Schiffen Kriegführender und 
die Auflegung fremder Anleihen im Lande. Für Rohſtoffe wird Barzahlung 
und eigener Abtransport verlangt, die Bewaffnung der eigenen Handelsſchiffe 
verboten. Die militäriſche Kritik hat daran auszuſetzen, daß dieſes Geſetz den 
„Frieden um jeden Preis“ bedeutet, ſchon im Falle des (unerklärten) China- 
kriegs der falſchen Seite zugute kommt und allgemein viele Rechtsanſprüche 
preisgibt. Die Aufgabe der Seemacht wird jedoch dahin aufgefaßt, die verblie⸗ 
benen und — bei etwaiger Reviſion des Geſetzes neu erhobenen — Rechts⸗ 
anſprüche von vornherein durch militäriſches Aufgebot zu ſchützen. Der Entſchluß 
zur paritätiſchen Seerüſtung mit England war ſchließlich auf jenen ſouveränen 
Mißbrauch des Seerechts durch Bannwarenliſte, ſchwarze Liſte, Rationierung 
der NMeutralen, Unterſuchungszwang u. ä. zurückzuführen, was bei aller ſonſtigen 
Übereinſtimmung nicht vergeſſen wird. Im übrigen geht Rooſevelts Politik klar 
auf Anderung dieſes Geſetzes aus. 

In der Frontſtellung gegen die Führerſtaaten erkennt 
der prüfende Blick eine Verquickung vieler Motive. Der Verdruß über das 
Eindringen des deutſchen Ausfuhrſyſtems in Südamerika mußte mit jener Vor⸗ 
ſpiegelung drohender militäriſcher Gefahren und Invaſion fremden ſtaatspoli⸗ 
tiſchen Gedankenguts verkleidet werden und zur Begründung der Aufrüſtung 
herhalten. In der Herausſtellung Japans als „weltanſchaulichen“ Gegners, der 
noch dazu phyſiſchen Angriff droht — entgegen jeder Spur von Wahrſcheinlich⸗ 
keit — verbirgt fih die Abſicht, den Stillen Ozean ganz mit amerikaniſcher 
Macht zu überziehen und mit Gewalt die Entwicklung der oſtaſiatiſchen Frage 
gegen das japaniſche Programm zu beeinfluſſen, zum mindeſten Japan an den 
Verhandlungstiſch zu zwingen. 

Was hiermit alles in allem zum Ausdruck kommt, ift die geplante Offen- 
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five in Richtung Oſtaſien als Hauptrichtlinie für den Ausbau der Seemacht. 
Solche einſeitige Offenſive, durch die die ganze Gruppe der Dreiecksmächte ge⸗ 
troffen würde, ſetzte die Übereinſtimmung mit den europäiſchen Demokratien 
und die Pflege des Verhältniſſes zu Sowjet⸗Rußland voraus, wie geſchehen. 
Militäriſch verlangt ſie die Rückenſicherung der atlantiſchen Küſte, woraus ſich 
jene erfundene Angriffsdrohung, der Ausbau atlantiſcher Stützpunkte und die 
Aufſtellung auch einer atlantiſchen Flotte ergibt. 


III. 


Im Aufbau der Seerüſtungen ſind dieſe mehr von der amt⸗ 
lichen Politik Rooſevelts als von nationaler Willensrichtung ausgehenden 
Zielſetzungen deutlich zu erkennen. Schon im Streit mit England 1927/28 über 
die Kreuzer kam zum Ausdruck, daß die USA. große und ſtarke Schiffe mit 
weitem Fahrbereich bevorzugen, da ſie nur mit Kriegshandlungen in großer Ent⸗ 
fernung von der Heimat und in Ermangelung von Stützpunkten rechnen. Das 
gleiche wiederholte ſich bei den Erörterungen über die Größe und Stärke der 
Schlachtſchiffe nach Ablauf der einſchränkenden Flottenverträge und Englands 
Wunſch, die Schiffsgrößen und Schiffskaliber niedrig zu halten, wurde wider⸗ 
ſprochen. So kam die Löſung von der bisherigen Höchſtgrenze von 35000 t für 
Schlachtſchiffe und der Übergang auf 45 000 t, den die USA. vorläufig allein 
beabſichtigen — unter der Begründung, Japan baue unbekannte Rieſenſchiffe, 
und auf gleicher Linie liegt die Entwicklung eines gewaltigen Flottentroſſes. 
Dieſer ſoll planmäßig alles Erdenkliche umfaſſen: Werkſtatt, Vorrat⸗ und 
Hoſpitalſchiffe, Oltanker, Schlepper, Mutterſchiffe für Flugzeuge, U-Boote, 
ſelbſt Schwimmdocks uſw. Schließlich ſteht im ſelben Zuſammenhang der mäch⸗ 
tige Ausbau der Flottenluftwaffe an Flugzeugträgern und der 
Stützpunkte. 

Die nach amerikaniſcher Gepflogenheit mit den Namen von Kommiſſions⸗ 
vorſitzenden bezeichneten maßgebenden Flottengeſetze beabſichtigen, den Beſtand 
an Kriegsſchiffen 1. Ordnung (alſo ohne Troß und Kleinkampffahrzeuge) bis 
etwa 1948 auf 1517480 t zu bringen, im Vergleich zur Stärke von 1094850 t 
Ende 1937, alfo eine Steigerung von 40 — 50 v. H. Eine Überſicht zeigt: 


Im Dienſt Im Bau Für 1939/49 
Ende 1938 und bewilligt vorgeſehen 
Zahl t Zahl t Zahl t 
Schlachtſchiffe 15 464300 6 210000 2 90000 
Flugzeugträger 5 120300 2 34 100 — — 
Schwere Kreuzer 17 161 200 1 10000 — — 
Leichte Kreuzer 17 140500 6 24000 4 24000 
Zerſtörer) 106 143970 39 62650 8 12800 
U-Boote?) 51 55 120 16 23200 | 8 11600 
211 | 1085990 | 70 | 384550 | 22 | 138400 


) dazu außer Dienft 111 mit 124000 t. ) dazu außer Dienſt 39 mit 24000 t 
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Die Vergrößerung diefer bereits mächtigen Flotte ſchreitet ebenſo planmäßig 
fort wie die Inſtandſetzung der Staatswerften und Wiedereröffnung zeitweilig 
ſtillgelegter Anlagen wie Staatswerft New Orleans und Panzerplattenwerk 
South Charleſton, Torpedoſtation in Alexandria, Virginia u. a. 

Die Marineluftwaffe hat bereits einen Beſtand von 1600 frontbereiten Flug⸗ 
zeugen erreicht, darunter viele Fernaufklärer, die von der Weſtküſte von Alaska 
und Hawai aus operieren. Eine Endziffer von 3000 Flugzeugen iſt geſetzlich 
feſtgelegt. Ihre taktiſche Verwendung, ihre Zahl und ihr Anſehen als Waffe 
übertrifft alles, was andere Flotten beſitzen. 

Das Perſonal der amerikaniſchen Marine wird ohne Schwierigkeit auf 
110000 Mann geſteigert, jedoch iſt im allgemeinen eine Knappheit zu verzeich⸗ 
nen, ſo daß die großen Schiffe meiſt nur zu 85 v. H. beſetzt ſind und auch die 
Flottenreſerve bisher bei weitem nicht aufgefüllt werden konnte. Ohne Zweifel 
wird jedoch im Bedarfsfalle ein Wehrpflichtgeſetz dieſe Lücken ſchließen. 

Mit den Stützpunkten kehren wir zur wehrgeographiſchen und ſtrategiſchen 
Seite dieſes Seemachtprogramms zurück. Die Ausdehnung im mittleren und 
ſüdlichen Pazifik wurde ſchon genannt; im Norden ſieht man Sitka (Alaska), 
Kodiak und Dutch Harbor auf den leuten zu Luftbaſen werden, Hawaii erfährt 
immer noch Verſtärkung, da man in ihm das Nervenzentrum der Verteidigung 
— und des Angriffs — erblickt, und in Kalifornien entſteht Alameda zur Ent⸗ 
laſtung des immer ſtärker beanſpruchten San Diego. Auch San Franzisko iſt 
Stützpunkt und am Panamakanal die beiderſeitigen Küſtenwerke und Coeo Solo 
ſowie Balboa für U⸗Boote und Flugzeuge. Auf der atlantiſchen Seite treten zu 
der ſtattlichen Zahl von Kriegs- und Verſorgungshäfen neben Guantánamo auf 
Cuba jetzt auch Puerto Rico mit dem ſchon von Kolumbus getauften Hafen 
San Juan, und die Jungfern⸗Inſeln. 

Dieſe mächtige Flottenrüſtung, der noch ein ſtarkes Heer und eine große 
operative Luftwaffe zuzurechnen iſt, ſcheint neben ihren unmittelbaren Zielen 
beſtimmt, den ſeit Wilſon unſtillbaren Hang Amerikas zum Schiedsrichtertum 
in der Welt neu zu betätigen, und muß zu den maßgebendſten Faktoren in den 
Kämpfen um den Erdraum gezählt werden, mit denen das Jahrhundert be- 
laftet ift. 
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Bismarck über das 
deutſch⸗ruſſiſche Verhaltnis 1880 


So ſehr für Fürſt Bismarck das im Oktober 1879 geſchloſſene Bündnis mit 
Oſterreich⸗Ungarn die feſte Baſis feiner ganzen weiteren Außenpolitik geweſen 
iſt, hat er in ihm doch keine die ganze Fülle der möglichen Gefahren ausreichend 
deckende Sicherheit für das Reich geſehen. Deshalb hat er es in verſchiedenſten 
Formen auszugeſtalten getrachtet. Nur der innerſte Kern eines größeren, um⸗ 
faſſenden Syſtemes war es ihm, und dieſem letzteren den ſtarken Nachbarn im 
Oſten einzuordnen erſchien ihm ſtets als deutſches Lebensbedürfnis. Darum iſt 
der Sinn des Zweibundes nicht etwa der Verzicht auf Rußland geweſen. Ganz 
im Gegenteil ſollte dadurch das vollkommen iſolierte Zarenreich gezwungen wer⸗ 
den, ſeine Balkananſprüche herabzuſchrauben und zur Politik des Dreikaiſer⸗ 
bündniſſes zurückzukehren. Dies Ziel iſt auch erreicht worden im Geheim⸗ 
abkommen vom 18. Juni 1881, in dem die, wie man ſich damals gern ausdrückte, 
drei nordiſchen Mächte ſich wohlwollende Neutralität zuſagten, falls eine von 
ihnen mit einer vierten in Krieg geriete. Es war der Triumph der Bismarckſchen 
Stgatskunſt, ein Markſtein auf dem Wege ſeiner Sicherheitspolitik. 

Gelungen iſt dies nur in überaus ſchwierigen Verhandlungen. In deren Ver⸗ 
lauf bildet eine beſonders intereſſante Epiſode der Beſuch des deutſchen 
Kronprinzen, des ſpäteren Kaiſers Friedrich, in Petersburg im Juni 1880 aus 
Anlaß der Beiſetzung der Zarin. Kurz ſind wir über ihn unterrichtet durch die 
Schilderung des Generals von Schweinitz in ſeinen Denkwürdigkeiten (Band II, 
S. 116 ff.). Der Kronprinz ſelbſt hat einige Monate ſpäter, im November 1880, 
eine eingehende Aufzeichnung über ſeine Geſpräche mit dem Zaren, dem Thron⸗ 
folger und einer Anzahl ruſſiſcher Staatsmänner, insbeſondere dem in Berlin 
als größten Gegner Deutſchlands angeſehenen Kriegsminiſter Grafen Miljutin, 
dem Kanzler zugeſchickt. 

Dabei hatte der Zar die Zerwürfniſſe des vorigen Jahres, die in ſeinem 
drohenden Brief an Kaiſer Wilhelm gegipfelt hatten, zurückgeführt auf den 
Streit zwiſchen der deutſchen und ruſſiſchen Preſſe, ſowie auf das ſchlechte perſön⸗ 
liche Verhältnis der beiden Kanzler, Fürſt Gortſchakow und Fürſt Bismarck. Der 
Zarewitſch hatte ausgeſprochen, für einen ruſſiſch⸗deutſchen Krieg liege kein 
Anlaß vor außer Bismarcks Wunſch, die baltiſchen Provinzen zu annektieren, 
worauf Friedrich Wilhelm geſchickt geantwortet hatte, dies Gerede ſei genau ſo 
abſurd wie die Fabel vom Teſtamente Peters des Großen, das ſo oft als Beweis 
für die Weltherrſchaftspläne Rußlands zitiert worden, tatſächlich aber in der 
Umgebung Napoleons I. zum Zwecke des publiziſtiſchen Kampfes gegen den Zaris⸗ 
mus verfaßt worden iſt. 

Dieſe Aufzeichnung des Kronprinzen hat Bismarck damit beantwortet, ſein 
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eigenes Urteil über die ruſſiſche Politik und ihre führenden Perſönlichkeiten noch 
einmal zuſammenfaſſend klarzulegen. Kurz nach ihrem Empfang beſuchte 
Schweinitz den Fürſten in Friedrichsruh und fand ihn heftig aufgebracht über die 
Außerungen des Zaren und deſſen Sohnes (Denkw., Bd. II, S. 135 ff.), und 
dieſe Stimmung ſpricht, obwohl ſeitdem einige Wochen verſtrichen, auch aus der 
Antwort, die der Kanzler am 17. Dezember 1880 an Friedrich Wilhelm richtete. 
Ihr voller Wortlaut iſt unten mitgeteilt. Das dem Grafen Herbert diktierte 
Konzept iſt im Friedrichsruher Archiv erhalten. 

Bismarcks Antwort iſt zu verſtehen aus dem Zeitpunkt ihrer Abfaſſung. 
Dezember 1880 war ein kritiſcher Moment für die Bemühungen, das Drei⸗ 
kaiſerverhältnis wiederaufzurichten. Sie waren im September ſtark gefördert 
worden durch den Beſuch des öſterreichiſchen Außenminiſters Baron Haymerle 
in Friedrichsruh; ſeitdem jedoch hatte ſich deſſen Widerſtand neu verſteift. Bei 
dem ruſſiſchen Botſchafter in Berlin Saburow dagegen hatte Bismarck in den 
letzten Wochen beſonderes Entgegenkommen gefunden, und deshalb mußte es ihm 
höchſt unerwünſcht ſein, daß derartiges Mißtrauen gegen ihn perſönlich bei den 
oberſten ruſſiſchen Stellen beſtehe, wie es in den Worten des Zaren und ſeines 
Sohnes zum Ausdruck gekommen war. 

Darum hat er es alsbald durch ſein Tun zu entkräften geſucht. Er lieferte 
den Ruſſen einen klaren Beweis ſeines guten Willens, indem er die Wiener 
unter ſchweres Feuer nahm, um ſie aus ihrer Zurückhaltung aufzurütteln — eine 
Aktion, deren Verlauf aus den in der Aktenpublikation des Auswärtigen Amts, 
Bd. III, S. 148 ff., abgedruckten Stücken bekannt iſt. Gleichzeitig aber hat 
er in ſeiner Antwort an den Kronprinzen mit größter Energie der in Petersburg 
herrſchenden Auffaſſung widerſprochen, unter dankbarer Anerkennung der Ein⸗ 
wände, die Friedrich Wilhelm ſelbſt bereits erhoben hatte. 

Eine charakteriſtiſche Note erhielt Bismarcks Schreiben allerdings durch den 
Wunſch, dem Prinzen, deſſen Hinneigung zu England ihm ſo gut bekannt war, 
nicht im Lichte des einſeitigen und blinden Ruſſenfreundes zu erſcheinen. Deshalb 
hat er hier die eigenen Zweifel an der Dauerhaftigkeit des zur Zeit als ehrlich 
empfundenen ruſſiſchen Friedenswillens ſtärker betont als in ſonſtigen Zeugniſſen 
dieſer Wochen. Lebendig geweſen ſind ſolche Zweifel in ihm von vornherein ſeit 
dem Wiedereinlenken des Zaren im September 1879; gerade aus dieſer Skepſis 
heraus hatte er fo unabänderlich auf dem Abſchluß mit Oſterreich beſtanden. 
Wenn er ſie jetzt ſelbſt ſo deutlich gegen den Kronprinzen ausſprach und dennoch 
die abſolute Notwendigkeit, das Dreikaiſerbündnis zu erneuern, bejahte, ſo konnte 
er eher hoffen, Verſtändnis für ſeine Argumentation zu finden. 

In ſeinem Brief beruft ſich Bismarck darauf, daß nicht er es geweſen ſei, 
der den Zwiſt mit Rußland hervorgerufen habe, ſondern daß dies ſelbſt, und 
zwar weſentlich unter Miljutins Einfluß, ſich abgewendet und vor allem durch 
verſtärkte Truppenaufſtellung an der Grenze Deutſchland zu Schutzmaßnahmen 
genötigt habe. Dies ſteht im Einklang mit einer großen Zahl längſt bekann⸗ 
ter Ausſprüche von ihm, der allgemeine Tenor ſeiner Darlegungen iſt alſo 
nichts Meues. Dennoch iſt der Brief mit dem knappen Umriß der Vorgeſchichte 
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des Zwiſtes und der Charakteriſterung der im Moment in Petersburg herrſchenden 
Verhältniſſe von hohem Wert. Einmal wegen der Geſchliffenheit und des Glan⸗ 
zes der Sprache. Es iſt der echte Bismarck, der hier zu uns redet, der wunder⸗ 
bare Wortkünſtler, der Meiſter der ebenſo anſchaulichen wie die feinſte Nuance 
erfaſſenden Formulierung. Aber auch ſachlich verdient Intereſſe die Stärke, mit 
der die Überzeugung vorgetragen wird, daß die Abkehr Rußlands ſchon vor dem 
Kongreß beſchloſſene Sache geweſen und daher ihr Symptom, der Sturz des 
Grafen Schuwalow, als „praemeditierte Undankbarkeit“ anzuſehen ſei. 

Als ſtichhaltig wird man dieſe Auffaſſung allerdings nicht anerkennen können, 
und auch ſonſt ſteht außer Frage, daß die Feder des Kanzlers bei ſeinem hiſto⸗ 
riſchen Rückblick von politiſchem Wollen geführt worden iſt. Mit beſtem Rechte 
zwar durfte er jede Abſicht des Angriffs auf Rußland und der Eroberung der 
baltiſchen Provinzen von ſich weiſen. Nicht zu leugnen jedoch iſt, daß ſeine Theſe, 
der Zeitungsſtreit habe bei dem Erkalten der Beziehungen keine Rolle geſpielt, 
nicht zutrifft. Scharfe Antworten der deutſchen Preſſe auf ruſſiſche Angriffe hatte 
Bismarck vor wie nach dem Abſchluß des Zweibunds angeordnet in der Hoffnung, 
dadurch dem Zaren die Gefahren zu verdeutlichen, die dem Frieden und dem 
ruſſiſchen Monarchismus von feiten der Panflawiften drohten. Aber die Wirkung 
auf Alexander II. war durchaus entgegengeſetzt geweſen. Wenn er auch tatſäch⸗ 
lich in feinem Brief vom 15. Auguft die Zeitungsfehde nicht erwähnt hat, fo hat 
ſie doch unter den ihn treibenden Motiven ſtark mitgewirkt. | 

Desgleichen find erhebliche Vorbehalte zu machen, wenn der Fürſt kategoriſch 
verneint, daß perſönliche Verſtimmung zwiſchen Gortſchakow und ihm von Ein⸗ 
fluß auf das Verhältnis der beiden Staaten geweſen ſei. Gewiß iſt zutreffend, daß 
Bismarck ehrlich überzeugt war, objektiver Feindſeligkeit Rußlands gegenüber⸗ 
zuſtehen; nicht perſönliche Abneigung gegen den ruſſiſchen Kanzler, ſondern der 
feſte Glaube an die ſachliche Notwendigkeit hat ihn zu ſeinen Schutzvorkehrungen 
gebracht. Feſt ſteht jedoch, daß die Antipathie der beiden, ſeitdem der Ruſſe 1875 
den „Friedensengel“ geſpielt hatte, die Atmoſphäre vergiftet hat. Mit dem Satz, 
daß Bismarck die Perfidie Gortſchakows längſt vergeſſen gehabt und ſich zur Zeit 
des Kongreſſes und nachher ſtets in beſten perſönlichen Beziehungen mit ihm befun⸗ 
den habe, ſtehen die übrigen Quellen in eindeutigem Widerſpruch. Braucht man 
doch nur an den vernichtenden Hohn zu denken, mit dem noch die „Gedanken 
und Erinnerungen“ Gortſchakow wegen ſeiner Rolle im Jahre 1875 über⸗ 
goſſen haben: „Ich machte dem Fürſten Gortſchakow lebhafte Vorwürfe und 
ſagte, es ſei kein freundſchaftliches Verhalten, wenn man einem vertrauenden 
und nichtsahnenden Freunde plötzlich und hinterrücks auf die Schulter ſpringe, 
um dort eine Zirkusvorſtellung auf ſeine Koſten in Szene zu ſetzen, und daß der⸗ 
gleichen Vorgänge zwiſchen uns leitenden Miniſtern den beiden Monarchien 
und Staaten zum Schaden gereichten. Wenn ihm daran liege, in Paris ge- 
rühmt zu werden, fo brauchte er deshalb unſre ruſſiſchen Beziehungen noch nicht 
zu verderben, ich ſei gern bereit ihm beizuſtehen und in Berlin Fünffrankenſtücke 
ſchlagen zu laſſen mit der Umſchrift: Gortschakow protège la France; wir 
könnten auch in der deutſchen Botſchaft ein Thegter herſtellen, wo er der fran⸗ 
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zöſiſchen Geſellſchaft mit derſelben Umſchrift als Schutzengel im weißen Kleide 
und mit Flügeln in bengaliſchem Feuer vorgeführt würde.“ (Originalausgabe, 
Bd. II, S. 175). Nebenbei ſei in dieſem Zuſammenhang ein Brief mitgeteilt, 
den Graf Herbert Bismarck von ſeinem erſten diplomatiſchen Poſten in Dresden 
aus am 3. Februar 1879 ſeinem Bruder geſchrieben hat: „Ich fand auf einem 
ſeiner (d. i. des jungen Gortſchakow) Tiſche ein Kabinettsphoto: der alte Gort⸗ 
ſchakow mit übergeſchlagenen Beinen inmitten einer die Attribute des Friedens 
zeigenden Landſchaft, umſtrahlt von einem Glorienſchein, über ihm ſchwebend 
ein Genius, der einen Palmzweig über Gortſchakows Kopf hält und ‚republique 
frangaise‘ auf feinem Gewand geſchrieben hat. Drunter ſtand fo etwas wie: 
‚il donne la paix à la France‘. Papa ſagte ſonſt im Scherz, dies würde 
Gortſchakows Ideal ſein — nun hat der alte Narr ſich wahrhaftig ſo photo⸗ 
graphieren laſſen!“ 

Von „beſten perſönlichen Beziehungen“ der beiden Kanzler kann wirklich 
nicht die Rede ſein, und ihr Fehlen hat die Politik ungünſtig beeinflußt. Wenn 
Bismarck in ſeinem Briefe das Gegenteil behauptet, ſo hat er eben, ganz genau 
ſo wie er ſpäter in ſeinem Memoirenwerk nicht als Hiſtoriker geſchrieben hat, 
die politiſchen Geſichtspunkte in die erſte Reihe geſtellt. 

Sein Schreiben hat den Wortlaut: 

Friedrichsruh, 17. Dezember 1880. 


Eurer Kaiſerlichen und Königlichen Hoheit danke ich untertänigſt für die gnädige Mit⸗ 
teilung der Aufzeichnungen über die Petersburger Reife, und bitte um huldreiche Erlaubnis, 
dieſelben zu den ſekreten Akten des Auswärtigen Amts zu nehmen und nach Bedürfnis den 
Kaiſerlichen Botſchaftern Einſicht darein zu verſtatten. 

Die Äußerungen Seiner Majeſtät des Kaiſers Alexander und Seiner Kaiſerlichen Hoheit 
des Großfürſten⸗Thronfolgers liefern einen neuen Beweis für die Macht, welche Entftellung 
von Tatſachen und andauernde tägliche Wiederholung von Fälſchungen in Rußland zu üben 
vermögen. Den Kaiſer Alexander haben dieſe Einwirkungen vergeſſen laſſen, was Seine 
Majeſtät erſt im vorigen Jahre ſelbſt geſchrieben und geſprochen haben. Das kaiſerliche 
Schreiben vom 15. Auguſt v. Is. und die darin enthaltenen Kriegsdrohungen nahmen durch⸗ 
aus nicht Bezug auf den Kampf der Zeitungen beider Länder, ſondern auf die Haltung der 
deutſchen Vertreter in den orientaliſchen Kommiſſionen. Es war mit dürren Worten geſagt, 
daß der Friede zwiſchen uns nicht dauern könne, wenn die Vertreter Deutſchlands fortführen, 
in jenen Kommiſſionen anders als ihre ruſſiſchen Kollegen zu ſtimmen. Es war dies auch nicht 
bloß in dem kaiſerlichen Schreiben ausgeſprochen, ſondern acht Tage und vierzehn Tage vor- 
her! mündlich dem General von Schweinitz — als Botſchafter — gegenüber ſchon mit den⸗ 
ſelben Worten und denſelben Gründen geſagt worden, und zwar mit Bezugnahme auf beſon⸗ 
dere, nicht einmal ſehr bedeutende Fragen, in welchen der Kaiſer Anderung der deutſchen 
Inſtruktion forderte, wenn unſre Freundſchaft fortbeſtehen ſollte. Die Streitigkeiten der 
Preſſe hatten mit den kaiſerlichen Drohungen keinen direkten Zuſammenhang: unabhängig 
von der Sprache des Souveräns, aber mit Ermutigung von ſeiten der ruſſiſchen Regierung 
klagten die ruſſiſchen Blätter Deutſchlands Politik an, um fie für die Fehler der ruſſiſchen 
verantwortlich zu machen. Die unſrigen antworteten mit weniger Schärfe darauf, und nicht 
dieſe Antworten, ſondern den Mangel an Folgſamkeit Deutſchlands in den orientaliſchen 
Kommiſſionen führte der Kaiſer ſelbſt als Anlaß ſeiner Unzufriedenheit an. 

Was auch immer ſeitdem über die deutſche Preſſe dem Kaiſer Alexander vorgetragen ſein 
mag — darüber kann Seine Majeſtät keinesfalls im Irrtum ſein, daß zwiſchen dem Fürſten 
Gortſchakow und mir eine Verſtimmung nicht vorlag, und Seine Majeſtät kann im Ernſte 


1 Der Zar ſagte am 7. 8. zu Schweinitz: „cela finira d'une manière très sérieuse.“ 
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nicht glauben, daß perſönliche Verſtimmungen zwiſchen dem Fürſten Gortſchakow und mir 
von irgendwelchem Einfluß auf unſere Politik geweſen wären. Seine Majeſtät weiß, daß 
ſolche Verſtimmungen in den letzten drei Jahren gar nicht exiſtiert haben, und der Fürſt 
Gortſchakow war im ganzen vorigen Jahre ſchon ohne Einfluß und ohne Anteil an den 
Staatsgeſchäften. Ich habe nur einmal im Leben, vor länger als fünf Jahren Anlaß zur 
Verſtimmung gegen meinen ruſſiſchen Kollegen gehabt, als er mit dem damaligen franzöſiſchen 
Botſchafter Gontaut und dem Due Decazes? zuſammen die Intrigen ins Werk feste, Europa 
glauben zu machen, als ob wir Frankreich mit Krieg bedrohten und nur Rußland uns nötigte 
Frieden zu halten. Dieſe Erfindung war zwiſchen Gontaut und Gortſchakow in den erſten 
Monaten 1875 in Petersburg verabredet worden in Vorausſicht der damals ſchon feſtſtehenden 
ruſſiſchen Reiſe nach Berlin, bei der dann Gortſchakow als angeblicher Friedensſtifter die 
große Rolle ſpielte. Von unſerer Seite lag jede Kriegsabſicht fern, und nur einige Privat⸗ 
äußerungen des Feldmarſchalls Graf Moltke und ein Geſpräch des Herrn von Radowitz mit 
Herrn von Gontaut waren wider beſſeres Wiſſen als Beweisſtücke für unſre Kriegsluſt auf⸗ 
geführt worden. Der Kaiſer Alexander hat damals mir gegenüber dieſe Komödie ſeines 
Kanzlers auf das ſchärfſte verurteilt, und ich habe dieſe Perfidie meines Kollegen längſt 
vergeſſen gehabt und mich zur Zeit des Kongreſſes und nachher ſtets in den beſten perſönlichen 
Beziehungen mit ihm gefunden. 

Dem Kaiſer Alexander kann nicht unbekannt ſein, daß die Anläſſe der antideutſchen Politik 
und Stimmung in Rußland tiefer liegen und berechneter waren, als man jetzt zugeben will. 
Als im Frühjahr 1878 Graf Schuwalow mich hier, wo ich krank war, aufſuchte, um meine 
perſönliche Unterſtützung für die Herbeiführung eines Kongreſſes im Auftrag und im Namen 
des Kaiſers Alexander nachzuſuchen, und mich veranlaßte, die Allerhöchſte Genehmigung hierzu 
zu erbitten, habe ich noch glauben können, daß dem Grafen Schuwalow und mir ſelbſt gegen⸗ 
über von Petersburg her ehrliches Spiel geſpielt würde. Ich habe nachher und ſchon während 
des Kongreſſes die Überzeugung gewonnen, daß die ſpäter erfolgte Opferung des Grafen 
Schuwalow als bouc-émissaire und die Abſicht, ihn und die deutſche Politik für die großen 
Fehler der ruſſiſchen verantwortlich zu machen, ſchon damals feſtgeſtanden habe. Man brauchte 
in Petersburg den Kongreß, um aus der Sackgaſſe von San Stefano ohne einen Krieg, dem 
man fih nicht gewachſen fühlte gegen England und Oſterreich, wieder herauszukommen. Um 
den Kongreß zu erreichen, aber brauchte man den Grafen Schuwalow und Deutſchlands 
Beiſtand und das Vertrauen, welches der Graf bei uns und in England beſaß. Nachdem man 
auf dem Kongreß mit unſrer Hilfe den Frieden bewahrt und Bedingungen erhalten hatte, 
welche günſtiger waren als irgendein ruſſiſcher Erfolg früherer Türkenkriege, wurde ſofort mit 
prämeditierter Undankbarkeit Graf Schuwalow über Bord geworfen und Deutſchland, welches 
den Kongreß auf Rußlands Bitten und im ruſſiſchen Intereſſe herbeigeführt hatte, vor der 
öffentlichen Meinung Rußlands als falſcher Freund angeklagt. Dem Kaiſer Alexander kann 
auf keinen Fall entgangen ſein, daß die Animoſität gegen Deutſchland, von den ruſſiſchen 
Regierungsblättern geſchürt, Jahr und Tag hindurch im Steigen blieb, und es ift kaum 
glaublich, daß der General Obrutſchew gleichzeitig mit dem kaiſerlichen Drohbriefe die 
Sondierungen in Frankreich ohne höheres Vorwiſſen nur auf eigene Hand angeſtellt haben 
ſollte 3. 

Ich habe aus der ganzen damaligen Epiſode den Eindruck behalten, daß der Kaiſer Alexan⸗ 
der ſich mit Bewußtſein zur Mitwirkung in der von Graf Miljutin betriebenen antideutſchen 
Politik herbeigelaſſen hat. Ich zweifle deshalb nicht an der Aufrichtigkeit der gegenwärtigen 
Freundſchaftsverſicherungen, aber das Vertrauen auf die Dauerhaftigkeit der heutigen 
friedlichen Stimmung vermag ich nicht wiederzugewinnen. Die Nußerungen Geiner. Kaifer- 
lichen Hoheit des Thronfolgers über den angeblichen plan Bismarck ſind mir unerwartet 
geweſen; ich hatte nicht geglaubt, daß dieſe plumpen Mittel der deutſchfeindlichen Preſſe in 
jenen höchſten Kreiſen verfangen könnten. Eure Kaiſerliche Hoheit haben dem ſehr ſchlagend 


2 Franzöſiſcher Außenminiſter. 
3 Tatſächlich find offenbar diefe inoffiziellen Sondierungen durch Obrutſchew ohne Wiſſen 
des Zaren vorgenommen worden. 
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Den Grafen Miljutin, der in den letzten Jahren zugleich der politiſche Ratgeber des 
Kaiſers geweſen iſt, halte ich für den eigentlichen böſen Genius des Kaiſers Alexander. Ich 
kann mich des Verdachts nicht erwehren, daß er die Politik ſeines Souveräns finanziell und 
politiſch zu kompromittieren ſucht, ſei es um die Dynaſtie in Gefahr zu bringen, oder ſei es 
auch nur um ähnliche Verlegenheiten wie die der franzöſiſchen Monarchie vor 1789 herbeizu⸗ 
führen, in welchen der Kaiſer ſeine Rettung durch liberale Konzeſſionen ſuchen würde. Wenn 
letztere überhaupt erfolgten, ſo würde ich das im deutſchen Intereſſe nicht gerade bedauern, 
weil ich glaube, daß ein konſtitutionelles Rußland ein weniger gefährlicher Nachbar für uns 
ſein würde. Weitere Vermutungen will ich in Betreff der wahrſcheinlichen Folgen für Ruß⸗ 
land nicht aufſtellen. Ich halte den Grafen Miljutin für ſchlau und gewandt in der Behand- 
lung feines Herrn, aber für wenig befähigt zu politiſchem Urteil und zu ſtaatsmänniſcher 
Leitung eines großen Reiches. Die Verleihung des Schwarzen Adlerordens an ihn habe ich 
lebhaft bedauert und telegraphiſch dringend widerraten a. Die Quelle unſeres Mißtrauens, 
die Miljutin in den „Verläumdungen“ der baltiſchen Deutſchen ſucht, liegt mehr noch als in 
den kaiſerlichen Drohungen vom vorigen Jahre in den bedrohlichen und für Rußland ſehr 
koſtſpieligen Truppenaufſtellungen an unſerer Grenze. Nachdem ich Herrn von Schweinitz 
veranlaßt hatte, fih zu vergewiſſern, daß dem Kaifer Alexander die Tragweite dieſer Auf- 
ſtellungen klar fei, und nachdem diefe Gewißheit aktenmäßig geworden iſts, bleibt für uns 
nichts andres übrig als Verſtärkung auch der deutſchen Garniſonen an den zunächſt durch 
einen Überfall, beſonders von Kavallerie, bedrohten Punkten. Dergleichen Vorkehrungen 
und das öſterreichiſche Bündnis ſind wirkſamere Mittel, uns den Frieden zu erhalten, als alle 
mehr oder weniger aufrichtigen Freundſchaftsverſicherungen. Wir müſſen ſie anwenden, denn 
ein ruſſiſcher Krieg bleibt immer eine große Kalamität ohne Ausſicht auf Gewinn im Fall 
des Sieges. Daß Miljutin ihn herbeiführen würde, wenn er könnte, glaube ich trotz aller 
ſeiner Beteuerungen. . 

Dagegen halte ich die Herren Giers und Graf Loris-Melikow , namentlich erſteren, für 
Freunde, wenn nicht der Deutſchen, ſo doch des Friedens mit uns. Nach meinen jüngſten 
Beſprechungen mit Herrn von Saburow darf ich annehmen, daß nicht nur der Kaiſer 
Alexander, ſondern auch der Thronfolger mit den beiden genannten Staatsmännern in dieſen 
friedlichen Beſtrebungen gegenwärtig ganz übereinſtimmen und daß die vorübergehend auf- 
getauchte Hoffnung, in einem Bündnis mit England unter Gladſtone die ruſſiſchen Zwecke 
im Orient gewaltſam fördern zu können, ſchon wieder aufgegeben iſt. Dies zeigen auch gewiſſe 
Symptome der Neigung, ſich durchaus und auch direkt mit Öfterreich auf der Baſis des status 
quo im Orient friedlich zu verſtändigen. 

Für die aufrichtigſte und ſachlichſte der Außerungen, welche Eure Kaiſerliche Hoheit die 
Gnade gehabt haben mir mitzuteilen, halte ich die des Fürſten Orlow 7. Derſelbe ſtand früher 
und ſteht vielleicht noch in beſonderer Gunſt des Thronfolgers. Er war dabei früher nicht frei 
von Chauvinismus, der feine Nahrung beſonders aus Abneigung gegen Hſterreich zog: er 
ift jetzt ein Gegner der kriegeriſchen und panſlawiſtiſchen Tendenzen, die feiner Meinung nach, 
entweder keinen Erfolg haben oder, wenn ſie ihn hätten, das ruſſiſche Kaiſertum zerſtören 
würden. Er ſagte mir: „dans ma position, avec mon nom et ma fortune on n'est pas 
panslaviste; si le panslavisme r&ussissait la monarchie russe y passerait avec les Princes 
Orlow et les autres.“ 

Eure Kaiſerliche Hoheit hoffe ich, wie Hochdero gnädiges Schreiben vorausſieht, in den 
erſten Tagen des nächſten Jahres meine Ehrfucht bezeugen zu können. v. Bismarck. 


4 Sie war erfolgt beim Treffen der beiden Kaiſer in Alexandrowo September 1879. Es 
iſt richtig, daß Bismarck ſehr unzufrieden war, aber telegraphiſch widerraten konnte er nicht, 
da er erſt von der vollendeten Tatſache erfuhr. 

5 Sehr gegen ſeinen Wunſch hatte Schweinitz dem Zaren die Angelegenheit im März 
1880 vortragen müſſen und dabei nichts erreicht. 

6 Stellvertretender Außenminiſter und der mit diktatoriſchen Vollmachten zum Zwecke der 
Reform ausgeſtattete Innenminiſter. 

7 Botſchafter in Paris, ſpäter in Berlin, der Gemahl der 1875 verſtorbenen Freundin 
Bismarcks. 
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Ein Problem des Orients 


Immer wieder zeigt es fih, daß diejenigen Männer, die als Rebellen eine 
fremde Vorherrſchaft am tatkräftigſten bekämpften, unfähig find, fih dem Staate 
einzuordnen, deſſen Unabhängigkeit ſie erſtreiten halfen. Sowohl die Beduinen 
Weſtarabiens, die Oberſt Lawrence gegen die Türken führte, als auch die Turko⸗ 
manen Irans, die unter Waßmuß trotz Munitionsmangel einen erfolgreichen 
Kleinkrieg gegen die Engländer unterhielten, waren Vorkämpfer nationaler 
Freiheit. 3 

Die neuen Staaten, die im Orient nach dem Weltkriege entſtanden, ſahen in 
einer Moderniſierung der Verwaltungseinrichtungen die Gewähr für die Be- 
hauptung ihrer jungen Selbſtändigkeit. Sie brauchten Männer, die europäiſche 
Bildung beſaßen, und fanden ſie unter der gebildeten Schicht der Städte. Die 
Städte des Orients mit ihrer gemiſchten Bevölkerung, die ſeit Jahrhunderten 
von immer neuen Eroberern unterworfen worden waren, beſaßen die Fähigkeit, 
ſich eine fremde Ziviliſation wenigſtens oberflächlich anzueignen. Die Nomaden 
aber waren nie unter einer andern als nominellen Herrſchaft geſtanden. Die Kul⸗ 
tur der Eindringlinge hatte ſie nicht beeinflußt, und ihre Weltreiche waren 
ihnen als unwichtige Zwiſchenſpiele erſchienen. Sie leben im Glauben, daß ihre 
Lebensart jeder andern — auch der europäiſchen — überlegen ſei. Sie kannten 
dem Weſten gegenüber nicht das Minderwertigkeitsgefühl, das für die Aſſimi⸗ 
lierung einer fremden Kultur eine gewiſſe Vorausſetzung bedeutet. 

Die raſſenmäßige Kluft, die im Orient Stadt und Wüſte trennt, vertiefte ſich 
zu einer ſolchen der Weltanſchauung. Unfähig zur Mitarbeit am neuen Staate, 
ſtanden die Nomaden verachtet und grollend abſeits. Sie hatten für die Un⸗ 
abhängigkeit gekämpft, worunter fie nicht nur die Beſeitigung der Fremdherr- 
ſchaft verſtanden hatten, ſondern eine unbedingte Freiheit — frei zu ſein von 
jeder Staatsgewalt. Sie beanſpruchten als ihr gutes Recht, weiterhin Beutezüge 
zu unternehmen, wie ſie es im alten Orient gewohnt waren. Aus Freiheits⸗ 
kämpfern wurden ſie zu Aufſtändiſchen gegen ihre eigene Regierung. 

Der römiſche Feldherr, der den Auftrag erhalten hatte, die arabiſche Halb- 
inſel zu unterwerfen, und der in der Wüſte durch Entbehrungen einen Großteil 
ſeiner Truppen verloren hatte, führte im Rapport an ſeinen Kaiſer aus, daß der 
Gewinn dieſer unfruchtbaren Landſtriche den gewaltigen Einſatz an Machtmitteln 
nicht wert ſei. Seiner Auffaſſung ſcheint auch das türkiſche Reich beigepflichtet 
zu haben, indem es vorzog, ſtatt durch koſtſpielige militäriſche Operationen den 
Rand der Wüſte und die wichtigſten Karawanenſtraßen durch jährliche Tribut⸗ 
zahlungen vor den Beutezügen der Stämme zu ſchützen. 

In der Nachkriegszeit aber entpuppten ſich die wertloſen Steppen und Wüſten 
Irans, Meſopotamiens und der Oſtküſte des Perſiſchen Golfes als wertvolle 
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Olfelder. Ihre Ausbeutung, namentlich aber der Bau und die Inſtandhaltung 
der Olleitungen — dieſe ſind die wahren Karawanenſtraßen des zwanzigſten 
Jahrhunderts — forderten die unbedingte Unterwerfung der Stämme. Neben 
die wirtſchaftlichen Gründe traten politiſche. Jede Regierungsoppoſition fand in 
den Nomaden willige und waffengeübte Helfer zu einem Stgatsſtreich. 

Am leichteſten gelang die Befriedung der Stämme in Iran. Die perſiſchen 
Nomaden, teilweiſe arabiſcher, teilweiſe turkomaniſcher Herkunft, zerfallen in 
kleine Gruppen, die kein höheres Intereſſe zur Einheit ſchmiedet. Die Regierung 
verſtand es, ihre kleinlichen Feindſchaften gegeneinander auszuſpielen. In ihrer 
Zerklüftetheit begünſtigte zwar die iraniſche Landſchaft die Guerillataktik der 
Nomaden. Sie ermöglichte aber auch, daß die Regierungstruppen durch bloße 
Abriegelung eines Tales die Stämme von ihren Weideplätzen fernhalten und ſo 
ihre Herden aushungern konnten. Rhiza Schah begnügte ſich nicht mit Straf⸗ 
erpeditionen, von denen fih die Rebellen raſch erholen. Er konſolidierte ihre 
Unterwerfung, indem er über das ganze Land ein Netz von Blockhäuſern ſpannte, 
deren berittene Garniſonen einander ſchnell zu Hilfe kommen können. Abgeſehen 
von einigen Räuberbanden des Südens, ſind heute alle iraniſchen Stämme voll⸗ 
ſtändig entwaffnet. Man kann ſich Gazellen auf wenige Schritte nähern, da die 
Tiere ſeit Jahren durch keinen Schuß mehr erſchreckt worden ſind. 

Die Beduinen der arabiſchen Länder ſtellten ihren Regierungen eine ſchwie⸗ 
rigere Aufgabe. Hier gibt es Stämme, die vierzigtauſend Bewaffnete ins Feld 
führen können. Sie beſitzen nicht die großen Rinder⸗ und Schafherden, welche 
die Beweglichkeit der iraniſchen Nomaden behinderten. Die bedürfnisloſen Kamele, 
die den ganzen Reichtum der Beduinen darſtellen, betrachten auch die dürrſten 
Stauden als zuträgliche Weide. Was die Beduinen als reguläre Soldaten bei⸗ 
nahe unbrauchbar macht, gerät ihnen in jedem Aufſtande zum größten Vorteil: 
es mangelt ihnen die Fähigkeit, eine Stellung hartnäckig zu verteidigen. Denn 
was ſollten ſie verteidigen? Haus und Hof kennen ſie nicht, und einige hundert 
Kilometer entfernt — Diſtanzen ſpielen bei den Beduinen keine Rolle — finden 
fie eine neue Kamelweide, die nicht beffer und nicht ſchlechter als die alte ift. Ihre 
Kriegskunſt beſteht in überraſchenden Überfällen, meiſtens Angriffen auf Flanke 
oder Rücken des Gegners. Vermögen ſie den Feind nicht in raſchem Anlauf zu 
werfen, wenden ſie ſich ſogleich zur Flucht, ohne ſich vorher in einer erbitterten 
Feldſchlacht zu verbluten. Sie weichen ins Innere der Wüſte zurück, wo die Ver⸗ 
pflegung der verfolgenden regulären Armee wachſenden Schwierigkeiten begegnet, 
da ſie vollſtändig auf ihre rückwärtigen Verbindungen angewieſen iſt. Dieſe 
werden von den Kamelreitern dauernd durchſchnitten. Mächtige Scheichs hatten 
nach dem Weltkriege die Schlagfertigkeit ihrer Truppen noch dadurch zu erhöhen 
gewußt, daß ſie ihre Vorhut ſtatt auf Kamele in hochpferdige Automobile ſetzten. 

Gerade die europäiſche Technik, die ſich die Beduinen ſchon ſelbſt zunutze 
machten, ſpielte den Regierungen die Waffen in die Hand, denen zum erſten Male 
die tatſächliche Unterwerfung der Wüſte gelingen ſollte. Die Schwäche der 
Staatsgewalt in der Wüſte hatte hauptſächlich darin beſtanden, daß arabiſche 
Beutereiter an irgendeinem Punkte ebenſo unvermutet wie Heuſchreckenſchwärme 
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Auch zwischen den Beduinen Arabiens finden sich verschiedene Menschenschläge. 
Die Nomaden Südostarabiens gleichen verblüffend den alten Assyrern, wie sie die 
Bildhauer Babylons dargestellt haben 


auftauchen konnten. Jetzt patrouillieren Flugzeuge die Stämme und überwachen 
Tag für Tag ihre Bewegungen. Für militäriſche Operationen aber wird nicht 
mehr Kavallerie, ſondern der leichte Kampfwagen eingeſetzt. Hatte man ſich zu— 
erſt ſchwerfälliger Raupenautomobile bedient, erwies ſich bald, daß gewöhnliche 
Wagen, mit ſchwach komprimierten Doppelreifen ausgeſtattet, auch den tiefſten 
Flugſand überqueren können. Stützpunkte der Kampfwagen ſind kleine Feſtungen, 
die, von einer Handvoll Wüſtenpoliziſten bemannt, die wichtigſten Sodbrunnen 
beherrſchen. Daß die ſchwache Garniſon nicht überrumpelt wird, verhindert ein 
Radioſender, der in wenigen Minuten Kampfwagen und Bombenflugzeuge zur 
Stelle ruft. Die Feſtungen ſind zugleich Tankſtellen für beide Waffen. Die Ben— 
zinbüchſen, die ſo ziemlich in ganz Arabien an den unmöglichſten Stellen aus dem 
Sande ragen, ſind die Grabſteine der jahrhundertealten Unbeſiegbarkeit der 
Beduinen. 

Im ganzen Orient wird verſucht, das Nomadenproblem durch Anſiedlung der 
Stämme zu löſen. Wie in andern Reformen zeichnete ſich auch darin die iraniſche 
Regierung durch radikales Zupacken aus. Sie verbot kurzerhand jede Stammes- 
wanderung. Da das Nomadentum ſeinen Grund aber nicht nur in unbändiger 
Wanderluſt, ſondern auch in der geographiſchen Beſchaffenheit des Landes hat, 
ſtarb das Vieh Hungers auf den ausgedörrten Weiden der Niederungen, die 
nicht gegen die Matten der Berge vertauſcht werden durften. Das Verbot wurde 
infofern widerrufen, als den iraniſchen Nomaden heute die Erlaubnis zur Wan- 
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Ein schneeweißes Kamel, das die Stammesüberlieferung von einer berühmten Kamel- 

stute des Propheten Mohammed abstammen läßt, wird aus einem Benzinbehälter 

getränkt. Diese Blechkisten, Wahrzeichen westlicher Zivilisation, finden sich heute 
in den entferntesten Gegenden Arabiens 


Die Nomaden 


Kamelreiter des Emirs von Transjordanien in den roten, zerklüfteten Bergen, die die 
Wüste gegen das Rote Meer zu abschließen. 


derung innerhalb eines genau beſtimmten Gebietes erteilt wird. In kleinem Um- 
fang wurde auch ſchon mit der zwangsmäßigen Anſiedlung begonnen. Soll fie 
Erfolg haben, iſt ihre Vorausſetzung, daß dürftiges Weideland durch künſtliche 
Bewäſſerung in Ackerland umgewandelt wird. Der Nomade, ſeßhaft geworden, 
bedarf eines Anfangskapitals, um ſich Werkzeug und Saatgut anzuſchaffen. 

All dies bedingt Ausgaben, zu denen die orientaliſchen Staaten in einem 
Augenblick kaum fähig ſind, wo ihr Budget mit einer ſtarken militäriſchen Auf— 
rüſtung belaſtet iſt. Die erſten zaghaften Verſuche, die in den arabiſchen Län— 
dern mit der Anſiedlung von Beduinen gemacht wurden, ſtießen bei den Betroffe— 
nen auf hartnäckigen Widerſtand. Im Laufe der Geſchichte ſind beſtändig ver— 
einzelte Beduinenſtämme am Rande der Wüſte ſeßhaft geworden. Sie gaben 
nach und nach ihre Kamelzucht auf, vermehrten ihre Schafherden und bebauten 
ſelbſt ihre Gerſtenfelder, ſtatt ſie nach Beduinenart durch ſchwarze Sklaven be— 
ſtellen zu laſſen. Sie leben nur noch im Sommer in den ſchwarzen Zelten, um 
im Winter in Lehmhäuſern zu hauſen, bis ſchließlich ihre Stammesordnung zer— 
fällt und ſie Fellachen werden, die ſich nicht ſchämen, auf einem Eſel zu reiten. 
Dieſer Übergang vom Beutereiter zum Landſaſſen beanſpruchte in der Regel drei— 
hundert Jahre. 

Zum Bauern zu werden, bedeutet in den Augen des Beduinen alles andere 
als einen ſozialen Aufſtieg. Es ſcheint ihm ſchmähliche Dekadenz. Erwähnt ein 
Beduine im Geſpräch das Wort „Hund“, verfehlt er nie beizufügen: „Allah 
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Emir Abdullah, der Herrscher von Transjordanien, nimmt die Parade der „Arabischen Legion“ 
wagen besteht. Ihr fällt die Aufgabe zu, den 


möge ihn dir fernhalten.“ Die gleiche Formel läßt er dem Worte „Fellach“ 

folgen. Nicht des höheren Lebensſtandards wegen find jene Stämme ſeßhaft ge- | 
worden, fondern weil fie zu ſchwach waren, fih im beſtändigen Kriegsgetümmel f 
der Wüſte zu behaupten. ; 
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ab. Die Legion ist eine Polizeitruppe, die aus Infanterie, Kavallerie, Kamelreitern und Panzer- 
Landfrieden in der Wüste aufrecht zu erhalten. 


Nur als freizü 


ige Nomaden glauben die Beduinen, ſich noch als das Herren— 
volk betrachten zu dürfen, auf das die vornehmſten arabiſchen Familien von 
Bagdad, Damaskus und Tunis ihre Abſtammung zurückführen. Innerhalb ihres 
Stammes fühlen ſich alle Männer als gleichgeſtellte Ariſtokraten, wobei ihr 
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In Verbindung mit den Bombenflugzeugen gelang es namentlich den leichten, mit 
Maschinengewehren bestückten Panzerautomobilen, die Beduinenstämme der Regie- 
rungsgewalt zu unterwerfen 


Adel unabhängig vom Beſitz weltlicher Güter ift. Der Torwächter der oftarabi- 
ſchen Stadt Kuweit, an Mitteln ein Bettler, aber aus altem Beduinengeſchlecht, 
lädt mit fürſtlicher Selbſtverſtändlichkeit einmal im Jahre den dortigen diplo- 
matiſchen Vertreter des Königs von England zu Gaſt. Und es fiele dem Eng— 
länder nicht ein, die Aufforderung auszuſchlagen. In der Geſchichte der Wüſte iſt 
es nie vorgekommen, daß ein erfolgreicher Stamm beſiegte Beduinen in die 
Sklaverei verkauft hätte, wie es im Orient üblich war. Sie achten ſich gegen— 
ſeitig zu hoch. 

Wenn man von einigen Schattenſeiten des überaus widerſpruchsvollen Be— 
duinencharakters abſieht, fo von ihrer Habgier, die nur durch ihre grenzenloſe 
Freigebigkeit übertroffen wird, nähert ſich die Lebensauffaſſung des arabiſchen 
Nomaden nicht unweſentlich dem Gentleman-Ideal des Engländers: große 
Selbſtbeherrſchung, die ſich in einem gelaſſenen Auftreten äußert; Fairneß im 
Kampfe; Ritterlichkeit der Frau gegenüber, die ſo weit geht, daß ſelbſt während 
der Schlacht die Weiber des überfallenen Stammes in keiner Weiſe behelligt 
werden; die eingewurzelte Anſicht, daß nur Weidwerk und Krieg wirklich ſtandes— 
gemäße Beſchäftigungen ſind. 

Heute ſind die Vorausſetzungen dieſer Lebensform wenigſtens in den nörd— 
licheren arabifchen Gebieten dahingefallen. Der Ehrenkodex des Kriegers wird 
ſich nicht unter Menſchen halten können, denen der Beutezug, früher ihr eigent— 
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In allen arabischen Staaten zerfällt die Bevölkerung in zwei Teile, die sich durch 

ihre Lebensauffassung, aber auch in physischer Hinsicht scharf unterscheiden. Im 

Vordergrund des Bildes steht der sehnige, hochgewachsene Beduine als ein Fremd- 
ling unter den Stadtarabern, die europäische Kleidung tragen 
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licher Lebensinhalt, verboten ift. Ihr zweiter Erwerbszweig, die Kamelzucht, liegt 
danieder, ſeitdem ſich die Laſtwagen die Karawanenſtraßen erobert haben. Wie 
die halbnomadiſchen Stämme müſſen ſie ſich der Schaf- und Rinderzucht zu— 
wenden, wodurch für ſie weite Wüſtenwanderungen unmöglich werden. In den 
Zeiten der Beutezüge hatte es ſich nicht gelohnt, in der Wüſte zu ſparen. Das 
größte Einkommen, auch die Kamelladungen engliſchen Goldes, die Oberſt 
Lawrence unter die Scheichs verteilt hatte, wurden reſtlos verſchwendet. Denn ein 
feindlicher Stamm konnte wenigſtens nicht die Erinnerung an Feſtmähler, edle 
Stuten, ſchöne Frauen und fürſtliche Geſchenke rauben. Der neue Landfrieden 
begünſtigt die Vermögensbildung, fo daß wie unter den Fellachen die Gleich— 
ſtellung der Stammesmitglieder verſchwinden wird. Es ſcheint, daß die Beduinen 
eine Entwicklung in Jahrzehnten durchlaufen werden, die früher Jahrhunderte 
gebraucht hatte. 

Ob der Friede im Orient lange genug dauern wird, damit ſich dieſe Um— 
wandlung vollziehen kann? Jeder Krieg würde einen Rückfall in frühere Zuſtände 
herbeiführen. 

Ich ſaß eines Abends zuſammen mit Wüſtenpoliziſten und Beduinen um das 
Wachtfeuer einer transjordaniſchen Feſtung. Wir hatten den Rundfunk abgeſtellt. 
Die jungen Männer ſangen Liebeslieder, bis ſie ein alter Scheich unwillig unter— 
brach. „Ich will euch etwas vorſingen, das beſſer in unſere Zeit paßt.“ Wie fo 
viele arabiſche Gedichte wandte ſich auch das ſeine an die Kamele, die wieder— 
käuend innerhalb der Stacheldrahtumzäunung lagen. 

„Oh, ihr Kamelſtuten! 

Früher waret ihr ſehnig und abgezehrt von den vielen Beutezügen. 
Heute ſind eure Höcker fett und eure Euter prall von Milch. 

Oh, ihr Kamelſtuten, wann werdet ihr wieder mit ausgeſtreckten Hälſen 
Brüllend dahinjagen, angefeuert vom Knall der Gewehre?“ 


WILLY HELLPACH 


Pfychotechnik 


Als das Wort aufkam, ließ es manchen geradezu erſchauern: es ſchien einen 
herausfordernden Meilenſtein auf dem Siegeszuge von „Realſchule und Poly⸗ 
technikum“ über „Gymnaſium und Univerſität“ zu ſetzen; ſo nämlich hatte einer 
der leidenſchaftlichen Vorkämpfer des humaniſtiſchen Bildungsvorrechts, der 
Kölner Schuldirektor Oskar Jaeger, in dem Ringen zwiſchen den höheren und 
hohen Schulformen einmal formuliert, worum es gehe — und im Grunde meinte 
er damit den Gegenſatz von Mützlichkeit und Geiſtigkeit, von Materialismus 
und Idealismus, von Sachwert und Menſchenwert, von Stoff und Seele. 
Pſychotechnik, ja, das klang arg nach Verſtofflichung der Seele, nach Maſchinen⸗ 
mäßigkeit des Höchſtperſönlichen und Unwägbaren, nach Berechnung des Unfaß⸗ 
lichen. Natürlich kam der Ausdruck von Amerika — und hatte nicht Frederick 
Winslow Taylor, natürlich ein Ingenieur, es mit faſt zyniſcher Entblößung 
gefordert, daß in feinem neuen, bald nach ihm benannten Syſtem der menſch⸗ 
lichen Arbeit dem Arbeitenden jede perſönliche Verfügung und Willkür über jeden 
Vollzugsakt ſeines Schaffens genommen und alles Tun atomiſiert, in letzte, zu 
höchſter Fertigkeit einübbare Elemente zerlegt, ihre Ausführung mit Fünftel⸗ 
ſekundenuhren genormt und überwacht werden fole? L' Homme Machine, im 
18. Jahrhundert immerhin noch die Formel für den Verſuch eines Weltbildes, 
bedeutete nunmehr das Programm für die Schaffensweiſe der handarbeitenden 
„Klaſſen“, der gewaltigen, in Manufakturen, Fabriken, Kaufhäuſern, im Ver⸗ 
ſand⸗ und Verkehrsweſen beſchäftigten Volksſchichten — und wie bald wohl auch 
für die ſchöpferiſchen Naturelle: hat fih damals doch ein Thomas Alva Ediſon, 
für viele Zeitgenoſſen Urbild des modernen Erfinders, zu dem mechaniſtiſchen 
Aberglauben bekannt, es habe etwas mit ſeinen ſchöpferiſchen Erfolgen zu tun, 
daß auch er mit dem Uhrenſchlag ſein Laboratorium betrete und dies durch 
Stöpſeln der Kontrolluhr nachweiſe. „Pſychotechnik“: Vertechnung des geiſtigen 
Hervorbringens und Auswirkens, das war offenkundigſter Amerikanismus, letzte 
Verſklavung und Erniedrigung des Menſchentums und ſeiner produktiven Frei⸗ 
heit, ſeiner ſittlichen Gewilltheit, durch Kalkül und Maſchine, Apparatur und 
Konjunktur. 

In Wahrheit handelte es ſich zunächſt nur darum, daß die im 19. Jahrhundert 
als Erfahrungswiſſenſchaft entwickelte Pſychologie, die Seelenkunde, welche durch 
Guſtav Theodor Fechners Genius mit dem planmäßigen Gebrauch von Experi⸗ 
ment und Rechnung ausgerüſtet und als „Pſycho⸗Phyſik“ aus der Taufe gehoben 
worden war, nunmehr, ein Halbjahrhundert ſpäter, aus dem theoretiſchen Labo⸗ 
ratorium hinaus zur lebenspraktiſchen Anwendung drängte. Mit dieſer Pragmatik 
tat ſie nur, was noch jede Wiſſenſchaft vor ihr in einem beſtimmten Zeitpunkte 
der Jugendlichkeit getan hatte. Juſtus Liebig hatte die junge Chemie aus ihren 
Laboratorien auf die Felder des Landwirts und in die Küchen der Spitäler tragen 
wollen, und ſeine erſten, teilweiſe empfindlichen Fehlſchläge zeigten, wie wenig 
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fie dafür noch „fertig“ war; die Schöpfer der „klaſſiſchen“ Nationalökonomie 
dachten bei ihren Theoremen an den Wohlſtand der Völker, dem ſie aufhelfen 
wollten; und Geſchichte als eine wiſſenſchaftliche Ermittlung defen, wie es wirk⸗ 
lich war, iſt zu allen Zeiten geſchrieben worden, auch um zu wiſſen oder zu 
zeigen, wie es ſein ſolle, als Lehre aus der Politik oder Lehrbuch für die Politik. 
Erſt in einem recht ſpäten Stadium werden Wiſſenſchaften rein „theoretiſch“, 
ſich Selbſtzweck, und wo ſie dort anlangen, können ſie es beim beſten Willen nicht 
verhindern, daß der Praktiker neben ihnen ihr friſches Ergebnis aufgreift und 
ſich zunutze macht; Helmholtz hatte nach eigener Bezeugung bei der Konſtruktion 
ſeines Augenſpiegels nur daran gedacht, wie es wohl im Innern des Augapfels 
ausſehen möge, und nicht im geringſten daran, wie den Augenkranken zu helfen 
ſei, aber die Generation der Schöpfer einer modernen Augenheilkunde nahm 
ihm enthuſtaſtiſch das recht unfertige Werkzeug aus der Hand und ſetzte es im 
entſchloſſenen Kampf gegen die Blindheit ein. Es hätte bedeutet, die wiſſenſchaft⸗ 
liche Seelenkunde unter ein Ausnahmerecht ſtellen, wäre es ihr verdacht oder ver⸗ 
wehrt worden, zu verſuchen, was alle Wiſſenſchaften vor ihr getan, nämlich ihre 
Reſultate im Leben anzuwenden. Gerade weil ſie noch ſehr jung war, 
mußte dieſer Drang in ihr unwiderſtehlich ſein! Und „Pſychotechnik“, das be⸗ 
deutete im Grunde nichts weiter als eine handliche Formel für „ange wandte 
Pſychologie“, mochte man diefe Formel für ſehr oder für wenig glücklich 
halten. Sie war, will man gerecht urteilen, beides zugleich. Sie war glücklich, 
weil ſie kurz, ſchlagend, der grammatiſchen Ableitungen fähig („pſychotechniſch“) 
und im internationalen Gebrauch bequem war; ſie war wenig glücklich, weil 
„Technik“ überhaupt nicht nur und gar nicht fo ſehr die An wendung einer 
theoretiſchen Erkenntnis, als vielmehr die Mittel zur Ausführung einer 
Zielſetzung bedeutet. Damit aber wurde der Argwohn erregt (und auch die 
Gefahr heraufbeſchworen), daß die Menſchenſeele ſelber als ein bloßes Mittel, 
rein „techniſch“, in den Dienſt von Zielſetzungen ganz anderer Art geſtellt werde. 
In dieſem Sinne wird ja das Wort „Technik“ öfters als eine Art Gegenſatz zu 
Geiſt oder Beſeelung gebraucht; wir ſagen wohl von einem Virtuoſen, an ſeinem 
Klavierſpiel ſei „alles Technik“, ohne Beſeeltheit, um die Jahrhundertwende 
ſchrieb ein Arzt eine Schrift über „Technik der Liebe“ und meinte damit (wie 
jeder ſofort ahnte) die Mittelchen, Tricks, anlernbaren Methoden der Umwerbung 
und Eroberung im Unterſchied von den Kräften des Gemüts oder der Leiden⸗ 
ſchaft, die für ihren Erfolg ſolcher „Methoden“ nicht bedürfen — oder nicht zu 
bedürfen meinen. Man achte auf das letztere. Denn es iſt ſehr oft ſo geweſen, daß 
die Menſchen bloß meinten, keines Verfahrens, keiner Wahl der überlegten 
Mittel, keiner „Technik“ zu bedürfen, und dann einſehen mußten, daß ſie auf die 
Dauer damit doch keine Ergebniſſe erzielten. Daher gibt es eben doch eine Technik 
des Unterrichts, der ſich nirgends auf die Lehrgabe des Erziehers und die Lern⸗ 
willigkeit des Zöglings allein verlaſſen kann; eine Technik des richterlichen Ver⸗ 
hörs; eine Technik des geſellſchaftlichen Taktes; eine Technik der ärztlichen Be⸗ 
fragung; ja, eine Technik der Seelſorge. Die Vorſtellung, auf dem pſychologiſchen 
Gebiet könne man alles mit gutem Willen, Herzenswärme oder „Gabe“ der 
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Beeinfluſſung ausrichten, bezeugt nur Unerfahrenheit oder gar Unbedenklichkeit. 
Es gibt da viel zu lernen, es iſt vieles erlernbar, und herb enttäuſcht 
wird oder arges Übel vermag anzurichten, wer ſich an die Aufgaben der Seelen⸗ 
erkundung oder Seelenführung wagt, ohne ſich mit ihrer Technik, mit dem Rüſt⸗ 
zeug ihrer Mittel zum höheren Zweck, vorher vertraut zu machen. Vor hundert 
Jahren haben Meiſter der ärztlichen Kunſt Wichtiges aus der kundigen Puls⸗ 
fühlung erſchloſſen, wer leugnet das? Aber ganz abgeſehen davon, daß auch das 
eine Sache war, die gelernt fein wollte — gibt es heute einen vernünftigen Men⸗ 
ſchen, der auf die Meſſung des Blutdrucks, das Elektrokardiogramm, die Mikro⸗ 
ſkopie des Blutes verzichten möchte, weil auch dabei noch Fehldiagnoſen und 
Fehlbehandlungen vorkommen? Die faſt wunderbare Abnahme der Sterblichkeit, 
die ſeither zu verzeichnen iſt, redet eine überwältigende Sprache. Wenden wir ihre 
Lehren auf unſern Gegenſtand an, ſo mögen wir künftig einmal eine ähnliche 
Abnahme der „verfehlten Berufe“ feſtſtellen können. 


Denn hier liegt der Schwerpunkt aller Pſychotechnik. Das Wort läßt ſich, 
wenn man Prinzipien reiten will, auf al le angewandte Pſychologie ausdehnen: 
man kann grundſätzlich auch den Pſychotherapeuten, den Seelſorger, den Lehrer 
aller Gattungen, den Unterſuchungsrichter, den Strafvollzugsleiter, ja ſchließlich 
jeden Vorgeſetzten und Werkmeiſter einen Pſychotechniker nennen, wofern er ſich 
bei ſeiner Arbeit an ihm anvertrauten Menſchenkindern, an ihrem Intellekt oder 
Charakter, ihrem Gemüt oder ihren Neigungen, der Erkenntniſſe wiſſenſchaft⸗ 
licher Pſychologie bedient. Am konſequenteſten und ſchon am längſten tut dies der 
Pſychiater, der Irrenarzt; man heißt ihn trotzdem kaum je einen Pſychotechniker. 
Denn der Begriff der Pſychotechnik hat eine engere und beſtimmtere Bedeutung 
empfangen: ſie bildet einen Teil der Berufskunde, und dieſen engeren, 
aber beſtimmteren Inhalt wollen wir ihr laſſen. Denn es iſt nie vorteilhaft für 
die Sache, wenn ein Wort uferlos wird und jeder ſich dabei vorſtellen kann, was 
er Luſt hat. Als Inbegriff der Berufseignungsprüfung iſt ja denn auch die 
Pſychotechnik heute recht vielen Menſchen bekannt, vorzüglich weil gewiſſe neu⸗ 
artige Berufe, wie der des Flugzeugführers, ihre Ausübung an das Beſtehen 
einer pſychotechniſchen Vorprüfung knüpfen. Doch wird häufig, und manchmal 
ſogar von Wiſſenſchaftskundigen, überſehen, daß die Berufseignungsprüfung nur 
die eine Seite der Berufspſychotechnik it — ihre pſychognoſtiſche Seite; 
neben die aber ſtellt fih ebenbürtig die pſy cha gogiſſch e. Was heißt das? 

Es gilt zuallererſt, richtig zu erkennen, wozu jemand fih eignet. Früher 
beſchied man ſich dafür bei der ſubjektiven Neigung des jungen Menſchen, welcher 
angab, was er „werden möchte“; freilich konnten ſich dieſen Luxus der Lebens⸗ 
geſtaltung meiſt nur jene leiſten, die in der Wahl ihrer Eltern vorſichtig geweſen 
waren — und nicht einmal die immer. Denn es gab bis tief ins vorige Jahr⸗ 
hundert hinein „Stände“, in denen beſtimmte Berufe den Nachkommen vor⸗ 
gezeichnet und andere für ſie ausgeſchloſſen waren; die Söhne des Adels etwa 
wurden Offiziere, Verwaltungsbeamte, Landwirte, aber weder Anwälte noch 
Bankiers noch Schullehrer und nur ganz ausnahmsweiſe Arzte oder Gelehrte. 
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Umgekehrt hätte vor hundert Jahren ein hanſeatiſcher Kaufmann keinem Sohn 
erlaubt, Offizier zu werden (geſtattete er doch nicht einmal ſeinen Töchtern, ihm 
Offiziere als Schwiegerſöhne zuzumuten). Im ganzen Bürgertum bedeutete der 
Wunſch eines Kindes, einen künſtleriſchen Beruf zu ergreifen: die Malerei, die 
Schriftſtellerei, gar etwa „zum Theater zu gehen“ oder Tänzerin zu werden, eine 
Art Familienkataſtrophe, häufig die Verſtoßung aus dem elterlichen Hauſe. Daß 
älteſte Söhne das Gut, die Fabrik, das Geſchäft der Väter zu übernehmen 
hatten, galt vielfach als ſelbſtverſtändlich. Aus den „unteren“ Schichten in 
Stadt und Land wurden beſonders begabte Jungen ſo gut wie ausſchließlich 
dem Pfarrberufe zugeführt, unbekümmert darum, ob der geiſtigen Gewecktheit 
die geiſtliche Erweckung folgen werde; allenfalls kam noch der Lehrerberuf in 
Frage. Kurzum, weitgehend war die Berufsentſcheidung geburtsſtändiſch oder 
beſitzſtändiſch vorgezeichnet, mindeſtens eingeengt. Selbſt im Kleinſtbürgertum 
galt der Entſchluß eines Sohnes, der etwa das Schloſſerhandwerk erlernt hatte, 
damit in einer Fabrik ſeinen Unterhalt zu verdienen, als Entgleiſung, als ſtän⸗ 
diſcher Abſtieg. Millionen von jungen Menſchen wurden überhaupt nicht befragt, 
für welchen Beruf ſie paßten; es ging immer darum, welcher Beruf für ſie paßte. 
Entweder war man für beſtimmte Berufe „geboren“, oder man mußte irgendwo 
zuſehen, ſeines Lebens Notdurft zu erwerben, wohin einen eben die Herkunft oder 
der Zufall des Marktes ſchwemmte. 

Sicherlich war vielen jungen Menſchen damit die wirkliche Qual einer per⸗ 
ſönlichen Wahl erſpart. Als der Individualismus, politiſch Liberalismus genannt, 
wirtſchaftlich Freizügigkeit in ſich ſchließend, Gewerbefreiheit bringend, die alten 
Geburtsſtände auflöſend, auch die Berufswahl freiſetzte, wußten ſehr viele 
Schüler beim beſten Willen nicht, wozu ſie ſich entſchließen ſollten. Neue Lauf⸗ 
bahnen — man denke an die Poſtkarriere — wirkten wie Magneten, ohne daß 
etwa eine ſonderliche Begeiſterung oder Eignung für Schalterdienſt oder Tele⸗ 
graphie mitgeſprochen hätte. Um die Entwicklungsjahre herum wechſeln Neigun⸗ 
gen vielfach, kommen und gehen, ſind von zufälligen Erlebniſſen oder Einflüſſen 
vorgetäuſcht, halten nicht ſtand. Es kann ſtarke Berufs nei gung ohne ent- 
ſprechende Berufs eignung da ſein. Man weiß, wie verpönt das „Umſatteln“ 
war; wer einmal eine beſtimmte Berufsvorbildung angetreten hatte, mußte der 
Regel nach darin aushalten, auch wenn er bald ſeine Abneigung oder Untaug⸗ 
lichkeit für den erwählten Beruf merkte. Andererſeits können anfängliche Mängel 
auch durch den Zwang, durchzuhalten, überwunden und gerade auf ſolche Art 
beſonders hohe Berufstüchtigkeiten erlangt werden. Beiderlei iſt vorgekommen — 
und man könnte fagen, diefe beiden Seiten der Angelegenheit ſpiegeln die pſycho⸗ 
gnoſtiſche und die pſychagogiſche Seite der Pſychotechnik: es ift vor- 
eilig, wegen eines um das fünfzehnte oder achtzehnte Lebensjahr beſtehenden Man⸗ 
gels jemanden von einem Beruf zurückzuweiſen, denn dieſer Mangel läßt ſich 
unter Umſtänden durch geſchickte berufliche Führung des Lernenden ausgleichen, 
aber es iſt ebenſo unverantwortlich, alle objektiven Mängel als nichts zu achten 
und die Berufswahl lediglich auf die ſubjektive Luſt zu etwas oder auf den 
Konjunkturbedarf an beſtimmten Berufen zu ſtellen. Die perſönliche Luſt wird 
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fih nur dann unter allen Widrigkeiten durchſetzen, wenn fie wirklich der Inſtinkt 
ift, den eine innerſte Beſtimmung trägt. Das jedoch find Ausnahmefälle; man 
kann nicht ewig mit jenem Demoſthenes kommen, der ſich pſychologiſch zum großen 
Redner geboren wußte, obwohl er phyſiologiſch mit Kurzatmigkeit und Zungen⸗ 
ſchwere dafür denkbar untauglich ſchien; denn das Genie läßt ſich niemals zum 
Maßſtab des Durchſchnittsgültigen machen. Aber eine „demoſtheniſche“ Lehre 
ergibt ſich aus ſolchen Fällen: die Pſychotechnik müßte noch allſeitiger, als es 
bisher geſchehen iſt, das weitere Schickſal desjenigen im Auge behalten, den ſie 
auf Grund ihrer Prüfung von beſtimmten Berufen ausgeſchloſſen hat. Manche 
„Durchgefallenen“ erzwingen ja dann doch ihren Eintritt in den ihnen pſycho⸗ 
techniſch verweigerten oder dringlich widerratenen Tätigkeitskreis; davon ſcheitern 
die einen, die anderen „reüſſieren“. Es ift pſychognoſtiſch, für die Menſchen⸗ 
kenntnis, ſehr wichtig zu wiſſen, wie oft die pſychotechniſche Begutachtung ſich 
irrt, und ebenſo wichtig zu wiſſen, durch welche Erſatzeigenſchaften dort, wo ſie 
Mängel aufgedeckt hat, dennoch der Berufsweg erfolgreich gemacht wird; bloße 
„Energie“ genügt nämlich dazu in ſehr wenigen Fällen, es handelt ſich oft um 
viel verwickeltere Qualitäten und Schickſale. Und die Pſychotechnik kann auch 
pſychagogiſch aus dieſer planmäßigen Nachſchau der Lebensläufe lernen. Denn 
da wird ſich zeigen, wodurch es einer zuwege bringt, daß er den vorhandenen 
Mangel überwindet oder ausgleicht („überkompenſiert“), und das ift manchmal 
eine entſprechende Anleitung, Schulung, Führung geweſen. Gerade wo Mängel 
find, wird Führung, wird Schulungsverfahren doppelt wichtig; ja, die Pſycho⸗ 
technik ift heute auf dem Wege, ſelber ſolche Schulungsverfahren zu entwickeln, 
durch welche auch Anwärter vervollkommnet werden können, die bei der erſten 
Prüfung Erhebliches zu wünſchen übrigließen. Und man erkennt, daß hierfür 
gewichtige volkswirtſchaftliche Notwendigkeiten vorliegen können — gerade wenn 
man den Begriff der „Volkswirtſchaft“ ſo auffaßt, daß nicht das Volk um der 
Wirtſchaft willen da iſt, ſondern die Wirtſchaft ein wirklicher Dienſt am Volke 
ſein ſoll. Die ökonomiſchen Situationen ſchwanken nun einmal (daraus zieht der 
moderne Wiſſenſchaftszweig der „Konjunkturforſchung“ feine Daſeinsberechti⸗ 
gung); zeitweilig werden für manche Lebensgebiete außerordentliche Aufgebote 
an Leiſtungsträgern notwendig, da muß man viele hineinnehmen, die nicht gerade 
ideal alle Anforderungen erfüllen; das gilt z. B. für die Bereiche der allgemeinen 
Wehrpflicht überall, namentlich aber in Phaſen ihrer Wiederherſtellung nach 
jahrzehntelanger Unterbrechung; iſt es nun unerläßlich, auch manche Mängel 
in Kauf zu nehmen, ſo wird es deſto wichtiger, Verfahren zu erſinnen, wie ſolche 
Mängel verhältnismäßig am zweckmäßigſten ausgewogen werden können. Die 
Lernbreite des geſunden Menſchen iſt doch recht anſehnlich, man weiß längſt, 
was ein guter Muſik⸗ oder Zeichenlehrer, ein ſorgfältiger und kundiger Chor- 
dirigent ſelbſt aus anſcheinend zunächſt wenig begabten Kräften „herausholen“ 
kann. Und ein beklagenswerter Fall des Können⸗Müſſens, das Können⸗Müſſen 
eines Verunglückten, Verſtümmelten, Defekten, der ſeines Lebens Notdurft ver⸗ 
dienen muß und gar nicht auf die öffentliche Fürſorge oder auf private Hilfe 
allein angewieſen ſein will, wurde ja durch den Weltkrieg in ſo rieſenhafter 
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Anzahl vervielfältigt, daß fih daran die ganze Tragweite des Einſatzes wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Pſychologie offenbaren konnte. Die Begutachtung und die Ein- 
ſchulung der Kriegsverletzten hat nicht nur unterm Zwange der Dringlichkeit 
viele theoretiſchen Einwände gegen die Pſychotechnik zum Schweigen gebracht, 
ſondern durch die Kategorie der Hirnverletzten der Psychologie eine Fülle neuer 
Erkenntniſſe zugeführt, wie ſie eben nur am Studium der großen Zahl und nicht 
an einem gelegentlichen Ausnahmefall gewonnen werden können. Hier bedurfte 
es der Beherrſchung ſubtilſter Beobachtungs- und Verſuchsmethoden, des ganzen 
ſpezialiſtiſchen Rüſtzeuges wiſſenſchaftlicher Sach⸗, ja Fachkunde, um dieſen 
Opfern wirklich helfen zu können. Daran hat die deutſche Pſychotechnik ihre 
Feuerprobe beſtanden. 


Nur Kenntnisloſigkeit oder Böswilligkeit kann heute noch die Behauptung 
aufwärmen, die Pſychotechnik atomiſiere die Perſönlichkeit in lauter Einzel⸗ 
teilchen ohne inneren Zuſammenhang und mache das Berufsſchickſal vom Zufall 
einer Examensſtunde abhängig. Viel wahrer iſt, daß im herkömmlichen Examens⸗ 
weſen recht oft ein ganzes Menſchenleben am Zufall von ein paar Examens⸗ 
fragen gehangen hat — wir möchten ja nicht verallgemeinern, daß es in manchem 
Einzelfalle fogar an einer Augenblickslaune des Examinators hing. Es ließe 
fih heute eher die umgekehrte Frage aufwerfen, ob manche pſychotechniſchen 
Veranſtaltungen fih nicht ſchon zu weit in die „Ganzheit“ der Perſönlichkeit 
hineinwagen und im Experiment des Laboratoriums Situationen herzuſtellen 
verſuchen, die ſchließlich nur die Lebenswirklichkeit ech t bereiten kann. Die 
Geiſtesgegenwart etwa, wo es ums Leben ſelber geht, alſo in kriegeriſchen Lagen 
oder in der „Schreckſekunde“ (oft iſt es ein Schreckſekundenbruchteil) einer 
Verkehrsunfallsgefahr, läßt ſich nicht „ſtellen“, und es iſt richtig, daß ſich in 
der echten großen Gefahr mancher als kaltblütig bewährt, der in einer kleinen 
überraſchenden Verlegenheit, z. B. in der momentanen Examensangſt, verſagt 
und kopflos wird. Gerade für ſogenannte Neuraſtheniker trifft das zu; es 
gibt nicht wenige darunter, die ſich tagaus, tagein mit nichtigen Hypochonderien 
abquälen und dann in wirklicher Lebensgefahr ganz kaltblütig und tapfer ſind. 
Auch da wird die Feſtſtellung, daß einer ſchon in einer neuartigen, etwas ver⸗ 
wickelten Prüfungsſituation den Kopf verliert, mehr ein Anhaltspunkt dafür 
ſein, wo bei ihm die Erziehung einzuſetzen habe, als ein Kriterium für ſeine 
Ausſcheidung von Laufbahnen, die Geiſtesgegenwart fordern, überhaupt. 

Durchgängig behält auf allen Daſeinsgebieten ein mehr intuitives, empiriſches 
Verfahren ſeine Geltung neben dem Fortſchritt der auf wiſſenſchaftliche 
Erkenntnis rational aufgebauten Methodik. Die Pulsfühlung, die Beſichtigung 
der Zunge, die Beurteilung des „Ausſehens“ eines Leidenden ſind durch die 
Elektrokardiographie, die chemiſchen Stoffwechſelunterſuchungen und dynamiſchen 
Leiſtungsprüfungen nicht überflüſſig geworden. Es wird ſtets Vorgeſetzte geben, 
denen ihr „Blick“ Entſcheidendes über den Charakter eines Angeſtellten oder 
Untergebenen kundtut, und vieles bleibt der geduldigen Lebenserfahrung vor⸗ 
behalten, die immer wieder Überraſchungen bereitet. Selbſtverſtändlich! Kein 
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wirklich wiſſenſchaftlicher Pſychologe beſtreitet das. Eher verfündigen fih dagegen 
die geſchäftstüchtigen Scharlatane der „Menſchenkenntnis“, die ſich anheiſchig 
machen, aus dem Haar, einem Wäſcheſtück und ſeinem Aroma, aus phrenologiſcher 
Schädelſchau oder einer kleinen Handſchriftprobe eine ganze Perſönlichkeit zu 
„beurteilen“. Damit ſollen wiederum in keiner Weiſe die ernſthaften und 
gewiſſenhaften Bemühungen verdächtigt werden, welche die Graphologie, die 
Phyſiognomik, die Körperbaukunde als Inſtrumente der Menſchenſeelenerkundung 
zu entwickeln am Werke ſind. Seltſamerweiſe kommt es aber vor, daß ſogar höchſt 
nüchterne Wirtſchaftsmänner an die Ausſagen einer Handſchriftdeutung um ſo 
buchſtäblicher glauben, je unmöglichere Vorausſagen über den Probanden darin 
ſtehen. 

Die Pſychotechnik, als die praktiſche Schweſter der theoretiſchen Pſychologie, 
maßt ſich ſolche Kunſtſtücke nicht an. Wenn heute gewaltige Verkehrsanſtalten, 
rieſenhafte Induſtriewerke von Weltgeltung, wenn nicht zuletzt unſere Wehrmacht 
der pſychotechniſchen Prüfung und Schulung ihren feſten Platz gönnen, wenn die 
Heeresleitung dem praktiſchen Pſychologen eine amtlich gefeſtigte Berufslaufbahn 
zubereitet hat, ſo handelt es ſich wahrhaftig nicht mehr um ein modiſches Herum⸗ 
probieren mit Dingen, die man mitmacht, weil ſie neu und dereinſt aus Amerika 
mit etwas überlauten Verheißungen importiert worden ſind. Sondern alles das 
bezeugt ein Vierteljahrhundert vielſeitigſter Bewährung. Jene Volkskörper⸗ 
ſchaften find in beſonderm Maße bei allem, was fie tun, Inbegriffe nüch⸗ 
terner Abwägung des Nutzens und des Wagniſſes. Gerade im Zeichen der 
Müchternheit, auch den eigenen Leiſtungen gegenüber, ift die Pſychotechnik eine 
Dienerin am Menſchenleben und an der Menſchenleiſtung geworden, deren wir 
zum Beſten des Volksganzen ſo wenig mehr entraten können, wie der wiſſen⸗ 
ſchaftlich gegründeten Heilkunde und Geſundheitspflege — mit denen ſie gewiß 
die Unvollkommenheit alles Irdiſchen, aber auch die unbeirrbare Gewißheit 
ſtetigen Fortſchrittes ihrer Vervollkommnung innerhalb der Grenzen alles Irdi⸗ 
ſchen teilt. 
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Die Landſchaft ift eine ſpäte Entdeckung der Seele — im Bild, im Gedicht, 
im Bericht wie im Gemälde, und im Leben iſt es auch nicht anders. Durch die 
frühe Welt ſchreitet allein der Menſch: das Leben rings um ihn bleibt ſtumm 
und ungeſehen, hat auch keine unmittelbare Beziehung auf ihn. Spät erſt wandelt 
fih der Goldgrund der göttlichen Transzendenz in das lichte Blau der empiriſchen 
Welt — und ſelbſt dann braucht es noch Jahrhunderte, ehe das Meer etwa der 
Tres belles heures von Turin fein eigenes Leben bekommt und in den Bildern des 
Malers Courbet, in den Verſen Emanuel Geibels, des zu Unrecht oft Belächelten, 
zum erſtenmal die ewige Melodie ſeines Rauſchens erklingen läßt. 

Die Geſchichte des Einbruchs der Landſchaft, der rahmenden Umwelt in das 
Leben des Menſchen, iſt noch nicht geſchrieben worden, wenigſtens nicht vom 
Wandel des Seeliſchen aus, das ſich in ihm darſtellt. Es iſt manches geſagt worden 
über den Übergang etwa von der ſachlichen Landſchaft der Holländer und Flämen 
des 16. und 17. Jahrhunderts zur paysage intime des 19.: die Darſtellung 
des ſich wandelnden Lebensgefühls vor der Welt des Raums und der Dinge des 
Draußen fehlt noch. Die Anſicht der Stadt Delft iſt noch ſo wenig in die Ge⸗ 
fühlsgeſchichte der Menſchheit eingeordnet wie der Blick von den Dünen bei 
Overveen, die gläſerne Romantik Kaſpar David Friedrichs ſo wenig wie 
van Goghs raſende Dekoration: wir haben die Geſchichte der Malerei, nicht die 
des Weltgefühls. Das beginnt uns eigentlich erſt heute in ſeinem wunderlichen 
Auf⸗ und Abſtieg zum Bewußtſein zu kommen — in den Tagen, da wir uns 
vielleicht anſchicken, Abſchied von der Landſchaft überhaupt zu nehmen — von der 
des Draußen wie von der des Drinnen, von der realen wie von ihrem Wider⸗ 
ſchein im Gebilde. 

Denn ſeit Rembrandt ſeine drei Bäume radierte und Hobbema die Allee 
von Middelharnis malte, hat ſich das Bild der Welt wie das Verhältnis des 
Menſchen zu dieſem Bild bis auf die Grundlagen gewandelt — ohne daß dieſer 
Wandel bereits abgeſchloſſen iſt. Das 17. Jahrhundert war das letzte der rein⸗ 
lichen Trennung von Stadt und Land, von Menſch und Landſchaft — und damit 
das letzte einer noch durchaus natürlichen Landſchaft. Die Welt des Hügels mit 
den Bäumen Rembrandts war noch eine organiſch gewordene, aus ſich wachſende 
Welt, der ſelbſt Artefakte wie die von Menſchenhand geſchaffene Allee der wind⸗ 
geneigten Bäume oder die Straße ſelbſt nichts anhaben konnten. Das Reich 
der Erde, die Landſchaft, war eine Welt für ſich — mit ihren beſonderen Men⸗ 
ſchen für ſich: das Reich derer, die von der Erde abgetrennt waren, der Städter, 
ſtand daneben, geſondert von der noch als feindlich empfundenen Welt des 
Draußen, geſchieden von der Natur, die als Rohſtoff der Landſchaft ſich draußen 
vor den Toren breitete und der Entdeckung für die Kunſt wie für die Seelen 
wartete. Das Leben, das die Kunſt bereits als ſpäte Blüte getrieben hatte, war 
Leben der Städte, der Höfe, des Drinnen — das Leben des Draußen lag ferne 
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abſeits, noch nicht einmal als Möglichkeit innerer Beziehungen entdeckt. Das 
Land war Land, da und dort mit Gehöften, Dörfern, Wäldern: es war das 
Arbeitsgebiet der ländlichen Menſchen und für den Städter eine fremde Welt. 
Die Stadt war, ſo bald Geiſtiges in Frage kam, der einzige Lebensbereich, in 
dem Worte wie Geiſt überhaupt Gültigkeit hatten. 

Den Beginn des Wandels brachte das 18. Jahrhundert, die große Zeit des 
ausbrechenden Gefühls, das ſogar die Seelengeometrie des Spinoza ſentimentali⸗ 
ſierte. Spinoza, der letzte Scholaſtiker, der des Nicolaus von Amiens mathe⸗ 
matiſches Darſtellungsſchema von der Theologie auf die Philoſophie übertrug, 
ſetzte die Natur dem lieben Gott gleich, ſchuf die verdächtige Formel deus sive 
natura: das 18. Jahrhundert vermenſchlichte dieſe trockene pantheiſtiſche Lyrik 
und ſetzte die Natur allen poſitiven Werten der Seele gleich, machte ſie zu ihrem 
Spiegel und riß damit die Schranken nieder, die bis dahin zwiſchen den geiſtigen 
und den natürlichen, den ſtädtiſchen und den landſchaftlichen Bereichen beſtanden 
hatten. Rouſſeau war nur der ſichtbarſte Exponent dieſes Vorgangs: der Prozeß 
erfüllte das ganze Jahrhundert und ſchuf die Vorausſetzungen der Entwicklung, 
in deren ſpätem Ablauf wir heute beginnen müſſen, Abſchied von der Landſchaft 
zu nehmen. 

Damit nämlich, daß das Jahrhundert der Sentimentalität die Tore der Städte 
aufriß und die Menſchen an die mütterlichen Brüſte der Natur zurückkehren 
ließ, riß es zugleich die Schranken ein, die ſowohl die Welt der Städte gegen 
die Unbill der Natur wie dieſe gegen die Unbill der Städte geſichert hatten. 
Indem die Menſchen begannen, aus der Straßen finſterer Enge zum erſtenmal 
in Maſſen ans Licht zu fluten, ſetzte die erſte Überſchwemmung des Landes ein, 
die heute in ihren Konſequenzen zum Ende der Landſchaft als ſolcher zu führen 
anfängt. Die ſehnſüchtigen Oſterſpaziergänge, Ausflüge und romantiſchen Wan⸗ 
derfahrten waren verhältnismäßig harmlos, weil die, die ſie unternahmen, ſobald 
der kalte Boreas durch die Wälder zu wehen begann, reuig heimkehrten und 
post fornacem wieder das geſicherte Glück des Drinnen aufſuchten. Die Wen⸗ 
dung zur Natur, zum Draußen, die ſeeliſche Entdeckung der Landſchaft, wurde 
erſt verhängnisvoll, als das Hinzutreten der Technik die Berührung von Stadt 
und Land zu einer ſtändigen Einrichtung und damit zu einem Faktor dauernder 
Verwandlung der Landſchaft machte. 

Die Eiſenbahn war der Anfang vom Ende der Landſchaft als ſolcher. Sie 
wurde das Inſtrument der Maſſenrückkehr zur Natur, und ihre ſpäten Ab⸗ 
leger, Elektriſche Bahn und Autobus, wurden ihre Helfer. Sie trug die Millionen 
aus der Stadt ins Freie — und wenn ſie ſie auch abends zum größten Teil 
wieder zurücktrug: ſie brachte damit, mit den ſonntäglichen Zielen dieſer Natur⸗ 
flucht von der ländlichen Kaffeeküche bis zum Bierpalaſt auf Bergeshöh', die 
erſten Symbole des Einbruchs der Stadt in die Landſchaft, der erſten Nieder⸗ 
lage der Natur. Sie ſchuf in der Landſchaft, die bisher nur ſich untertan war, 
die erſten Zwing⸗Uris der ſtädtiſchen Ziviliſation, dehnte den Machtbereich der 
Städte bis weit über ihre Weichbilder hinaus aus — und entriß der Landſchaft 
große Kreiſe, die lange als Wundränder der Städte, als halbe, erſt auf die 
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richtige Landſchaft vorbereitende Vorortnatur verkümmerten, ehe die nachrückenden 
Jahresringe der wachſenden Siedlungen ſie ereilten und vernichteten. Dieſe 
Phaſe der Entwicklung dauerte bis etwa 1910; dann kam das Auto in breiter 
Front und damit der Beginn der entſcheidenden Auseinanderſetzung. Zu der 
Landflucht, die die natürliche Welt des Draußen entvölkert hatte, kam jetzt die 
Stadtflucht derer, denen das Auto das Rouſſeauleben draußen fogar unabhängig 
von der Eiſenbahn erlaubte. Nicht mehr Maſſen, ſondern unzählige Einzelne 
ſtäubten jetzt von den Städten weit hinaus ins Land, in die Landſchaft, ſiedelten 
ſich hier, da, dort, in den Feldern, den Wäldern, an den Seen an, kehrten zur 
Natur zurück und gaben damit dem Begriff Natur, dem Weſen Landſchaft etwas 
völlig anderes, als beide bisher geweſen waren, beſeſſen hatten. 

Die Landſchaft, die das 18. Jahrhundert entdeckt hatte, war die natürliche, 
die menſchenleere geweſen, die Welt, die vollkommen iſt, weil der Menſch mit 
ſeiner Qual ihr noch fern blieb. Von dieſer Landſchaft ſchickt ſich Europa, ſchickt 
ſich ein gut Teil auch der übrigen Welt an, Abſchied zu nehmen. Die Zahl der 
Bewohner der europäiſchen Halbinſel hat ſich in den letzten hundert Jahren derart 
vergrößert, die Millionen haben zugenommen, daß ſie heute beginnen, überall 
im Lande mit ihren Wohnſtätten, Siedlungen, Fabriken ſichtbar zu werden. Die 
alte Trennung von Menſch und Natur iſt aufgehoben: die Natur wird, bis auf 
die wenigen abgelegenen Gegenden des Gebirgs, der Ströme, der Moore dem 
Natürlichen entzogen, zum Garten umgeſtaltet, wie es im Weſten, vor allem in 
Frankreich, ſchon lange der Fall war. Das Organiſche weicht auch hier langſam 
dem Organiſierten: das ſeltſame Wort Naturſchutz umſchreibt den Zuſtand mit 
voller Klarheit. 

Es iſt wohl mehr als Zufall, daß Frankreich auch bereits ein Wort für 
dieſen neu heraufſteigenden Zuſtand geſchaffen hat. Es heißt Dépaysé; der 
kluge Ortega y Gaſſet hat zuerſt auf dieſen neuen Begriff hingewieſen, den die 
franzöſiſche Sprache ſehr bezeichnend primär nicht für die Landſchaft des Draußen, 
ſondern für die Landſchaft der Seele geſchaffen hat. Ortega umſchreibt den In⸗ 
halt des Wortes mit „einer Art Verwirrung und Schwanken, einer Art Unruhe 
und Ungeſchicklichkeit — wir haben den Kontakt mit unſerer Landſchaft ver⸗ 
loren.“ Landſchaft bedeutet hier etwa ſo viel wie Umwelt im Sinne Uexkülls: 
die Seele iſt mit ihrer Welt in Disharmonie geraten — ſie hat ihr Land, aber 
zugleich damit auch ihre Landſchaft, die Beziehung zum Draußen verloren. Sie 
ift dépaysé; dieſer Zuſtand aber hat zwei Quellen — eine in der Seele, eine 
in der Landſchaft. Die Seele hat in der Umwelt nicht mehr das ihr Gemäße: 
die Umwelt iſt verändert, verwandelt, ungemäß geworden — ſie iſt ebenfalls 
depayse, ift nicht mehr Land und Landſchaft. Die Seele gerät in Unruhe, weil 
die Veränderungen der Welt ſie aus ihrer Landſchaft vertreiben, weil die Land⸗ 
ſchaft im alten Sinne, die noch dem 19. Jahrhundert ein état d’äme war, 
im europäiſchen Bereich im Ausſterben iſt — zum wenigſten in den Bereichen 
der Städte, die ſie in den letzten Jahrzehnten mehr und mehr verſtädtert, der 
Natur entzogen, dépayſiert haben. 


Alle äußeren Vorgänge aber künden ſich zuerſt in Wandlungen der Seele an: 
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fo auch diefer. Das 19. Jahrhundert war von der Romantik und den Barbi- 
zoniern, von Conſtable bis Thoma das große Jahrhundert der Landſchaft: es 
war zugleich die Zeit des Abſchieds von der Landſchaft. Die Malerei dieſes 
großartigen Säkulums hat die kommende Entwicklung geſpürt, wie Goethe ſie 
ſpürte, der das bewegte 20. Jahrhundert mit ſeinen Fazilitäten der Kommuni⸗ 
kation mit unheimlicher Klarheit verkündete: es ſang noch einmal das Hohe⸗ 
lied des ſich ſelbſt überlaſſenen, aus ſich ſelber lebenden Draußen, der natura 
naturans — und ſang damit das melancholiſch wehmütige Fare well. Die 
Männer von Fontainebleau wie der Maler des Hay wain ahnten wie 
Goethe, daß ſie die letzten einer Epoche waren, die ſo bald nicht wiederkehrt: ſie 
fühlten die Depayſation der Seelen, lange bevor die weisſagende Sprache das 
Wort ſich ſchuf. Sie ſpürten, wie ſich die Beziehung zwiſchen der Natur und 
dem Menſchen immer mehr lockerte, wie die Natur und das beglückend Stär⸗ 
kende, das von ihr ausgeht, immer mehr abhängig wurde von äußeren Voraus⸗ 
ſetzungen menſchlicher Mitarbeit. Es gibt zwei ſeltſam entgegengeſetzte Belege 
dafür — beide aus der Kriegszeit. Wenn man im Urlauberzug von Oſten über 
die alte ruſſiſch⸗deutſche Grenze fuhr, rollte der Zug aus einer noch völlig 
natürlichen Landſchaft ohne grade Linien in eine von Menſchenhand geordnete, 
begradete Kulturlandſchaft der parallelen Feldraine und der rechten Winkel. Das 
litauiſche Land mit ſeinen krummen Wegen und krummen Häuſern, ſeinen jeder 
Unebenheit des Bodens folgenden, ſchwingenden Feldergrenzen war viel mehr 
Natur als das preußiſche Gebiet: die Männer aber im Zug, und nicht nur die 
Preußen, ſondern ebenſo die Süddeutſchen, die Bayern, die Thüringer atmeten 
erlöſt auf, wenn fie den Often. und mit feiner Grenze auch die Natur, die natür- 
liche Landſchaft hinter ſich hatten. Für ſie gehörte die Ordnung, das Gradlinige, 
Rechtwinklige bereits als weſentliches Ingredienz zur Natur: das Natürliche 
empfanden ſie bereits — dem Franzoſen geht es ſicher noch viel ſtärker ſo — 
als unnatürlich. Dem Urſprünglichen gegenüber fühlten fie fih bereits de paysés: 
ihre Landſchaft war von anderer Art. 

Auf der andern Seite ſteht eine zweite Erfahrung der Kriegszeit — nämlich 
die eigene Unfähigkeit, eine Beziehung zur Landſchaft zu bekommen, ſobald die 
Vorausſetzungen des 19. Jahrhunderts fehlten. Wir ſind als Soldaten auf 
dem Balkan durch herrliche Gegenden gekommen, haben in herrlichen Gegenden 
gelegen: ein Gefühl für die Landſchaft als Landſchaft ſtellte ſich nicht ein. Die 
körperlichen Anſtrengungen des Kriegs, das Fehlen aller den Menſchen vom 
Körperlichen auf das ſchon geſteigerte Seeliſche ablenkenden Bequemlichkeiten, 
das Fernſein von jeder Kultur des äußeren Lebens erzeugte eine ſeeliſche Unter⸗ 
ernährung, die eine Empfindungsbeziehung zum Draußen nicht aufkommen ließ. 
Es ergab ſich die ſeltſame Erkenntnis, daß die Vorausſetzung für die Ent⸗ 
deckung der Natur die Kultur, für die Entdeckung der Landſchaft die Stadt iſt. 
Wir waren ebenfalls dépaysés, weil unſer äußeres Daſein der Umwelt entzogen 
war, deren Erzeugung von ſeeliſchem Überſchuß die Vorbedingung zum Mit⸗ 
lebenkönnen des Natürlichen war. Unſere Lebensumſtände waren zu natürlich 
geworden, wir waren zu ſehr zur Natur zurückgekehrt, um noch den Zugang 
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über die Gefühlswelt Landſchaft zu ihr finden zu können. Hier hatte die Land- 
ſchaft von uns Abſchied genommen: ſie kam uns weder als Stimmung noch als 
Bild gefühlsmäßig nahe. ; 

Damit aber find wir beim zweiten Abſchied von der Landſchaft — beim Ab- 
ſchied von ihrem Abbild. Es ſcheint ſo, als ob trotz all der vielen Landſchaften, 
die auch heute noch gemalt werden, ihre Zeit zum wenigſten vorübergehend im 
Abſinken iſt. Sie wurde in unſerm Sinn entdeckt vom 18. Jahrhundert, von der 
Zeit der Sentimentalität, die der Wendung zum Wirklichen vorausging, welche 
wir fälſchlich noch immer Romantik nennen. Sie begleitete das 19. Jahrhundert 
mit dieſem leichten Beigeſchmack des Romantiſchen, brachte herrliche Geſtaltungen 
der deutſchen Welt, kam im Impreſſionismus und bei Hans Thoma auf ſtrahlende 
Gipfel — und nahm leiſe und unbemerkt Abſchied, als mit Krieg und Zu⸗ 
ſammenbruch und Wiederaufſtieg eine neue Welt des Lebens heraufkam. Das 
19. Jahrhundert ſuchte von Conſtable und Ludwig Richter bis zu Monet und 
Lovis Corinth die große Inventur der europäiſchen Natur wenigſtens in Angriff 
zu nehmen: es hinterließ ein wunderbares Erbe verſunkener Herrlichkeit. Das 
20. Jahrhundert wurde vor andere, härtere, größere Aufgaben geſtellt — Auf⸗ 
gaben, die jenſeits aller Romantik der nur empfundenen Beziehung zur Natur 
liegen. Die Kontemplation des 19. Jahrhunderts, aus der die europäiſche Land⸗ 
ſchaft erwuchs, wich einem härteren Leben: das 20. Jahrhundert hat für die 
Ordnung der Wirklichkeit ſelber, nicht für die ihres Abbilds zu ſorgen. Es iſt 
ein Jahrhundert des Architekten, nicht des Malers: nicht umſonſt iſt es mit 
Hütten und Häuſern und Fabriken und neuen Autoſtroßen tief in die Natur 
ſelbſt eingebrochen. Es hat das Gefühl aufgenommen, aus dem die Männer des 
Großen Krieges die ungeformte Natur des Oſtens teilnahmlos wie Rohſtoff 
betrachteten und zum Ja erſt vor der ſchon von Menſchenhand geſtrafften, dem 
Leben ein⸗ und untergeordneten Natur des kultivierten Landes kamen. Es ſchafft 
eine neue Natur aus der Natur ſelbſt, reguliert, entwäſſert, baut, planiert — 
um einmal mit freiem Volk auf freiem Grund zu ſtehen. Es ſchafft ebenfalls 
neue Landſchaften; es ſchafft ſie im Draußen, in der Realität ſelber, der es 
ſeine neuen, härteren, kräftigeren Züge aufprägt. Es hat von der Landſchaft von 
einſt, von der Paysage intime wie von allen Landſchaften zunächſt einmal Ab⸗ 
ſchied genommen: es hat ſich an eine Arbeit gemacht, die im Grunde auch ein 
depayser iſt, eine Umwandlung der Natur in einen neuen Lebensbereich für 
neue Menſchen. Es wandelt die Länder um, ſo daß man ihre Züge zuweilen 
kaum wiedererkennt: es hat keine Zeit, ſie in Bildern feſtzuhalten, die morgen 
ſchon hiſtoriſch, Dokumente des Vergangenen ſind. Es ſteht dem Draußen wieder 
ſachlich gegenüber wie die Zeit vor Rouſſeau, mit dem Blick des Architekten, 
dem das Land Bauplatz iſt, des Ingenieurs, dem es Raum für ſeine Straßen und 
Kanäle, des Politikers, dem es Möglichkeit neuer innerer Lebensordnungen 
bietet. Es entzieht die Natur und damit die Landſchaft ihrer Willkür und unter⸗ 
ſtellt ſie ſeinem Willen — mit dem Ziel einer neuen beſſeren und notwendigen 
Ordnung, in der die Völker von heute Raum finden können, ohne daß die Men⸗ 
ſchen ſich aneinander reiben. Vor dem Primat des Lebens muß jeder andere An⸗ 
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ſpruch zurücktreten — der Anſpruch der Kunſt ebenfo wie der der Natur, der 
Landſchaft. 

Gefühlvolle Herzen werden das vielleicht bedauern, über den Abſchied von der 
Landſchaft weinen. Mit Unrecht. Denn jede direkte Auseinanderſetzung zwiſchen 
Menſch und Natur vollzieht ſich ſozuſagen unter der ſtillſchweigenden, gut⸗ 
mütigen Duldung der Mächte. Der Menſch formt die Welt um; gewaltſam, 
mit ſeinen techniſchen Mitteln und Fähigkeiten ſchafft er neue Welten, neue 
Landſchaften. Die Natur hält ſchweigend ſtill — weil fie den längeren Atem, 
das Vorrecht der Ewigkeit hat. Wälder ſinken, Städte und Dörfer ſteigen neu 
aus dem kahlen Boden — rieſige Fabriken wachſen herauf. Die Natur weicht 
zurück, aber ſie bleibt in jedem Moment bereit, das Aufgegebene wieder in Beſitz 
zu nehmen. Sie nimmt nicht Abſchied; ſie geht nur ſtumm ein wenig beiſeite. 
Kümmert ſich der Menſch nicht täglich, ſtündlich um ſie, ſo holt ſie ſich das Ver⸗ 
lorene kampflos, lautlos wieder zurück, die Kultur verſinkt von neuem in die 
Welt des Natürlichen. Laßt einen Garten, einen Park, ein, zwei Jahre ohne 
Pflege — und er verwildert zu einer Eichendorffwelt jenſeits aller Ordnung. 
Überlaßt ein Haus, eine Fabrik, die eine Landſchaft zurückdrängten und zer⸗ 
ſtörten, eine kurze Zeitſpanne ſich ſelber — und das den Empfindlichen ſtörende 
Stückchen künſtliche Welt iſt wieder von der Natur überwachſen, entgradet, 
zurückgenommen in das ewig neue Chaos ihrer Wildnis. Im Krieg haben wir 
es oft erlebt, wie die Kulturlandſchaft von der Regelloſigkeit des wilden Wachs⸗ 
tums rings an ihren Grenzen aufgefreſſen wurde: im Frieden kann, wer etwas 
aufmerkt, ſtändig den gleichen, ſtummen, zähen Kampf beobachten. Heute nehmen 
wir Abſchied von der Landſchaft: morgen iſt ſie wieder da, in ewig neuem Vor⸗ 
dringen — zuerſt in der Realität, dann zum Ausgleich auch des Dépaysé der 
Seelen in der Landſchaft des Bildes. Man ſollte deren Geſchichte einmal von 
einer Betrachtung aus ſchreiben, wie ſie hier verſucht wurde: der alte Kampf 
zwiſchen Menſch und Natur würde darin ein ſehr wunderliches Spiegelbild 
bekommen. 
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An den Ufern der Donau 


Solange Paſſau Grenzſtadt war, gehörte nur die junge Donau zum Reiche; 
denn erſt der Inn, an Breite und Waſſermaſſe mächtiger als der den Namen be⸗ 
haltende Fluß, macht dieſen zum eigentlichen Strom. Ulm, Ingolſtadt, Regens. 
burg, Paſſau ſind Städte von provinziellen Ausmaßen, und die ganze Uferland⸗ 
ſchaft hinterläßt den Eindruck, daß der Strom der Geſchichte, einſt gewaltig hier 
flutend, fih andere Wege geſucht hat. Als die Eingliederung Oſterreichs die 
Donau bis an die Ebenen Ungarns hin zum Reiche brachte, hat ſich in dem äuße⸗ 
ren Bild zunächſt nichts geändert. Aber faſt ſchlaghaft vollzog ſich eine Gewichts⸗ 
verſchiebung im deutſchen Lebensraum, die von der Millionenſtadt Wien bis hin⸗ 
auf an die ſtille oberſchwäbiſche Donau allmählich ſpürbar werden wird. Im 
Raumgefüge des Reichskörpers iſt eine neue Achſe entſtanden, die in andere Rich⸗ 
tung weiſt, wie ſie die Lebensadern des Rheins, der Elbe und Oder vorzeichnen. 


Sobald die Donau aus den Kinderſchuhen heraus iſt, empfängt ſie ihr Lebens⸗ 
geſetz von den Alpen und bleibt ihm unterworfen, bis ſie das Reich verläßt. Wo 
die hellen Felſen des Jura und die Ausläufer der böhmiſchen Gebirge das Weiter⸗ 
fließen der Schmelzwaſſer hindern, ſammeln ſich dieſe in dem Strombett, das erſt 
ſanft nordöſtlich gerichtet iſt und bei Regensburg dann in ſtumpfem Winkel nach 
Südoſten umbiegt. Mit Brigach und Brege, zwei munteren, klaren Waldbächen, 
reichen die Urſprünge der Donau in die dunklen Tannenforſte des Schwarzwalds; 
empfindſamen Reiſenden verkörpert die marmorgefaßte Donauquelle im Donau⸗ 
eſchinger Schloßpark den Anfang der gewaltig wachſenden Strommacht. Aus den 
drei Quellwaſſern entſteht bei der fürſtenbergiſchen Reſidenz die eigentliche 
Donau, die ſich erſt durch die wieſenreiche Hochfläche der Baar ſchlängelt. Dann 
ſcheint ihr Daſein gefährdet: nahe dem Bahnknoten Immendingen verſickert im 
klüftigen Kalkgeſtein des Jura ein Teil ihres Waſſers und rinnt, erſt unterirdiſch, 
dann als Aach zutage tretend, dem Rhein zu. Ein ſchwaches Flüßchen noch tritt 
die Donau in die ſteilwandige Felſenſchlucht, die ſie ſich in der Vorzeit durch das 
hellgraue, kliffige Jurageſtein gegraben hat. 

Unterhalb Sigmaringen verebbt die romantiſche Landſchaft, die Horizonte 
werden flachwellig, an die Stelle des ewigen Wechſels der Bilder tritt eine ernſte 
Einförmigkeit. Dunkelgrüne Sumpfgründe tauchen auf, die Riede und Mooſe, 
eine weiterhin oft wiederkehrende Erſcheinung. Bei Ulm, wo ſich das ebene 
Schwemmland fruchtbar breitet, ſenden die Alpen ihren erſten Boten, die Iller, 
deren grünliches Waſſer das dunkle der Donau um einige Töne aufhellt. Wieder 
parkartige Flußauen, in der Ferne die Randhöhen des Jura, bald von Süden — 
von Norden kommen nur kleine idylliſche Flüßchen — der zweite Zufluß, ſtärker 
und ungebärdiger, der Lech. Sein grobes Geröll iſt an den Alpen abgebröckelt, die 
Donau wird noch ſtärker grün, wenn nicht Hochfluten ſie lehmig braun färben. 
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Dann zur Rechten eine öde, flache Fläche, das trockengelegte Donaumoos, weiter 
wieder das breite, randloſe Tal, nicht eben anziehend, aber doch großartig in 
ſeiner Weite. Bei Regensburg kommt auch einmal mehr Waſſer von der linken 
Seite, die Altmühl aus dem Jura, die Nab vom Fichtelgebirge, der Regen aus 
dem Bayriſchen Wald. Bei dem Einfluß der beiden letzten erreicht die Donau 
ihren nördlichen Scheitelpunkt. Vorher aber hat der junge Strom noch einmal 
den Jura durchbrochen zwiſchen Weltenburg und Kelheim. Die abgeſchliffenen 
Felſen ſteigen nackt und ohne Uferſaum aus dem lautlos ziehenden Waſſer. 

Unterhalb von Regensburg verliert das rechte Ufer jedes Profil, gewinnt aber 
als ergiebigſter Ackerboden erhöhten ökonomiſchen Wert. Auf dem linken ſteigen in 
ſanfter Wellung, zuweilen auch mit Bergkuppen vorſpringend, die Höhen des 
Bayriſchen Waldes an, die an den fernen Kämmen in blauen Linien verdämmern. 
Gegenüber den höchſten Erhebungen des Vorderen Waldes mündet die Iſar, 
längſt nicht mehr der muntere Alpenfluß, ſondern zwiſchen ſumpfigen Ufern ein 
ſchwerfälliger Geſelle. Bald treten die hohen Berge zurück, aber freundlich grüne 
Hügel rücken zum Erſatz näher an den Strom, deſſen Waſſer das Kachletkraft⸗ 
werk ſeeartig ſtaut, bis fich bei Paſſau wieder ein hoher Bergrahmen öffnet. Da 
entſteht das berühmte dreifarbig geſtreifte Flußbett, in der Mitte die grünliche 
Donau, von rechts der reißendere, gelbliche Inn, von links die ſtille, ſchwarze Ilz. 
Und der mächtige Akkord der Landſchaft klingt fort. Ernſte Waldberge ſäumen 
das tiefe, vielgewundene Tal, über deſſen breite Kiesbänke der Strom in men⸗ 
ſchenarmer Gegend hinzieht, bis eine Talweite wieder eine größere Stadt ange⸗ 
lockt hat, Linz unter dem Wahrzeichen des Pöſtlingsbergs. 

Zwiſchen weiten Stromgauen, zeitweiſe auch in eine ſteilwandige Furche ein⸗ 
gezwängt, nimmt die Donau weiter ihren Weg, durch Traun und Enns, Abflüſſe 
aus den öſtlichſten Alpenketten, mählich ſich verſtärkend. Die Waſſermaſſen, die 
ſich dann zwiſchen den Weinbergen und Waldwänden der Wachau hindurchwinden, 
halten nicht nur an Größe, ſondern auch in den Reizen des Naturbildes jeden 
Vergleich mit dem Rhein aus, aber die Flußlandſchaft iſt noch unberührter und 
einſamer. Faſt könnte man vergeſſen, wie nahe und weſensprägend die Alpen ſind. 
Dann weichen plötzlich Wald und Berge zurück, ein faſt grenzenloſes ebenes 
Becken, das Tullner Feld, öffnet ſich, bis die Mauer des Wiener Waldes vor⸗ 
ſpringt, verbergend was in ihrem Schutze ſich bildete, die alte Kaiſerſtadt Wien. 
Nach der Strombiegung bei Korneuburg werden die Türme ſichtbar, die vor dem 
randloſen Horizont des Wiener Beckens ſtehen. Dieſes aber iſt der Vorklang 
immer rieſiger werdender Ebenen, mit deren Beginn Staatsgrenze und Volkstum 
wechſeln. 


Das Tal der Donau iſt eine uralte Völkerſtraße. Die Gräberfunde im Hoh⸗ 
michele bei Hunderſingen und die unförmige Venus von Willendorf bezeugen 
ebenſo die frühe Beſiedlung und alte Kultur wie die meterdicke Schuttdecke, auf 
der Regensburg ſteht. Die im Dunkel verſinkende keltiſche Zeit wird abgelöſt von 
der Fremdherrſchaft der Römer, die ihren Machtbereich über die obere Donau 
nach Norden ausdehnen, an der unteren den Fluß als Grenze halten. Gegenüber 
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dem Kohortenkaſtell Abuſina bei dem heutigen Dorfe Eining begann auf dem 
linken Donau⸗Ufer bei Hienheim der Limes. Bedeutende römiſche Miederlaſſungen 
ſind in Neuburg, Regensburg, Paſſau, Lorch nachgewieſen; jedes Muſeum an der 
Donau beſitzt Funde der Römerzeit. Die Porta Prätoria in Regensburg und das 
Heidentor von Carnuntum ſind als ſpärliche Reſte ihrer Baukunſt erhalten ge⸗ 
blieben. Dann überfluten germaniſche Völkerſcharen, Alemannen und Bayern, 
die Donaulande und werden um die Ufer des Stromes ſeßhaft; in Regensburg 
errichten die Agilolfinger ihre Herrſchaft, bis dieſe im Frankenreich Karls des 
Großen untergeht. An die Wanderzüge und Kämpfe der Völkerwanderungszeit 
erinnert das Nibelungenlied, das die Burgunden donauabwärts an Etzels Hof 
fahren läßt. Aus der ſchwankenden Bilderfolge der Sage löſen ſich die geſchicht⸗ 
lichen Kämpfe zwiſchen den Franken und Awaren, denen die wiederholten Einfälle 
der Ungarn folgen, bis 955 auf dem Lechfeld der Anſturm des Südoſtens ge⸗ 
brochen wird. In dem Vorſtoß der Türken gegen die Oſtmark, der in der Belage⸗ 
rung Wiens gipfelt, kehrt der jahrhundertelange Kampf zwiſchen dem Often und 
Weſten, der an den Ufern der Donau ausgetragen wurde, zum letztenmal wieder. 
Wie ein Triumphdenkmal ſteht über Wien das herrliche Schloß Bellevue des 
Türkenſiegers Prinz Eugen. . 

Es waren nicht feindliche Gewalten allein, die ſtromaufwärts in die oberen 
Donaulande kamen. Neben dem reichen Gewinn, den Regensburg aus dem 
Orienthandel zog, wirkten in den Myſtikern der Donaulande und in der Formen⸗ 
ſprache des Schottenportals zu Regensburg die geiſtigen Kräfte des Oſtens, 
deren Mittler auch die Kreuzfahrer waren, die zu Schiff die Donau hinunter⸗ 
fuhren. Der Dreißigjährige Krieg wiederum brachte den Donaugegenden ſchwere 
Heimſuchungen. Bei Rain empfing Tilly die todbringende Wunde, der er in dem 
von Guſtav Adolf belagerten Ingolſtadt dann erlag. Noch nicht hundert Jahre 
ſpäter kamen die entſcheidenden Schlachten des Spaniſchen Erbfolgekrieges an 
der Donau zum Austrag. Nachdem die Niederlage des Kurfürſten Max Ema⸗ 
nuel am Schellenberge ein düſteres Vorſpiel gebracht hatte, erlagen die Bayern 
und Franzoſen bald darauf bei Höchſtädt völlig der überlegenen Kriegskunſt des 
Prinzen Eugen und Marlboroughs. Genau hundert Jahre ſpäter begann Na⸗ 
poleon mit der Gefangennahme Macks bei Ulm den ſiegreichen Donaufeldzug, der 
mit der Dreikaiſerſchlacht von Auſterlitz endete. Vier Jahre ſpäter warf der Tag 
von Aſpern den erſten Schatten auf Napoleons Ruhm. Für ein Jahrhundert ver⸗ 
gehender Macht und ermattenden Glanzes noch ging die Habsburger Donau⸗ 
monarchie aus dieſen Kämpfen hervor. Dann ſtellte der Ausgang des Weltkrieges 
erneut die deutſche Frage an der Donau, die am 12. März 1938 gelöft wurde. 


Als die freie Reichsſtadt Ulm noch einer der Vororte des oberdeutſchen 
Handels war, gingen von hier aus die berühmten plumpen „Ulmer Schachteln“, 
aus Brettern zuſammengefügte Schiffe, deren Holz in Wien verkauft wurde, 
mit Waren und Menſchen die Donau hinunter. Unter dem Geſchrei der Schiffs⸗ 
knechte wurden die Schiffszüge von den Pferden auf dem Leinpfad langſam 


200 


An den Ufern der Donau 


Blick vom Knopfmacherfelsen ins obere Donautal gegen Beuron 


ſtromauf gezogen. Wir können uns heute kaum eine Vorſtellung davon machen, 
welch bewegtes Leben vor der Erfindung der Eiſenbahnen auf den Fluten der 
Donau herrſchte, auf denen ſich ein gut Teil des Verkehrs zwiſchen den oberen 
Donaugegenden und den öſterreichiſchen Donaulanden vollzog. Die Bedeutung 
dieſes Verkehrs ſpricht deutlich aus der großen Zahl der Handbücher für Donau— 
reiſende. Nach einer Zwiſchenzeit, in der die Schiffahrt vor dem Schienenweg 
zurücktrat, wird mit der Regulierung des Stromes und dem Ausbau des Groß— 
ſchiffahrtsweges Rhein-Main-Donau der Waſſerweg erneut an Gewicht zu— 
nehmen, und mit dieſen Wandlungen werden ſich auch die wirtſchaftlichen Pro— 
duktionskräfte nach den Ufern der Donau verſchieben und manche Stadt aus 
ihrem ftillen Dahindämmern erwecken. 

Dem oberſten Donautal wird dabei wohl ſeine ſchwäbiſch-kleinräumige Be— 
haglichkeit erhalten bleiben, den einſtigen Kleinreſidenzen Donaueſchingen und 
Sigmaringen wie dem maleriſchen Städtchen Mülheim. Auch Beuron wird den 
Kloſterfrieden ſeines ſtillen Talkeſſels ſich bewahren können. Die Eintönig— 
keit der oberſchwäbiſchen Donaulandſchaft wiegen die weiträumigen barocken 
Kloſterkirchen von Zwiefalten, Obermarchthal und Wiblingen wie auch die 
idylliſchen vorderöſterreichiſchen Donauſtädte Riedlingen, Munderkingen und 
Ehingen auf. Gut ſchwäbiſch allewege und wacker feine Selbſtändigkeit behaup⸗ 
tend war immer das reichsſtädtiſche Ulm, in deſſen gewaltigem Münſter Macht, 
Stolz und Gemeingeiſt mittelalterlichen Bürgertums ſich ein Denkmal ſetzten. 
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Von der überaus reichen künſtleriſchen Ausſtattung find wenigſtens einige Bilder 
der ſchwäbiſchen Meiſter und Syrlins unvergleichliches Chorgeſtühl erhalten ge- 
blieben. Maleriſche Winkel zeigen noch die alten Gaſſen um die Blau, die wenig 
von Ulm entfernt im Schatten der Kloſterkirche von Blaubeuren dem durch 
Mörikes Hiſtorie von der ſchönen Lau bekannten Blautopf entquillt, 


Die Kette der kleinen Donauſtädte, die zwiſchen Ulm und Ingolſtadt raſch 
aufeinanderfolgen, ſind teils durch kriegeriſche Ereigniſſe und große geſchichtliche 
Überlieferungen, teils durch anmutig idylliſche Stadtbilder und bedeutende Kunſt⸗ 
werke ausgezeichnet. Von ſeinem Siege bei Elchingen empfing Ney den Titel 
eines Herzogs von Elchingen, indes bei Leipheim ſich 1525 das Schickſal der auf— 
ſtändiſchen oberdeutſchen Bauern entſchied. In dem zwiſchen der Günz und Donau 
hochgelegenen Günzburg, dem Stromübergang guntia der Römer, ſteht eine der 
berauſchend ſchönen Rokokokirchen Dominikus Zimmermanns. Als Hauptort der 
Markgrafſchaft Burgau war Günzburg auch eine der öſterreichiſchen Domänen 
an der oberen Donau. Lauingen mit ſeinen Spitzwegmotiven am Wehrgang und 
dem gewaltigen Stadtturm brachte den größten deutſchen Gelehrten des Mittel— 
alters, Albertus Magnus, hervor; das nahe Dillingen wählten ſich die Biſchöfe 
von Augsburg als Reſidenz, die ihm mit vornehmen Barockbauten das Gepräge 
eines geiſtlichen Fürſtenſitzes gaben und den fragwürdigen Ruhm ſeiner viel— 
beſpöttelten Univerſität. Um Höchſtädt und Blindheim geiſtern noch die Toten 
der mörderiſchen Schlacht des Jahres 1704, die Marlborough den Titel Earl 
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of Blenheim und das Parlamentsgeſchenk Blenheim Caſtle eintrug. Schwere 
Kriegsleiden mußte auch die oft umkämpfte Reichsſtadt Donauwörth über ſich 
ergehen laſſen, an die ſich außerdem das tragiſche Schickſal der aus unbegründeter 
Eiferſucht jähzornig hingerichteten Maria von Brabant knüpft. Die ſtattlich 
breite Reichsſtraße ſpiegelt noch den verblichenen Glanz des heute ſo behaglich 
kleinbürgerlichen Donauwörth. 

Der Lech ſcheidet Schwaben von Altbayern, auf dem linken Ufer ebbt das 
Fränkiſche zur Donau hin aus. Wenig ſtammliches Lokalkolorit zeigt das Archi— 
tekturbild von Neuburg, deſſen großes Schloß prächtig über der Donau thront. 
Die Pfalzgrafen machten es zu einer Reſidenzſtadt der Renaiſſanee und des 
Barock, deren unverſehrte Einheitlichkeit heute noch den Beſucher entzückt. Die 
nächſte Etappe heißt Ingolſtadt, jahrhundertelang Sitz einer berühmten Uni— 
verſität, an der große Humaniſten lehrten und Luthers Gegner Dr. Eck. Später 
wurde Ingolſtadt ein Zentrum der Gegenreformation; immer war es eine ſtarke 
Feſtung. Auch die Strecke von Ingolſtadt bis Kelheim it mit Geſchichte ge- 
ſättigt, wenn auch von der ſtarken Burg der mächtigen Grafen von Vohburg nur 
noch Trümmer ſtehen. Die Reſte des Kaſtells von Eining und Hienheim als 
Ausgangspunkt des Limes erinnern an die römiſche Zeit. Ein wahrhaft bezaubern—⸗ 
des Kunſtgebilde ſtellt die Weltenburger Kloſterkirche der Aſams dar. Der 
einſtige Herzogſitz Kelheim iſt heute eine bayriſche Landſtadt, über der fremd— 
artig Ludwigs I. Befreiungshalle ſteht. 
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Bald it Regensburg erreicht, neben Ulm die bedeutendſte Stadt der oberen 
Donau, nach Albert von Hofmann „in hiſtoriſcher Beziehung vielleicht die 
allererſte Stadt Deutſchlands“. Man braucht nur das Wichtigſte zu nennen, um 
dieſen Reichtum deutlich zu machen: der Dom, die Stifter Ober- und Nieder— 
münſter, St. Emmeram mit dem ſchönen Grab der Kaiſerin Hemma, die Jakobs— 
kirche mit dem geheimnisreichen Schottenportal, das Rathaus, wo im Reichs— 
ſaal der Immerwährende Reichstag zuſammenkam, unter den Prunkräumen die 
Folterkammer, die Geſchlechterhäuſer mit den Wehrtürmen, die Steinerne Brücke. 
Jedes Haus in dieſer Stadt ſcheint eine Chronik zu ſein. Dazu kommen als 
Reize das prächtige Stadtbild an der Donau und das bayriſch gemütliche Weſen 
der Bewohner. An den Ruinen von Donauſtauf, den hellen Marmorſäulen der 
Walhalla und dem Burgidyll von Wörth vorbei führt die Donaureiſe weiter 
nach Straubing mit ſeiner eindrucksvoll ſtattlichen Hauptſtraße und den düſteren 
Erinnerungen an Agnes Bernauer. Stromabwärts lockt wieder die Barockpracht 
großer Klöſter in Metten, Niederaltaich und Oſterhofen, dann folgt eine ganze 
Stadt des Barock: Paſſau. Es iſt ſchwer zu ſagen, was man mehr rühmen ſoll 
an der Dreiflüſſeſtadt, ihre herrliche Lage zwiſchen den Bergen an den Ufern 
von Donau, Inn und Ilz oder die eigentümliche, ſchon ſüdlich angehauchte 
Phyſiognomie. 

Unterhalb Paſſau wird die Landſchaft einſamer. Anmutig liegen die Dörfer 
zwiſchen Wieſengrün vor den dunklen Waldhängen, vereinzelt führt die Fahrt 
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an einer Burg oder einem Kloſter vorbei, bis jenſeits des Stifts Wilhering 
der Pöſtlingsberg ſichtbar wird und darunter Linz ſich breitet, die heitere Stadt 
mit ihren Barockzügen. Der Nachdenkende erinnert ſich hier Adalbert Stifters, 
deſſen Leben eng mit der Stadt verbunden war. Draußen in St. Florian ruht 
Bruckner. Sein ſchlichtes Arbeitszimmer hebt die zugleich großartige und vor— 
nehme Barockpracht der Kaiſerzimmer des berühmten Stifts noch ſtärker hervor. 
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Von St. Florian richtet ſich der innere Blick ſchon auf Stift Melk mit feiner 
wahrhaft königlichen Lage über der Donau. Es gibt wenige Stätten, wo Geiſt 
und Kultur des Barock in ſolcher Größe und Geſchloſſenheit ſich kundgeben wie 
bei Melk. Unter den Kulturſchichten der Donaulandſchaft hat der Barock den 
hervorragendſten Anteil, von Wien bis hinauf ins Schwäbiſche. 

In welchem Gegenſatz ſtehen zu dieſen Paläſten und Kirchen die engen 
gotiſchen Städte, jene Kleinwelt der Winzerorte in der Wachau, wo Haus an 
Haus gedrückt iſt und die ſchmalen Straßen in vielen Winkeln ſich brechen. 
Nur die Burgruinen mächtiger Rittergeſchlechter, Aggſtein und Dürnſtein, 
bringen einen Zug von geſchichtlicher Bewegtheit in jene Atmoſphäre von Mühſal 
und Sorge, die mit der Hervorbrigung des edelſten aller Getränke, des Weines, 
verbunden zu ſein ſcheint. Krems am Ausgang der Wachau zeigt wieder ein 
reicheres Bild, ſpiegelt ein Stadtweſen, das die natürliche Lage über die vielen 
kleinen Städte hinaushob. Von der Höhe des anderen Ufers grüßt aus der 
Ferne die hell leuchtende Schauſeite des Stifts Göttweig. Dicht vor Wien tritt 
ein letztes Mal die geiſtliche Macht des alten Kulturgefüges in Kloſterneuburg 
in Erſcheinung, deſſen unermeßliche Kunſtſchätze als koſtbarſtes Werk der Ver— 
duner Altaraufſatz krönt. 

Die höchſte Fülle aber an Kultur und Erbe ſpart die Donaulandſchaft bis 
Wien auf, das nahe den Grenzen des Reiches zu einer Rieſenſtadt erwuchs, 
die faſt eine eigene Welt verkörpert. Von hier ſpannen ſich einſt die Fäden bis 
hinauf zu den Quellen der Donau, von wo der bedrohten Oſtmark immer wieder 
die Kräfte zufloſſen, die gefährdete Volksgrenze zu halten. Gewachſen aus einer 
politiſchen Sendung, die in ihren Wirkungen noch weit die Donau hinab zu 
verſpüren bleibt, wurde Wien der Mittelpunkt eines Weltreiches, das alle Stufen 
des Aufſtiegs und Zerfalls erleben mußte. Ein liebenswürdiger Menſchenſchlag, 
befähigt zum Genuß und von einer anziehenden Leichtigkeit, täuſcht manchmal 
darüber hinweg, welche ſchweren Schickſale diefe letzte große deutſche Donauſtadt 
zu erleiden hatte, aber im Wienertum gibt ſich auch wieder die Lebenskraft eines 
Stammes kund, der mit den reichſten Gaben der Kunſt und des Geiſtes aus— 
geſtattet, zugleich ſchickſalsmäßig vor eine eminent politiſche Aufgabe geſtellt war, 
die noch nicht beendet iſt. Die andere Achſe, die mit der Eingliederung Oſter— 
reichs in den Reichskörper eingefügt wurde, ruht am ſtärkſten auf dieſer Stadt, 
und ſie wirkt immer noch über dieſe hinaus, weiter in der Richtung des Stromes, 
der auch ihre Richtung iſt, in einer unendlichen Aufgabe, die dem Volke in der 
Mitte Europas aufgetragen iſt. Wie an der ſchwäbiſchen Donau der Turm 
des Ulmer Münſters als Wahrzeichen der Landſchaft und Sinnbild des die 
Jahrhunderte überdauernden Volksgeiſtes ſteht, ſo beherrſcht an dem ſtärkſten 
Kriſtalliſationspunkt der oſtbayriſchen Donau wieder ein gewaltiger gotiſcher Turm 
den weiten Umkreis, der Stephansturm, von den Wienern vertraut kurz der 
Steffel genannt. Und zwiſchen dieſen beiden Türmen ſpannt ſich ein unſichtbarer 
Bogen, der durch Raum und Zeit „Deutſchlands anderen Schickſalsſtrom“, wie 
man die Donau genannt hat, zu einer die Kräfte ſammelnden Linie im Raum 
und Leben unſeres Volkes macht. 
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Regenschirm oder Stockdegen? Im engliſchen Unterhaus hat der 
Kanzler des Herzogtums Lanecaſter, Morrifon, im Hinblick auf die Rüſtungen 
ausgeführt: der engliſche Premier nehme morgens ſeinen Regenſchirm in die 
Hand, um gegen möglichen Regen geſchützt zu ſein; das bedeute aber nicht, daß 
er annehme, es werde regnen. Man muß freilich ſagen, daß der jetzt von Eng— 
land vorbereitete Rüſtungsregenſchirm mit Billigung des ganzen Volkes ſchon 
kriegsmäßig genannt werden muß. Wenn man weiter bedenkt, daß die engliſche 
Flotte zu ungewohnter Zeit im Mittelmeer Manöver abhält, ſo iſt anzunehmen, 
daß England doch allenfalls ſich auf Regen einrichtet. — Das ſcheint beſtimmt 
Präſident Rooſevelt zu tun, ſonſt hätten er und ſeine Mitarbeiter kaum ſo ſtark 
alarmierende Nachrichten in die Welt geſetzt, die die Weltunruhe unnötig ver- 
ſchärfen. Vorläufig ſind aller Augen weiter auf Spanien gerichtet, wo über kurz 
oder lang die Entſcheidung für Francos endgültigen Sieg fallen muß. — Die 
ungewöhnlich ſcharfe Sprache der italieniſchen Preſſe gegen Frankreich und z. T. 
auch gegen England zwingt zu der Annahme, daß man auch dort mit einer Wetter— 
beſſerung nicht rechnet. In die gleiche Richtung weiſen die Truppenverſtärkungen 
in Libyen und Tunis. — Auch die Beſetzung der Inſel Hainan und die Bomben— 
abwürfe in unmittelbarer Nähe von Hongkong erleichtern die internationale 
Spannung nicht. Adolf Hitler hat ſeinem Glauben an eine lange Friedenszeit 
Ausdruck gegeben. Wenn dadurch eine Entſpannung der internationalen Lage 
nicht eingetreten iſt, ſo darf man das deutſche Volk dafür nicht verantwortlich 
machen. Der Monat März mit ſeiner unſicheren Witterung wird alle Staaten 
zwingen, weiter für Rüſtungsregenſchirme zu ſorgen, die derartige Unſummen 
verſchlingen, daß man unter Verzicht auf ſie ein Schönwetterklima für die ganze 
Welt ſchaffen könnte. 


Papst Pius XI. 1 Das Oberhaupt der katholiſchen Kirche, Papſt Pius XI., 
iſt in der Frühe des 10. Februar geſtorben. — Als die Nachricht durch den Ather 
verbreitet wurde, hat die Welt den Atem angehalten. Pius XI. war ja nicht nur 
der oberſte Prieſter und Lehrer der katholiſchen Kirche, er war auch der Repräſen— 
tant einer großen moraliſchen Kraft und Autorität, die er in den 17 Jahren 
ſeines Pontifikats des öfteren auf die Waagſchalen der Weltentſcheidungen gelegt 
hat, nicht immer ausſchlaggebend, dennoch gewichtig und unüberhörbar. — Als 
Ambrogio Damiano Achille Ratti am 6. Februar 1922, nahezu 65 Jahre alt, 
zum Papſt gewählt wurde, hatte er als der 261. Papſt kein leichtes Erbe zu ver— 
walten. Die Nachwirkungen des Weltkrieges traten in ein das geſchwächte Europa 
bedrückendes Stadium. Weltwirtſchaft und Welthandel waren aus den Fugen. 
Die Gegenſätze unter den Völkern verſteiften fh. Die fozialen Spannungen 
nahmen vor allem für die ärmeren Schichten verſchärfte Formen an. Die Völker 
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des Fernen Oſtens und des ſchwarzen Erdteils ſtrebten nach einer neuen Bewertung 
in der Weltgemeinſchaft. Völkiſche Bewegungen gewannen in Europa mehr und 
mehr an Boden. Da erkannte der neue Papſt, der frühere gelehrte Präfekt der 
vatikaniſchen Bibliothek, der ſich mittlerweile im diplomatiſchen Dienſt die erſten 
Sporen verdient hatte, ſeine Aufgabe darin, das Papſttum auf die weſentliche 
Funktion des „Pontifex maximus“ zu beſchränken. Er wurde ein „wahrhaft 
großer Brückenbauer“. Er ſchlug die Brücke zwiſchen Staat und Kirche in 
Italien. Er ſuchte, weil er das deutſche Volk kannte und liebte, nach dem Großen 
Kriege Brücken über die Gegenſätze der Völker hinweg zu ſchlagen. In den fozia- 
len Kämpfen mühte er ſich um die Brücke der „ſozialen Liebe“. Zu allen, die 
eine eindeutige Frontſtellung gegen den kulturzerſtörenden kommuniſtiſchen Bol- 
ſchewismus wollten, ſchlug er die Brücke der Verſtändigung. In klarer Einſicht 
in die volklichen Wirklichkeiten gab er den Völkern des Oſtens und Afrikas einen 
einheimiſchen Klerus und Epiſkopat, um dadurch Mißverſtehen zu überbrücken 
und Eigenentwicklung zu fördern. Der ſchwindelfreie Bergſteiger wagte es, 
Brückenpfeiler zu rammen für eine Verſtändigung der Oſtkirche mit Rom, ja, 
für eine Verſtändigung der Chriſten untereinander. — Wer am Wege baut, hat 
viele Meiſter. Nicht immer war die Haltung des Papſtes in bedeutenden Fragen 
der Gegenwart für den außenſtehenden Beobachter verſtändlich. Die Perſönlichkeit 
aber und ihr Werk, das ſichtbar geworden, weckten über Nichtverſtehen hinaus 
Vertrauen und Ehrfurcht. Wahrheit, Gerechtigkeit und Liebe waren in ſeinem 
geſchriebenen und geſprochenen Wort Richtſchnur und Maßſtab. Der Pontifer 
hat nicht alle Brücken vollenden können, die er plante. Sein Nachfolger wird 
vielerorts fortfahren können, wo der elfte Pius aufhören mußte. 


Friedrich Düsel, der im Februar ſeinen 70. Geburtstag beging, brachte für 
ſeine Lebensaufgabe, durch viele und erfolgreiche Jahre „Weſtermanns Monats— 
hefte“ zu leiten, die Vorausſetzungen für eine ſolche verantwortungsvolle Tätig— 
keit in hervorragendem Grade mit: eine gründliche, vielſeitige und feinſinnige 
Bildung, ein unbeſtechliches Urteil über echten und Scheinwert, Gelaſſenheit und 
Fähigkeit zu temperamentvoller Stellungnahme, wenn es nötig iſt, eine lautere 
und vornehme Geſinnung und einen geraden aufrechten Charakter. Er iſt aus- 
gezeichnet durch ein echtes Ethos und bei aller äußeren beherrſchten Haltung 
durch Herzensleidenſchaft für Recht und Anſtand und die wahren großen Werte. 
Er begann unter Friedrich Lange an der „Deutſchen Zeitung“ und ſtrebte ſchon 
damals nach einer Vereinigung eines ſtarken Nationalgefühls mit echter Geiſtig— 
keit — einer Haltung, der er treu blieb. Als Leiter einer großen Zeitſchrift, als 
Verfaſſer eines der Reinheit der deutſchen Sprache dienenden Fremdwörter— 
lexikons, als Herausgeber deutſcher und ausländiſcher Dichter (Storm, Geibel, 
Reuter und Geijerſtam), als Verfaſſer vieler Beiträge zum deutſchen Geiftes- 
leben, die wir nicht entbehren mögen, als geachteter Theaterkritiker hat er vollen 
Anſpruch, daß man ſeine anſtändige Leiſtung im Dienſt an der deutſchen Kultur 
nicht vertuſche oder verſchweige. Dem großdeutſchen und volksdeutſchen Gedanken 
aus Inſtinkt nahe, ſtellte er ſeine Kraft und ſeine Zeitſchrift in den Dienſt dieſes 
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Gedankens gerade zu der Zeit, als nach dem unglücklichen Kriegsausgang das 
Deutſchtum draußen am härteſten litt und in ſeinem Kern bedroht war. Seit 
vielen Jahren gehört er zur Leitung einer Organiſation, die dem volksdeutſchen 
Gedanken diente, als er noch nicht Parole der Regierung war und als andere 
Männer an ihm vorübergingen, die ihn heute für ſich in Erbpacht nehmen zu 
können glauben. Über der Leiſtung aber ſoll man den Menſchen nicht vergeſſen, 
denn gerade bei Düſel ift die Leiſtung in feinem ſauberen Menſchentum begründet. 
Seine noble Geſinnung, die Rechtlichkeit ſeines Denkens, ſeine unbedingte Zu⸗ 
verläſſigkeit und Hilfsbereitſchaft machen ihn für ſeine Freunde zu einem Freunde, 
dem gegenüber man einmal ruhig die gewöhnliche männliche Scheu, Gefühl zu 
zeigen, außer acht laſſen darf, um bei ſeinem 70. Geburtstag zu ſagen: wir haben 
ihn von Herzen gern. 


Die Altpreußin. Auf den neuen Bildern, die man von Agnes Miegel 
manchmal in den Zeitungen oder Zeitſchriften findet, ſieht man ſie von einem 
Schwarm junger Mädchen einer Schule oder einer BDM. ⸗Gruppe umgeben, 
die ihrer Vorleſung lauſchen. Die Dichterin aus Oſtpreußen, die vor ſechzig 
Jahren, am 9. März, in Königsberg geboren wurde, hatte ſchon vor dem Kriege 
ihr Publikum gefunden. 1901 war ihr erſtes Buch, ein kleiner Band Gedichte, 
erſchienen. Den Anſchluß aber an die Jugend und ſomit den Zugang zu den 
Herzen der Nachwachſenden, beſonders natürlich der Mädchen der reifenden, 
nachrückenden Generationen, die das glückliche Einfach⸗Daſein der Jahre vor 
1914 nicht mehr kennen, dürfte ſie wohl erſt mit vielen anderen deutſchen 
Schriftſtellern und Schriftſtellerinnen heimatgebundener Art in den Jahren 
nach dem Umbruch gefunden haben. — Wer ihre gegenwärtige Wirkung und 
das Echo, das ihr heute überall, und nicht nur durch offizielle Ehrungen, fon- 
dern eben durch die Aufmerkſamkeit jener, die Weiterträger des Ruhmes der 
Alteren ſind, mit der Bedeutung vergleicht, die ihr von der den Ton angebenden 
Literaturkritik einer anderen Epoche zugeſprochen wurde, der kann ſich nur dar- 
über freuen, daß ihr im Alter der Weg zum Volk und deſſen Verſtändnis immer 
breiter und geebneter erſcheinen wird. Vieles in ihren frühen Gedichten, die in 
dem Bande von 1901, in den „Balladen und Liedern“ von 1907 und in den 
„Gedichten und Spielen“ von 1913 vereinigt ſind, hat außer einer unverkenn⸗ 
baren Echtheit der heimatlichen Bezogenheit und ſeeliſch⸗landſchaftlichen Verſchrän⸗ 
kung auch den ſehnſüchtigen Hauch und den glänzenden Wortſchatz der ſogenannten 
Neuromantik jener Jahre, die durch die Werke Rilkes, Georges und Hofmanns⸗ 
thals beherrſchend angedeutet ſind. Die Gleichzeitigkeit mit Lulu von Strauß und 
Tor ney läßt fih bei Agnes Miegel oft erſtaunlich klar abhören. Und vielleicht ift es 
ſogar ſo, daß jemand, dem man Balladen dieſer Frauen vorläſe und den man bäte, 
ihre Autorinnen zu nennen und zu unterſcheiden, gar nicht ſo leicht auf die Namen 
käme, wohl aber die Entſtehungszeit ihrer Strophen kalendergenau angeben könnte. 
Eine Ausleſe ihrer frühen Gedichte faßte fie 1927 zuſammen. 1934 erſchien ein 
neuer Band „Herbſtgeſang“, 1936 kam noch einmal ein Balladenband, der mit 
den „Nibelungen“ beginnt und mit einer Apotheoſe auf Hindenburgs Befreiung 
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Oſtpreußens ſchließt. — Ebenſo wie in ihren lyriſchen Werken atmet in ihren 
Proſaarbeiten der Wind ihrer öſtlichen Heimat als der eigentlich dichteriſche 
Odem. Ihre Erzählungen, die ſie erſt als menſchlich durchgereifte Perſönlichkeit 
veröffentlichte, haben ihren literariſchen Ruf weſentlich gekräftigt und ihr neue 
Leſer zugeführt. Vermutlich wird als ihre ſtärkſte Schöpfung der Band der 
„Geſchichten aus Altpreußen“ (1928) angeſehen werden, wenn einmal andere 
Zeiten nach dem Bleibenden von dieſer mütterlich gewandten und im näheren 
Betracht ganz und gar unliterariſchen Frau fragen. In den Erzählungen 
„Landsleute“, „Der Geburtstag“, „Engelkes Buße“ und am ſtärkſten in der 
geradezu berühmt gewordenen Geſchichte „Fahrt der ſieben Ordensbrüder“ hat 
ſie die zwielichte Welt des deutſchen Oſtens, in dem Heidentum und Chriſtentum 
düſtere Jahrhunderte lang ihr Blut gegeneinander opferten, dichteriſch gedeutet 
und aus einer bodennahen geſchichtlichen Viſion beſchworen. Auch die Erzäh⸗ 
lungen aus dem Bande „Gang in die Dämmerung“ (1934) führen wieder in 
das verewigte Geſtern, deſſen Strömen ſie als Frau mythiſcher, dunkler und 
gewiſſer zugleich ſpürt, als es wohl ein Mann vermöchte. Ihr kleines Buch 
„Kinderland“ (1931) lieben viele wegen des ahnungsvollen Zurückſchwebens in 
eine friedliche Welt, deren Natürlichkeit noch ganz ohne Bewußtheit oder Auf⸗ 
tragsnotwendigkeit war. An äußeren Ehren haben ihr die letzten Jahre alles 
gegeben, was ſich ein Menſch, der ſie überwunden hat, dennoch wünſchen kann. 
Sicher aber iſt ihr ſchönſtes Verdienſt, daß ſie den Jüngeren zuletzt ganz 
Schweſter geworden iſt, mütterliche Schweſter. 


William Butler Yeats +. Die Welt und beſonders die engliſch ſprechende 
Welt iſt wieder einmal um einen ihrer „großen alten Männer“ ärmer geworden. 
Nicht lange vor der Vollendung ſeines 74. Lebensjahres iſt am 28. Januar 1939 
in Mentone an der franzöſiſchen Riviera der iriſche Dichter William Butler 
Peats geſtorben. Was in dieſem Alter an fih immer zu erwarten war, löſt bei 
feinem Eintritt dann aber doch Beſtürzung aus. Im Falle Yeats’ gehören weit 
über die unmittelbar Betroffenen, ja über ſein engeres und weiteres Vaterland 
hinaus ſicherlich viele gebildete und geiſtige Menſchen aus allen Ländern zu den 
Tieftrauernden, denen das bloße Im⸗Leben⸗Sein dieſes großen Menſchen all⸗ 
mählich wichtiger geworden war als die lange teſtierte Unſterblichkeit ſeiner dich⸗ 
teriſchen Leiſtung. Dabei it Yeats Name und Werk, obwohl er dreiundfünfzig 
Jahre an führender Stelle produktiv in der engliſch⸗iriſchen Dichtung ſtand, 
gewiß nicht in dem Sinne weltbekannt geweſen wie etwa ſein Landsmann Shaw, 
der übrigens nach Herkunft und Geiſtesrichtung viel weniger als Yeats ein Ire 
und viel mehr ein engliſcher Siedler auf iriſchem Boden iſt. Aber auch jeder 
dritte Autor irgendeines engliſchen oder amerikaniſchen bestseller der Erzählung 
iſt oft mit ſeinem Namen raſcher um die Erde gereiſt als dieſer mächtigſte Lyriker 
der engliſchen Sprache im letzten halben Jahrhundert, um deſſen wenigſtens probe⸗ 
weife Übertragung ins Deutſche die verſchiedenſten Überfeßer feit dem Jahre 1892 
bis in die jüngſte Zeit bemüht geweſen ſind. Sein Werk hat nun einmal alle 
Sprödigkeit und Eſoterik, aber auch den ganzen tiefen Glanz echter Dichtung, 
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wie fie abgrenzen, Diſtanz ſchaffen, „national“ machen, ſelbſt wenn ihnen nicht 
wie im Falle Yeats obendrein noch der typiſch iriſche Zug des Bewußtſeins zum 
Nationalen und zur Regeneration keltiſchen Volkstums einwohnen würde. Dies 
freilich vom Range der Perſon her geſehen mit einer alles Provinziale und Natio⸗ 
nale welthaft läuternden Kraft des Geiſtes. Man nennt feit langem Yeats als 
den führenden engliſchen Symboliſten, das parallele Ingenium zu Mallarmé, 
Valéry in Frankreich, zu George und Hofmannsthal in Deutſchland, Verwey in 
Holland uſw. Obwohl in weit ſtärkerem Maße nicht „reiner Lyriker“, ſondern 
daneben der Schöpfer des neu⸗iriſchen Theaters, der Verfaſſer von Erzählungen 
und Eſſays, ja ſogar ein politiſcher Menſch, der ſechs Jahre lang Senator des 
Iriſchen Parlamentes war, erſcheint Yeats von allen genannten Symboliſten 
und Altersgenoſſen dennoch Stefan George am verwandteſten. Sein heid- 
niſcher „Katholizismus“ (bei übrigens proteſtantiſcher Konfeſſion), ſeine tiefe, 
dabei aber wiederum ins Unvolkstümliche deſtillierte Beziehung zum Mythos und 
der Sagenwelt ſeines Vaterlandes, ſein hohes Artiſtentum auf der Grundlage 
eines mächtigen Perſönlichkeitsethos, nicht zuletzt auch die ſtark maleriſche Seite 
ſeines Talentes (ſein Vater war Maler, er ſelbſt 3 Jahre auf der Dubliner 
Akademie) rücken ihn in die greifbare Nähe Georges, den man in der Tat bis⸗ 
weilen unmittelbar ſprechen zu hören glaubt gerade auch in der brokaten funkelnden 
Sprache von Yeats Profa. Was der etwas jüngere George dann allerdings nicht 
mehr erreicht hat, den Auslauf in eine wahrhaft krönende Weisheitsperiode des 
Greiſenalters, ift Yeats beſchieden geweſen, defen Gedankenwelt ſich einerſeits 
mehr und mehr an die Zeitloſigkeit indiſchen Myſtizismus' anlehnte, andererſeits 
dabei aber von der Form und vom Ausdruck her geſehen allen „heimlichen 
Orient“, alle Juwelenpracht der Sprache, alle Schlangenſchuppigkeit des Geiſtes 
mehr und mehr abſtreifte und die Fähigkeit, „mit einer Mindeſtzahl ſchmuck⸗ 
loſeſter Worte etwas entſcheidend auszuſagen“, gerade in ſeinen letzten Dichtungen 
wie wenige andere gewonnen hat. „Meine Träume habe ich Dir unter die Füße 
gebreitet. Tritt ſachte auf, du trittſt auf meine Träume“, heißt es ſchon in einer 
berühmten Zeile ſeiner frühen Gedichte, und die Treue zum Traume iſt der 
Schlüſſel dieſes Lebens auch bis in ſein wunderbares Alter hinein geblieben. 


Mit blauen Perlen... Wenn eine Europäerin zunächſt zuſammen mit einer 
Kameradin, ſpäter die Hauptſtrecke wegen Erkrankung der andern Dame allein 
im eigenen Auto durch die Türkei, Syrien, Meſopotamien (den heutigen Irak) 
und durch Perſien fährt, ſo iſt das an ſich ſchon eine ſolche Leiſtung, daß man 
mit Hochachtung den Hut davor zieht. Wenn dann dieſe Europäerin als Frucht 
einer oft von unvorſtellbaren Schwierigkeiten gehemmten und doch glücklich be- 
endeten Fahrt ein grundgeſcheites Buch mitbringt, in dem ſie mit ſeltener Klar⸗ 
heit und eindringlichem Verſtändnis die Probleme des von ihr durchfahrenen 
Raumes und der von ihr beſuchten Völker aufzeigt, ſo ſteigert ſich die Be⸗ 
wunderung ſolcher Leiſtung auf einen ungewöhnlichen Grad. Dieſe Anerkennung 
und Bewunderung ſollen Margret Boveri nicht vorenthalten bleiben, die 
beide Leiſtungen vollbrachte und in dem Buch „Vom Minarett zum 
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Bohrturm“ (Berlin, Atlantis⸗Verlag) eine politiſche Biographie Vorder⸗ 
aſiens von bleibender Bedeutung ſchrieb. Margret Boveri ſteht ſeit geraumer 
Zeit in der vorderſten Reihe deutſcher politiſcher Publiziſtinnen — politiſch hier 
in ſeinem weiteſten und echteſten Sinne gefaßt. Ihr Buch „Das Weltgeſchehen 
am Mittelmeer“, deſſen bedeutender politiſcher Verſtand, Inſtinkt, Ge⸗ 
ſcheitheit und menſchliche Reife nicht nur durch die jetzt ſchon vorliegende 3. Auf⸗ 
lage in deutſcher Sprache, ſondern auch durch Überſetzungen in andere Sprachen 
beſtätigt wurden, iſt auf dieſen Blättern ſeinerzeit gewürdigt worden. Seine Vor⸗ 
züge, die im Weſen und der Art der Verfaſſerin begründet liegen, leuchten auch 
aus ihrem neuen Buche, für das ſie freilich wohl weniger Zeit zur Vollendung 
hatte als für das erſte. Man erinnert ſich kaum an ein Buch, das mit ſo meiſter⸗ 
hafter Klarheit den ewigen Unterſchied zwiſchen Morgen- und Abendland Ffar- 
macht. Margret Boveri iſt zweifellos in einer Atmoſphäre beheimatet, in der 
intellektuelle Redlichkeit und klares, rationales Denken ſelbſtverſtändliche Forde⸗ 
rungen ſind. Wenn nun ein Menſch aus ſolcher Umwelt das tiefſte Weſen des 
Morgenlandes fo intenfiv erfaßt, daß fie auf ihrer Fahrt durch ein Land, in 
dem der Boden und die Götter jeden Augenblick gut⸗ oder bösartig, meiſtens 
aber bösartig, in die Einzelſchickſale eingreifen, wo ſelbſt die ewig gleichbleiben⸗ 
den Elemente wie Waſſer und Erde etwas ganz anderes ſind als in Europa, den 
Schutz der landesüblichen blauen Perlen gegen das lauernde Unheil als ſelbſt⸗ 
verſtändliche Notwendigkeit bejaht, ſo iſt das der ſchlüſſigſte Beweis, daß hier 
ein abendländiſcher Menſch das letzte Geheimnis des Orients begriffen hat. Aus 
dem Morgenland, der Heimat der Götter, kamen alle großen Verkünder neuer 
Religionen: Zarathuſtra, Moſes, Chriſtus und Mohammed. Auf einem Boden 
von letzter Feindſeligkeit gegen den Menſchen waren jeder Lehre die Herzen 
geöffnet, die innere wie äußere Wege zeigte, durch Opfer die Härte des Schick⸗ 
ſals zu mildern oder gar ganz zu beſchwören. Hier wächſt der Glaube — und 
auch jeder Aberglaube, wie die durch die Eiſenbartkur der ratio vom Leben 
und ſeinen Kräften entfernten Völker ihn nennen. Das Morgenland in ſeiner 
Weisheit hat längſt die Antwort auf die Gefahren ſeiner Umwelt gefunden, in 
der Wunder etwas Alltägliches, Geſetzlichkeit erſt etwas noch zu Erkennendes und 
zu Erſtrebendes iſt, und antworteten mit einem Sichfügen in die Unerforſchlich⸗ 
keit des über den Menſchen verhängten Geſchehens. Dort ſind die Leiden der 
Menſchheit noch viel ſichtbarer, als es unter der ziviliſatoriſchen Tünche des 
Abendlandes möglich iſt, und darum auch die Notwendigkeit, auf ein Größeres 
zu hoffen, als menſchliche Güte und Hilfsbereitſchaft es zu geben vermögen. Ihre 
politiſche Biographie Vorderaſiens hat Margret Boveri in ſieben große Ab⸗ 
ſchnitte gegliedert: Die Eroberer; Kirchen, Sekten, Stämme; Die dritte euro⸗ 
päiſche Invaſion und der Weltkrieg; Die Aufmarſchgebiete des Nachkriegs⸗ 
Imperialismus; Die alten Staaten in neuer Form; Die arabiſche Welt; Vorder⸗ 
aſien in der Weltpolitik. Das alles wird unterſtützt durch ein hervorragendes 
Kartenmaterial und durch eine unſeres Wiſſens wirkliche Neuerung, indem 
ein kleines Laien⸗Wörterbuch für den vorderen Orient dem Texte vorangeſtellt 
iſt. Hier iſt ein Buch, das ſich jeder ſelbſt erwerben ſoll und zu dem wir den 
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Zugang für niemanden erleichtern wollen, weil nur die eigene Bemühung die 
Fülle der Erkenntniſſe, des Wiſſens und der Intuition ſelbſt erſchließen kann. 
Margret Boveri läßt in der knappeſt gefaßten Geſchichte das Erleben des 
Morgenlandes in einer ſchier verwirrenden Fülle auf uns niederpraſſeln, und 
doch verliert man niemals den Ariadnefaden der großen Konzeption. Die Ge⸗ 
ſchichte des Morgenlandes mit ihren ewigen Eroberungen, furchtbaren Grau⸗ 
ſamkeiten in ſeltſamer Verbindung mit religiöſer Toleranz, dem Aufbauen neuer, 
unkultivierter Machthaber auf den Grundlagen der Unterjochten, die typiſche 
Bauwut ſolcher Neulinge und was alles ſonſt dazu gehört: das gibt in dieſem 
Ausſchnitt ein Bild der leidensvollen Geſchichte der Menſchheit überhaupt. Mar⸗ 
gret Boveri hat wie wenige die Magie des Raumes und des Bodens dort be- 
griffen, und unaufdringlich gibt ſie aus dieſem ihren Begreifen Anleitungen 
zur Deutung künftigen Geſchehens. Nähern ſich Morgenland und Abendland 
vielleicht ſchon allein durch die überall wieder ſehr hart gewordenen Formen 
politiſchen Geſchehens einander? Dann wird es gut ſein, auch im Abendland 
blaue Perlen oder einen gleichwertigen Schutz zu tragen . 


Berliner Theater. Der Verſuch, nach einer allgemeinen Linie eines mehr als 
früher gelenkten Theaterſpielplanes zu ſuchen, wird auch heute vergeblich bleiben. 
Das Theater wird ſtets ſeine Eigengeſetzlichkeit wahren und ſo jedem Leiter eines 
Theaters die Möglichkeit laſſen, aus dem Zwang ſeiner Aufgabe den Spielplan 
frei zu geſtalten. So bleibt einem Bericht über den Fortgang des Theaterwinters 
doch nur übrig, die Einzelleiſtungen aufzuführen. Mit großer Energie iſt das 
umgebaute Schillertheater in Heinrich Georges Hand an die ihm geſtellten Auf⸗ 
gaben herangegangen. Die Aufführungen von Schillers „Kabale und Liebe“ und 
Shakeſpeares „König Heinrich IV.“, I. Teil, waren ein voller Erfolg, wäh⸗ 
rend die Aufführung der Komödie des däniſchen Dichters Ludwig Holberg 
„Die Wochenſtube“, in der deutſchen Übertragung von Heinrich Goebel, 
wegen der Sprödigkeit des Stoffes zu keinem vollen Erfolg wurde, obgleich an 
Einfällen und ſchauſpieleriſchem Können alles nur Denkbare eingeſetzt war. 
Außer dem Stagtlichen Schauſpielhaus am Gendarmenmarkt mit ſeiner Hebbel⸗ 
Aufführung „Maria Magdalena“ und von Schillers „Jungfrau von Orleans“ 
bemühten fih um die Klaſſiker das Roſe⸗Theater mit der Hamlet -Aufführung 
in der Bühnenbearbeitung Gerhart Hauptmanns und das Deutſche Theater mit 
Leſſings „Minna von Barnhelm”, während das Theater am Horſt-Weſſel⸗Platz 
Hebbels „Agnes Bernauer“ herausbrachte. In die Märchenwelt führte zu Weih⸗ 
nachten das Deutſche Theater mit Raimunds „Der Bauer als Millionär“. In 
der Mähe der Klaſſik blieb es mit Anton Tſchechows Tragikomödie „Der Kirſch⸗ 
garten“, die freilich an die Geduld der heutigen Zuſchauer allerhand Anforde⸗ 
rungen ſtellt. Das tut Sardous „Madame Sans⸗Gene“, die eine wunderhübſche 
Aufführung im Kleinen Haus mit Käthe Dorſch erlebte, nun gar nicht. Sie 
wird immer durch ihre Bühnenwirkſamkeit ſiegen. Das Roſe⸗Theater, deffen 
Arbeit immer wieder anerkannt werden ſoll, brachte eine gute Aufführung von 
Hermann Sudermanns Schauſpiel „Stein unter Steinen“. Faſt als eine klaſ⸗ 
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ſiſche Aufführung mutete die Wiederbelebung der bitterböſen Komödie von 
Bernhard Shaw „Der Arzt am Scheidewege“ an, getragen von Werner Kraus 
und Maria Bard. Man mag kaum glauben, daß es erſt zwanzig Jahre her iſt, 
ſeit man dieſes Stück zum erſten Male auf Berliner Bühnen ſah. Hjalmar 
Bergmans Komödie „Der Weber von Bagdad“ war eine Enttäuſchung (Deut⸗ 
ſches Theater), denn nichts von der ſprühenden Satire ſeiner Proſa war hier zu 
merken. Mit ungetrübter Freude hingegen gab man ſich dem Schluß der Trilogie 
von Marcel Pagnol „Südfrüchte“ hin (Kleines Haus), deren erſte Teile „Der 
goldene Anker“ und „Fanny“ mit ſtärkſter Wirkung ein Verſprechen gaben, das 
nun der 3. Teil vollgültig einlöſte. Es ſtand ein vorbildliches Enſemble unter 
Führung von Werner Kraus und Käthe Dorſch auf der Bühne. Hans Friedrich 
Blunck hat in kluger Erkenntnis der Grenzen ſeines Stücks „Kampf um Neu⸗ 
york“ es nicht ein Drama, fondern ein tragiſches Spiel genannt. Bekanntlich 
wird hier der Kampf eines Deutſchen aus der Pfalz, des Jakob Leisler, der zu 
früh kam, behandelt für die Befreiung des neuen Staates aus kapitaliſtiſchen 
Banden und ſein tragiſches Ende. Im Schillertheater inſzenierte Ernſt Legal 
ſelber ſein Schauſpiel nach der Odyſſee „Gott über Göttern“, deſſen Held der 
kleine Aias iſt, der zu einem Träger ſo großer Probleme und Ideen wurde, daß 
dieſe faſt den Rahmen des Dramas ſprengen. Sonſt gab es eine Reihe von 
Komödien und Luſtſpielen, von denen Siegmund Graffs Komödie „Begegnung 
mit Ulrike“ (Kleines Haus) hervorgehoben ſei, in der die Sorge, die Tragik 
des von einer ſpäten Leidenſchaft geſchüttelten Goethe auf der Bühne ſehen zu 
ſollen, durch den Takt des Autors beſchworen wurde, denn der Geheimbderat tritt 
nicht auf. Handfeſtes Theater war ein Kriminalſtück von Paul van den Hurk 
„Schuß im Rampenlicht“ (Theater in der Saarlandſtraße), defen Bühnen⸗ 
gerechtheit noch durch das zugkräftige Milieu, das auch heute noch die Welt hinter 
den Kuliſſen und auf der Bühne iſt, verſtärkt wurde. Ein Film auf der Bühne 
mit all ſeinen ſtarken Akzenten und ſeiner pſychologiſchen Unbeſchwertheit war 
das Schauſpiel G. Turners „Waſſer für Canitoga“ in der Inſzenierung von 
Fritz Holl, während die Komödie von Fritz Peter Buch „Ein ganzer Kerl“ unter⸗ 
haltſam genug die Zähmung zweier Widerſpenſtigen durcheinander darſtellt. 
Einen vollendet luſtigen Abend beſcherte das Spiel von Armont und Marchand 
„Der Bridgekönig“ mit Heinz Rühmann (Kleines Haus), und auch die „ganz 
leichte“ Komödie von W. Somerſet Maugham, „Mein Freund Jack“, hatte in 
den Kammerſpielen einen hübſchen Erfolg, ebenſo die Komödie nach Balzac 
„Wir alle haben Schulden“. Das Deutſche Theater gab eine Komödie von 
Ernſt Penzoldt „So war Herr Brummel“. Das Kleine Theater brachte die 
Komödie von Leo Lenz „Fünf Frauen um Adrian“, das Theater am Kurfürſten⸗ 
damm eine Operettenluſtſpiel genannte Angelegenheit von R. Benatzky „Der 
König mit dem Regenſchirm“, der nicht ſo wirkſam ſich erwies wie das alte, 
immer neue Vorkriegsluſtſpiel von G. A. de Caillavet und Robert de Fleurs, 
das im Komödienhaus als „Der König in Paris“ mit Georg Alexander heraus⸗ 
kam, oder wie das Luſtſpiel des Ungarn Kälman von Cſathö i Tochter 
tut das nicht“ (Theater in der Saarlandſtraße). 
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Die Fifcher von Liffau 


Roman 
(5. Fortſetzung) 

Als fie fih vor Maries Haus trennten, traten ſchon die erten Sterne aus 
dem blauen Himmel; aber dunkel war es deshalb noch nicht, denn dunkel wurde 
es jetzt überhaupt nicht mehr am Friſchen Haff, jetzt vor Johanni. 

Das Mädchen ſagte: „Am Sonnabend bin ich noch nie zum Tanz geweſen. 
Da treiben ſie's ſchlimmer als am Sonntag. 

„Mit mir zuſammen kannſt du es wagen“, antwortete er. „Zieh dir dein 
Sonntagskleid an und warte auf mich, ich komme bald. 

„Wo ſoll ich warten?“ fragte ſie. 

„Auf der Brücke am Rieſelgraben. Es dauert nicht lange.“ 

Aber ſie blieb noch ſtehen, lächelte lieb und ſchüchtern und ſagte: „Aber iſt 
deine Mutter nicht krank? Wird ſie dich fortlaſſen?“ 

„Es dauert nicht lange“, wiederholte er laut und wandte ſich haffwärts. Das 
Mädchen lächelte ihm nach 

Völlig ſtill lag der Hof der Perbandts unten an der Bucht; er ſchien in der 
Luft zu ſchweben, denn ein zarter weißer Nebel hatte ſich vom Haff und von den 
Wieſen her erhoben und begann an den Mauern des Hauſes heraufzuſteigen. 

Wilhelm trat leiſe ein, vom Bett der Mutter her rührte ſich nichts, nur vom 
Stall nebenan hörte man das Schnarchen der Schweine und ab und zu das leiſe 
Schnauben des Pferdes vor der leeren Krippe. Der Schrank mit den Anzügen 
ſtand hinter dem Kopfende des mütterlichen Bettes, unmittelbar neben der Tür. 
Der Schlüſſel ſteckte noch vom Nachmittag her im Schloß, die Mutter mußte 
ſpäter aufgeſtanden ſein und ihre Kleider ins Spind getan, danach aber in ihrer 
großen Schwäche wohl vergeſſen haben, den Schlüſſel wieder abzuziehen, wie 
ſie es ſonſt ſtets tat. 

Noch hatte Wilhelm der Mutter nicht ins Geſicht ſehen können; er wollte 
es auch gar nicht, er dachte nur daran, den guten Anzug des ertrunkenen Bruders 
ſchnell aus dem Spind zu nehmen, ihn auf der Diele draußen anzuziehen und 
dann mit Marie zum Tanzen zu gehen, er war wie verhext, wie betrunken jetzt 
ſchon, es brannte ihm in der Kehle und überall im ganzen Leibe vor Verlangen. 
Als er den Anzug ſchon im Arm hatte, dachte er plötzlich daran, daß er dem Pferd 
am Abend nicht zu freſſen gegeben habe; eigentlich ſollte es zur Macht auch auf 
die Koppel getrieben werden, aber er hatte es vergeſſen, er war ja zu lange fort- 
geblieben. Die Schweine waren wohl noch von Roſine verſorgt worden, und die 
Kühe blieben ohnehin draußen, aber das Pferd... 

Aber während er noch unſchlüſſig durchs Fenſter in den ſteigenden Nebel ſah, 
hörte er auf einmal vom Bett her die leiſe Stimme der Mutter: „Wieviel haſt 
du bekommen, Wilhelmchen?“ 
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Er erſchrak heftig, denn er dachte, daß nun alles verloren ſei. Er ließ den 
Anzug auf die Erde ſinken und antwortete: „Achtzig Taler, Mutter.“ 

„Achtzig Taler. Warum ſteckſt du das Licht nicht an, ich bin ja wach.“ 

Er kam ans Bett und ſteckte ein Licht an. 

„Komm“, ſagte die Mutter. „Gib mir das Geld. Achtzig Taler. Ja, fo war es 
ausgemacht.“ i 

Er zählte ihr das Geld im Schein der Kerze vor, ohne Widerſtand und ohne 
zu ſagen: „Mutter, gib mir auch etwas davon, denn ich habe ein Mädchen, ich 
will mit ihr tanzen gehen, ich will ihr Mann ſein.“ Er brachte nichts über die 
Lippen, aber er war im Herzen zornig und verzweifelt; und als die Mutter 
vorwurfsvoll ſagte: „Du haſt das Pferd vergeſſen, Wilhelm“, da ſtürzte er 
ſchnell in den Stall hinüber; ein Schluchzen ſtand ihm im Halſe. 

Er war heute nicht gut zu dem Pferde; er dachte nur in einem fort: Sie wird 
an der Brücke ſtehen, ſchmuck und ſauber. Sie wird an der Brücke ſtehen. 

Aber er ging doch wieder in die Stube zurück, und als er mit dem Licht zur 
Mutter trat, ſah er, daß ſie weinte. Ohne einen Laut weinte ſie, aber ihr Mund 
war offen und zuckte ſchmerzlich, und Tränen rannen ihr übers Geſicht. 

„Weshalb weinſt du?“ ſagte er und blieb ratlos am Bett ſtehen. 

Die Mutter ſagte: „Lieber Sohn, heute nacht muß ich vielleicht ſterben, ich 
war ſo ſchwach und konnte kein Glied rühren. Ich wartete und wartete, daß du 
kamſt, was haſt du nur getrieben, Kind?“ 

Er ſtand da, das Licht tropfte, denn er hielt es ſchief; er brachte nichts heraus. 

„Das Licht tropft, Wilhelm“, ſagte die Mutter. „Stell es auf den Tiſch.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und ſtellte das Licht auf den Tiſch. 

„Hol das Geſangbuch“, ſagte ſie, ſchon etwas getröſteter. „Wir wollen ein 
Lied ſingen.“ 

Er gehorchte noch immer, was ſollte er ſonſt tun? Aber ihm war die Stimme 
wie abgeſchnitten, und er hatte große Angſt; nicht um die Mutter, die den Tod 
an ihrem Bette ſpürte, ſondern um ſein Mädchen, das jetzt allein an der 
Brücke ſtand. 

„Achtzig Taler“, ſagte die Mutter mit glücklicher Stimme. „Da können wir 
wieder vier Morgen Land kaufen mit dem anderen Erſparten, dann haben wir 
ſechsundzwanzig, und in drei Jahren, wenn das Vieh geſund bleibt und das 
Pferd nicht Schaden nimmt, wieder vier, dann find es dreißig ...“ Und hieran 
knüpfte ſie ihren alten Spruch: „Ach, lieber Sohn, könnte ich es noch erleben, 
daß du nicht mehr fiſchen mußt. — Lies jetzt!“ 

„Was?“ preßte er hervor. 

„Eins iſt not, ach Herr, dies eine.“ 

Er blätterte im Geſangbuch, immer noch war ſeine Kehle wie abgeſchnürt, 
er ſah durchs Fenſter in den ſteigenden Nebel hinaus, und feine Angſt wuchs mit 
dem weißen Nebel, er wußte faſt nicht mehr, was er jetzt vor Angſt tun ſollte. 
Da dauerte es der Mutter zu lange, und ſie begann das Lied mit feierlicher Schul⸗ 
mädchenbetonung ſelbſt herzuſagen: 
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„Eins iſt not, ach Herr, dies eine 

Lehre mich erkennen doch. 

Alles andre, wie's auch ſcheine, 

Iſt ja nur ein ſchweres Joch, 

Darunter das Herze fih naget und plaget 
Und dennoch kein wahres Vergnügen erjaget. 
Erlang' ich dies eine, das alles erſetzt, 

So werd' ich mit einem in allem ergötzt.“ 


Ihre Stimme war gegen das Ende der Strophe hin ſtiller, alltäglicher ge⸗ 
worden, dabei aber zugleich eindringlicher, ſo als ſpräche ſie der eigenen Seele 
gut zu. 

Wilhelm horchte geſpannt, aber nicht auf ihre Worte, die ſie ſprach, ſondern 
nur auf ihre abnehmende Stimme. Jetzt machte ſie eine Pauſe. Wollte ſie wieder 
einſchlafen, hatte ſie den Sohn vergeſſen? Es war alles ſtill, nur eine Rohr⸗ 
dommel brüllte am Haff dumpf auf wie eine Kuh, und die Schweine ſchnarchten 
nebenan im Stall. Aber da begann die Mutter wie im Schlaf die zweite Strophe 
des Liedes zu ſprechen. 

Doch jetzt hatte ſich Wilhelm leiſe erhoben. Ohne ein Wort und ohne ſich noch 
einmal nach dem Bett umzuſehen, ging er hinaus. Als er ſchon auf der Diele 
war, hörte er, wie ihm die Mutter mit leiſer, verwunderter Stimme ſeinen 
Namen nachrief. Aber da war er ſchon aus dem Hauſe und rannte über die 
Wieſen, mitten durch den Nebel, an den Kühen und Pferden vorbei, die wie 
ſchwebende Geſpenſter ſich aus dem Weißen abhoben, lief, was er nur laufen 
konnte, mit fliegendem, ſchluchzendem Atem.. 


10. 


Marie ſtand an der Brücke, mit tief geſenktem Kopf, als denke ſie über etwas 
nach. Als Wilhelm ſo plötzlich aus dem Nebel hervorjagte, erſchrak ſie und fuhr 
auf, als wolle ſie gleich fortlaufen. Als ſie ihn aber erkannte, rief ſie laut: „Ach, 
du lieber Gott, was iſt mit dir? Du biſt ja ganz weiß im Geſicht?“ 

„Weil ich ſo gelaufen bin!“ ſtieß er keuchend hervor. 

„Das ſieht man“, verwunderte ſie ſich. Und nachdem ſie ihn ſchnell von oben 
bis unten gemuſtert hatte, ſagte fie noch einmal: „Ja. Das ſieht man.“ 

Sie ſelbſt war friſch gewaſchen und gekämmt und trug ein weites rotes Kleid, 
ihr einziges gutes Kleid. 

Wilhelm ſchämte ſich unter ihrem Blick und ſagte kleinlaut: „Den andern 
Anzug habe ich auch nicht nehmen können. — Hat dein Vater nichts geſagt?“ 

„Mein Vater? Na, das ift jetzt alles einerlei“, antwortete fie ohne Freude. — 
„Aber iſt denn deine Mutter ſo ſehr krank, oder was war bei euch? Richard 
hat geſchimpft. Ich hätte abends wieder zu ihr hingehen ſollen, meint er. War 
fie wach?! 

„Sie merkte es, als ich an den Schrank ging, und wollte mich nicht fortlaſſen. 
Na, ich ging trotzdem.“ 
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„Ach ja? Aber das war vielleicht nicht gut, Wilhelm?“ 

„Ich lief einfach los, zuletzt, es wurde mir zu dumm. — Iſt dir auch nicht 
kalt, Marie? Es iſt ſo neblig. Tanzen kann ich ſo aber nicht, was fangen wir 
jetzt an?“ 

„Ach, tanzen können wir wohl immer noch“, ſagte ſie leiſe. „Ich habe jetzt auch 
gar keine Luſt mehr zum Tanzen. Mir iſt die Luſt vergangen. Am liebſten möchte 
ich, daß wir zu deiner Mutter gingen, Wilhelm, ja?“ 

Hierauf ſagte er nicht ja, nicht nein. Sie wandten ſich und gingen den Weg 
am Walde entlang, der nach einer Zeit in die Wieſen einbog und zur Bucht 
hinunterführte. Kühe und Pferde, die auf ihren Weiden hoch im Nebel ſchwam⸗ 
men, kamen ihnen lautlos nach, glotzten ſie an, ſchnupperten an ihnen. 

Sie ließen beide die Köpfe hängen und gingen anfangs jedes für ſich; plötz⸗ 
lich aber kam Wilhelm an Maries Seite und legte ihr erſt den einen, dann den 
andern Arm ſo ſtark um den Leib, daß ſie ſeufzend ſtehenblieb, lächelte und, 
als er ihr wieder Luft ließ, nur noch zögernd weiterging. 

„Das iſt etwas Verdammtes!“ ſtieß er hervor. 

„Was denn, Wilhelm?“ fragte ſie laut. 

Er antwortete nicht; aber nach einer Zeit ſchüttelte er den Kopf: „Ich geh' 
nicht nach Hauſe, was ſoll ich dort? Sie ſchläft ja.“ 

„Man ſieht aber Licht im Zimmer brennen“, wandte Marie ſchüchtern ein. 

„Das iſt höchſtens die Kerze am Bett, die kann ruhig brennen.“ 

Sie wußte nicht, was ſie ſagen ſollte, und ſo ließ ſie ſich von ihm, deſſen 
warmen, ſtarken Arm ſie im Rücken ſpürte, weiterführen, ganz gleich wohin. 
Sie kehrten mitten auf dem Wege um und kamen an die Stelle, wo der Guts⸗ 
park von Areſſau in den dichten Forſt überging, da ſagte Wilhelm: „Ich weiß 
jetzt das Beſte. Wir gehen in die Moosbude und ſetzen uns hinein. Willſt du?“ 

„Ja, aber .. ach Gott“, flüſterte fie. 

Die Moosbude lag an der äußerſten Ecke des Parks mit dem Blick aufs Haff 
und war früher eine Art von Gartenhäuschen geweſen. Da aber der Park unter 
dem letzten Herrn, dem Baron Fernitz, ganz und gar verwildert war, hatte man 
auch dieſes Holzhäuschen mit der Zeit vergeſſen und in Verfall geraten laſſen. 
Die Kinder des Dorfes benutzten es bei ihren Spielen als angenehmes Verſteck, 
und der Dorfhirte kroch unter das morſche Dach, wenn es regnete. 

Nachdem ſie nun eine Weile feſt umſchlungen in der Moosbude geſeſſen und 
eines ſich des andern in Freude und Zittern immer wieder verſichert hatte, ſo 
daß das Mädchen zuletzt in Tränen ausbrach und Wilhelm alles, alles vergaß, 
und nachdem ſie endlich wieder ſtill und fröhlich geworden waren, ſagte das Mäd⸗ 
chen: „Wilhelm, jetzt brennt das Licht bei deiner Mutter nicht mehr!“ 

Aber der Junge gab zur Antwort: „Meinetwegen laß es brennen oder nicht 
brennen.“ 

„Ach Gott, Wilhelm“, ſagte ſie da, „ſo habe ich noch nie einen von ſeiner 
Mutter reden hören. Haſt du ſie denn nicht lieb?“ 

„Haſt du deinen Vater lieb?“ fragte er. 

„Mein Vater“, antwortete ſie erſchrocken, „der taugt zu nichts, aber deine 
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Mutter zu allem. Ich ſag' es, wie's ift. Mein Vater ift ein Hepler und Stehler, 
er tat mit Freuden alles Böſe, was der Kämmerer ihm ſagte. Mein Bruder 
Hans iſt ihm davongelaufen, weil er die Prügel nicht mehr aushielt. Und was hat 
er mit Onkel Franz alles getan? Wie gut, daß meine Mutter geſtorben iſt und 
meine kleine Schweſter!“ Aber nach dieſen Worten legte ſie ihr Geſicht in die 
Hände und ſenkte den Kopf. 

„Bis heute habe ich alles befolgt, was meine Mutter mir geſagt hat, Marie. 
Aber jetzt — — — “ 

„Was jetzt, Wilhelm?“ ſtieß ſie unter den Händen hervor. 

Aber da ſah er ſie wieder neben ſich, die Liebliche, und fühlte und roch ſie, und 
es kam wieder über ihn und dann auch über das Mädchen, daß ſie ſich anein⸗ 
anderklammerten wie Ertrinkende und doch ſanken und keine Gedanken mehr 
hatten. Und in immer neuen Wogen griff es ſie ſo, bis lange nach Mitternacht. 
Da ſangen die Sproſſer wohl immer noch im Gebüſch, und auch ſonſt war noch 
mancherlei wach in Buſch und Feld; aber die Nebel ſtiegen doch ſchon kälter, und 
ſo ſagte das Mädchen plötzlich: „Jetzt muß ich nach Hauſe, Wilhelm. Ach Gott, 
was ſoll ich nur ſagen, wenn ſie mich kommen hören?“ 

„Sag ihnen, daß wir heiraten wollen.“ 

„O du liebe Güte, iſt das wahr?“ rief ſie erfreut. 

„Was ſonſt ſoll wahr ſein?“ antwortete er. 

„Aber deine Mutter?“ ſetzte ſie nachdenklich hinzu. 

Da brauſte er wieder auf: „Wirſt du bald von meiner Mutter aufhören, 
Marie?“ 

„Ich meine nur, wird ſie mich auch haben wollen? Ich habe kein Geld und kein 
Land, und ſie weiß, wie alle von meinem Vater reden.“ 

„Das weiß ich alles genau ſo gut, aber mir iſt es einerlei, weil ich nur dich 
haben will und nicht dein Geld und Gut. Jetzt wird eben weitergefiſcht wie bisher.“ 

„Mir wäre es alles recht, fiſchen oder nicht fiſchen“, ſagte Marie. „Ich verſtehe 
alle Arbeit, im Haus, auch im Boot, ſogar mit Pferden kann ich arbeiten.“ 

„Siehſt du!“ rief er aus. „Siehſt du. Und du würdeſt auch immer nur das 
tun, was ich dir ſage.“ t 

„Ja, etwas anderes würde ich niemals tun“, gab fie zu. 

„Siehſt du“, ſagte er zum dritten Male. „Aber meine Mutter kennt nur 
ihren eigenen Willen, und damit Schluß, fertig. — Frierſt du?“ 

„Nein. Mich ſchüttelte es nur ſo.“ 

„Komm näher!“ befahl er und zog ſie an ſich. Auch er ſchauderte etwas im 
erſten Tagesſchein. Drunten am Haff regten ſich neue Stimmen, die Sterne 
wurden auch ſchon blaß und kühl, ſogar der große, rötlichleuchtende, der die ganze 
Nacht über dem Haff geſtanden und zu ihrer Freude geleuchtet hatte als Abend⸗ 
und Morgenſtern. 

Marie fing jetzt wieder zu reden an. Sie ſagte: „Darauf ruht überhaupt kein 
Segen, Wilhelm, wenn einer nur nach Land und Geld aus iſt. Man ſieht es an 
dieſem Gut hier. Da war ein Herr drauf, der Großonkel des Barons, der grub 
nach Schätzen und ſtahl auch, wo er konnte, ſelbſt bei den Armen. Und einmal 
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ſaß er im Krug, im Winter. Ein junger Mann kehrte ein, der kam vom Markt 
und hatte einen Beutel voller Taler im Wagen. Er war ſchon betrunken, und 
als er mit dem Alten vom Gut noch weiter ſoff, erzählte er ihm, er könnte 
trinken, ſoviel er wolle, er habe es dazu, denn ſein Beutel im Wagen ſei groß 
genug. „So fo‘, antwortete der Alte nur, diefe Spinne, dieſer Räuber. Aber 
nach einer Weile zahlt er, geht hinaus zum Wirt und ſagt: „Ich fahre nach Haufe.‘ 
Er fuhr nach Hauſe, aber in Wirklichkeit ſtahl er erſt den Beutel mit Talern. 
Als aber der junge Bauer nachher merkte, ſein Geld war weg, da traute er ſich 
nicht nach Hauſe zu ſeiner Frau. Er fuhr mit Pferd und Wagen aufs Haff und 
wollte auf die andere Seite, zu ſeinen alten Eltern in Haffkrug, der Dumme. 
Denn das Eis war viel zu dünn, und er erſoff mit Pferd und Wagen. Siehſt 
du, ſo geht's mit dem Geld. Aber auf dem Hof hier iſt ſeitdem auch kein Segen 
mehr. Der alte Stehler ſtarb in einer Scheune, und auch ſeine Töchter wurden 
unglücklich und blieben ohne Männer.“ 

„Warum fuhr der denn aufs Haff, der gewiſſe Jemand?“ ſagte Wilhelm. 

„Er wußte ſich keinen Rat mehr“, antwortete ſie. „Außerdem war er be⸗ 
trunken. Wenn die Männer betrunken ſind, tun ſie nur Schlimmes. Ich weiß es 
von meinem Vater und Richard. Heute trinken ſie wieder.“ 

„Und woher weißt du das mit dem Beutel und dem alten Baron? Hat jemand 
den Ertrunkenen gefragt oder hat der Dieb alles erzählt?“ 

„Ob du es nun glaubſt oder nicht, Wilhelm. Es iſt wahr wie die Bibel. So 
etwas kommt immer ans Licht.“ 

„Wer hat es dir denn erzählt?“ forſchte er weiter. 

Aber ſie antwortete nicht gleich; ſie ſchauderte ſtärker zuſammen, horchte mit 
verdrehten Augen nach dem Käuzchen und den Sproſſern im Park und dann nach 
dem Winde, der ſich raſchelnd von den Roggenfeldern erhoben hatte und ſachte 
im dichten Laub der Eſchen über ihnen wühlte. Erſt nach einer Zeit ſagte ſie: 
„Wer es mir genau erzählt hat, das weiß ich nicht mehr. Aber faſt alle erzählen 
es noch, weit und breit. — Dann glaubſt du wohl auch nicht, daß hier vor der 
Bucht, wo jetzt nur das Haff iſt, einmal ein ganzes Schloß verſunken iſt, weil 
der Herr ſeine Frau ermordet hatte?“ 

„Nein, wahrhaftig“, ſagte er und ſchlug ſich fröſtelnd den Kragen von der 
Jacke hoch. „Ich hab' was Beſſeres zu tun.“ 

„Aber ob du es nun annimmſt oder nicht, Wilhelm, der alte Gey ſieht heute 
noch in manchen Mächten die feinen Kutſchen vor dem Schloß draußen vorfahren 
und wieder abfahren.“ 

„Na, laß gut ſein, Marie“, ſagte er und ſah nach der Bucht hinab. Ein Segel 
löſte ſich dort und ſchwebte im Nebel fort. Es war ſchon faſt taghell. 

„Ich weiß, du glaubſt es nicht“, flüſterte ſie, hob ſich auf die Knie und ver⸗ 
ſuchte, die vielen Knitterfalten aus ihrem weiten roten Kleide zu ſtreichen. „Ich 
meine ja nur, Wilhelm, Geld und Gut allein... ach Gott, es wird ſicher doch 
nichts mit uns beiden!“ 

Und plötzlich legte ſie den Kopf in die Hände und weinte ganz laut. Er zog ſie 
wieder an ſich, aber ſie ſchüttelte ihn ab und blieb auf den Knien, ſo daß er ſich 
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neben fie hinknien mußte, als feien fie ſchon vor dem Traualtar. Er war vor 
Schreck über dieſe unerwarteten Tränen ſo hilflos geworden, daß er kein Wort 
jagen konnte, um fie zu tröſten. Es war auch ſchon fo hell, alles war plötzlich ganz 
anders als zuvor in der Nacht. Wo waren die Sterne geblieben, wo das milde 
Dunkel über dem Felde, das zarte Wehen im Park? Auch der Nebel war erſt 
wie ein freundlicher Schleier geweſen, jetzt war er kalt und wäſſerig. Eine große 
flache Wolke kam von Weſten daher wie eine dunkle Rieſenhand, die die Nacht 
von ſich ausſtreckte, um all das Ihrige für diesmal zurückzuholen. Die a blieb 
ſtehen, und als fie wieder fortging, war es Tag. # 

Es war Tag, und von ſeinem Elternhauſe her hörte Wilhelm lauter die Hähne 
krähen; das Boot hatte die Bucht verlaſſen und ſegelte mit dem friſchen Wehen 
des Tages höher aufs Haff. Und da auf einmal fiel es ihm mit Macht auf ſeine 
nüchtern gewordene Seele, daß er ſeine gute, getreue Mutter ja die ganze Nacht 
über im Hauſe hatte alleine liegenlaſſen und daß ſie jetzt womöglich ſchon ge⸗ 
ſtorben war, ſo wie ſie es vorausgeahnt hatte den Abend zuvor. 

„Ach, Marie“, ſagte er endlich, „hör doch auf zu weinen, ja?“ 

Sie beruhigte ſich, zog ein Taſchentuch unter dem zerknüllten Sonntagskleid 
hervor und ſagte: „Ich muß nach Hauſe, Wilhelm. Kommſt du mit?“ 

„Wohin?“ fragte er erſchrocken. „Zu dir nach Hauſe?“ 

Sie ſah ihn nur ſchnell von der Seite an; ihr Mund verzog ſich, und die 
Tränen begannen wieder zu rinnen, kaum daß ſie geſtillt waren. 

Die Hähne ermunterten ſich jetzt auch auf dem Gutshof. Der Wind wehte 
friſcher und blies die Nebel auf, daß ſie in Fetzen über den Weg hinſchwankten 
wie weiße Wäſche an der Leine. Neben der Laube raſchelte etwas. 

„Alſo gut, dann komm!“ ſtieß er hervor, ſtand zuerſt auf und wollte ſie von 
den Knien aufheben. Aber ſie machte ſich frei von ihm, ſprang hoch, ſah ſich wild 
um und ſagte: „Laß nur, ich kann ja allein gehen.“ 

Und ſchon eilte ſie mit ſchnellen Schritten den Weg am Park entlang. Ihr 
weiter Rock war böſe zerknittert und flatterte ihr kläglich um die Beine; ſie 
verſuchte, ihn im Laufen fortwährend glattzuſtreichen, und ſah ſich nicht mehr um. 

Wilhelm lief hinter der Liebſten her, aber er kam ihr gar nicht ſo ſchnell 
nach, wie ſie davonrannte. Erſt jetzt, da ſie ihn nicht mehr wärmte mit ihrem 
Leib und Atem, ſpürte er, wie kühl es war in der Morgenfrühe. Als er ſie 
endlich doch erreicht hatte, griff er von hinten nach ihrer Hand, die immer 
noch, auch im ſchnellen Lauf, glättend über das rote Kleidchen ſtrich. Da wandte 
ſie ſich wieder um, aber ihr liebliches, braunes Geſicht ſah jetzt grau aus und 
war kläglich verzerrt. Und gleich darauf entzog ſie ihm ihre Hand und lief 
mit noch ſchnelleren Sprüngen ſo eilig davon, dem oberen Dorfe zu, daß er 
ihre Geſtalt bald nur noch wie einen Schatten durch den Nebel hindurch ſah. 
Ein paar Kühe, die frierend aneinandergedrängt ſtanden, ſchraken auf und rann⸗ 
ten den beiden brüllend längs den Koppelzäunen nach, ſo weit ſie konnten. Dann 
blieben ſie wieder ſtehen und ſtarrten. 

Bis zu den erſten Siedlerhöfen von Areſſau folgte Wilhelm ſeinem Mädchen, 
dann hielt er keuchend inne, ſah ein paarmal nach rechts und nach links, und hier⸗ 
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auf begann er wieder zu laufen. Aber er bog jetzt nach links ab, er lief mitten 
durch die Wieſen, kroch durch Balkentore, ſprang über Zaundrähte, das Herz 
am Halſe ſchlug ihm zum Zerfpringen..... 

Als er auf der Diele ſtand und ſchon die Hand auf den Drücker gelegt 
hatte, um die Tür zu ſeiner Mutter zu öffnen, da vermochte er es nicht. Es 
war ihm zumute, als ſolle er im nächſten Augenblick vor das Angeſicht ſeines 
himmliſchen Richters treten, beladen mit nie zu verzeihender Schuld. Er ſtand 
und horchte. Er kam nicht über die Schwelle. 

Da hörte er ein leiſes, raſſelndes Schnarchen von drinnen. Er trat ein, 
trat behutſam an das Bett der Schlafenden. Liebe Mutter, dachte er. Ach, 
liebe Mutter. 

Dann ſetzte er ſich leiſe auf einen Stuhl am Fenſter, ſah hinaus in den 
Nebel, der ihm ſein Mädchen weggenommen hatte, ſah auf ſeine Hände und 
Füße herab, ſah auf die ſauberen Dielen und ſah mit verſchleiertem Blick 
wieder auf ſeine Mutter, die mit weitoffenem Munde, aſchfahl und alt im 
Geſicht, auf dem Bett lag, die Hände gefaltet, als habe ſie vor dem Ein⸗ 
ſchlafen jagen wollen: „Wenn es denn fein ſoll, Herr ...“ 

Und ſo ſaß er und ſaß, bis ſich draußen der Tag immer klarer und wärmer 
auf dem Waſſer in der Bucht malte und die alte Roſine aus dem Dorf zum 
Melken kam. 

„Was iſt dir?“ ſagte ſie mit ihrem breiten, zahnloſen Munde. Aber ſie war⸗ 
tete wie gewöhnlich die Antwort nicht ab, ſondern ging in die Küche, um die 
Eimer zu holen. Als ſie wieder in die Stube kam, flüſterte ſie in ihrer 
ziſchenden Ausſprache: „Haſt du denn nicht im Bett gelegen, ei ei? Wo warſt 
du denn?“ Aber auch jetzt wartete ſie die Antwort nicht ab, ſondern watſchelte 
breit und vergnügt auf die Wieſe hinaus, wo ſie die Kühe im verwehenden Nebel 
ſuchte, um ſie zu melken. 

Wilhelm ſtand leiſe auf, zog ſich Jacke und Stiefel aus und legte ſich vor⸗ 
ſichtig auf ſein Bett. Die Mutter ſchlief ja auch noch, ſie war nicht geſtorben, 
fie würde geſund werden, fo konnte er fih getroſt. .. für eine Stunde... legen 

Als er ſich ausſtreckte, dachte er wieder: „Liebe Mutter.“ — Aber er war 
müde, es war ſein letzter Gedanke. 
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Als er erwachte, lärmten draußen die Hühner und Enten, denn es war heller 
Vormittag geworden. 

Er ſah die Mutter in Kleidern im Zimmer umhergehen und wie gewöhnlich 
hantieren. Sie hatte das Frühſtück auf dem Tiſch fertig zurechtgeſtellt, fie hatte 
ihr Bett gemacht und ſogar die gelbe Spitzendecke ſorgfältig über den Berg 
von Bettenzeug gebreitet. Alles war wie ſonſt mit ihr, nur daß ſie ſich doch 
etwas ſehr langſam bewegte, ſich auch manchmal ſchnell feſthielt, wo ſie gerade 
eine Kante zu faſſen bekam, und daß ihr Geſicht noch immer ſo grau und ver⸗ 
fallen ausſah. Als ſie bemerkte, daß Wilhelm aufgewacht war, kam ſie zu ihm, 
ſetzte ſich auf ſeinen Bettrand, ſtreichelte ſeine Hand und ſagte freundlich mit 
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leiſer Stimme: „Wo warft du denn, Kindchen?“ — Da er aber nicht antwortete, 

ſondern nur die Augen niederſchlug und zu atmen vergaß, fragte ſie nicht weiter, 
gleich als wiſſe ſie alles. Nach einer Zeit ſtreichelte ſie ihn wieder an der Hand 
und ſagte genau ſo freundlich wie zuvor: „Komm, ſteh auf. Iß dein Frühſtück, 
Kind.“ 

Während ſie noch aßen, ſchlug draußen der Hund Troll ein Geheul auf. 
Schritte wurden in der Diele laut, und nach halbem Klopfen trat der alte 
Szameit ins Zimmer. Er ſchob die widerſtrebende Tochter vor ſich her in den 
Raum, aber ſie drehte ſich gleich wieder zur Wand zurück und rührte ſich nicht. 
Szameit ſelbſt blieb in der Türe ſtehen, das dicke, rote Geſicht lächelnd über 
die fetten Schultern vorgeneigt, und fragte: „Ei, wie geht's denn, Perbandtſche? 
Da ſoll man wohl gleich den Pfarrer holen, nein?“ 

„Für mich nicht“, antwortete Lina in dem ruhigen, verächtlichen Ton, den 
ſie meiſt Männern gegenüber anwandte. Sie gönnte dem bieder und würdig 
dreinblickenden Alten keinen Blick; das Mädchen hingegen winkte ſie freundlich 
an den Tiſch, als es endlich gewagt hatte, ſich umzudrehen und Wilhelm und 
die Mutter anzublicken. Marie ſah verhärmt und verweint aus, ſie hatte die 
Hände unter der Schürze gefaltet und blieb ſteif wie ein Stock an der Wand 
ſtehen, den Blick zur Erde geheftet. Statt ihrer trat ihr Vater näher und 
ſagte, händereibend und mit einem zärtlichen Blick auf die jungen Leute: „Soll's 
zum Sterben nicht ſein für uns Alte, ſo kann er ja auch zu was anderem ge⸗ 
braucht werden für die Jungen, der Herr Pfarrer. Hahaha.“ 

Aber die Mutter ſchien nicht zu verſtehen; ſie wiſchte die Bank neben ſich 
mit der Schürze ab und rief: „Na, Marie, kleine Dumme, warum folgſt du 
nicht, wenn man dich an den Tiſch ruft? Komm, iß und trink, mußt mir doch 
auch wieder bei der Arbeit helfen, wenn der Vater erlauben wird.“ 

Dem alten Szameit ſchwoll nun doch der breite Nacken. Aber er trat vom 
Tiſch zurück, heiter und gutmütig, als habe er nichts gehört und auch nichts 
ſelbſt geſagt; er gähnte laut, ſchob ſich die Mütze von ſeinem ehrwürdig weißen 
Haar zurück und fing an, vom Wetter zu ſprechen. Jetzt war Neumond, ſeiner 
Anſicht nach ſtand ſchlechtes Wetter nahe bevor, die Luft ſei bleiſchwer. Schade 
für jeden, der in der vergangenen Nacht nicht gefiſcht habe oder der heute nicht 
ausfahren könne! } 

„Noch ſchlimmer“, ſagte die Mutter ruhig, „wer überhaupt kein Boot mehr 
hat, um auszufahren!“ 

„Oder wer ſo krank iſt, daß er ſchon beſſer ſtirbt!“ gab der alte Szameit 
freundlich zurück. — „Denn wahrhaftigen Gott, Lina, ein kranker Menſch taugt 
zu nichts mehr, nicht im Boot, nicht in der Wirtſchaft. Was werdet ihr nur 
anfangen?“ ; 

Lina fagte: „Das ift wohl noch nie fremder Leute Kummer geweſen, Szameit.“ 

Da zum erſtenmal lachte der Alte laut und tückiſch auf, als wolle er ſagen: 
„Aber von jetzt ab wird es fremder Leute Kummer ſein!“ — Bei dieſem Lachen 
ihres Vaters fing Marie, die mit angehaltenem Atem ſteif neben der Mutter 
am Tiſch geſeſſen hatte und kaum einen einzigen Blick auf Wilhelm zu werfen 
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gewagt hatte, jo kläglich zu weinen an, daß es Wilhelm ans Ben griff und 
er fie ſchnell über den Tiſch hinweg ſtreichelte. 

„Und wenn's ſchon allein nicht mehr geht“, fuhr Ling freundlich fort und 
ſtreichelte auch ihrerſeits Maries tiefgeſenkten Blondkopf, „ich hab' ja das Toch⸗ 
terchen hier, das kommt und hilft mir, was, du?“ 

„Liebe Mutter“, konnte Wilhelm nur immerfort denken. „Liebe Mutter.“ 
Nein, ſie war es nicht mehr. Nicht mehr die harte, herrſchſüchtige, jähzornige 
Frau von geſtern und vorgeſtern. Die war geſtorben, und eine andere war auf⸗ 
erſtanden. 

Der alte Szameit aber ſteckte die Hände in die Hoſentaſchen, ging mit ſchwer 
vornüberhängenden Schultern im Zimmer umher und beſah ein Stück nach dem 
andern, als habe er alles mit Geld gekauft. 

Nach einer Zeit ſagte die Mutter: „Weil du gerade hier biſt, Szameit, 
Wilhelm ſoll nachher zum Baron auf den Hof und vier Morgen Land kaufen. 
Der Schloßberg iſt freigeworden, hat der Kämmerer ſagen laſſen, ich hab ſchon 
alles mit ihm beſprochen. Fehlt nur noch auszuſuchen und abzumeſſen.“ 

Aber als die Mutter dieſe Worte ſprach, hatte ihr Geſicht nicht mehr den⸗ 
ſelben klaren Ausdruck wie vordem, und als ſie nun den Alten mit offenem 
Maul und funkelnden Augen ſtehen und nicken ſah, da war es faſt, als habe 
ſie ihre geheime Freude an ſeiner blinden, dummen Gier. Auch Marie hatte 
den von vergoſſenen Tränen glänzenden Blick zu der Frau aufgehoben und ſtarrte 
ſie fragend an. 

Als die beiden Männer nachher auf dem Wege zum Gut waren, fragte 
der Alte: „Wieviel Land haſt du dann mit dem neuen, Wilhelm?“ 

Wilhelm antwortete: „Sechsundzwanzig Morgen mit dem neuen.“ 

Der alte Szameit ging ſchneller, als er dies hörte. 

Auf dem Gut hieß es: „Der Kämmerer iſt nicht da. Geht zum Herrn ſelber.“ 

Der alte Baron ſaß hoch und dürr auf einem Stuhl am Fenſter; als Wilhelm 
ihn anſah, beſchlich ihn ein Gefühl des Grauens und der Trauer, ähnlich dem, 
das vor den Särgen des Vaters und der Brüder über ihn gekommen war. Der 
Baron maß die Beſucher, die demütig die Mützen vor der Bruſt hielten, mit 
einem ſcharfen, doch leeren Blick ſeiner wäſſerigen Augen, ſtrich ſich den 
grauen Schnurrbart rechts und links von der Geiernaſe fort und ſagte zerſtreut: 
„Jawohl, der Schloßberg iſt zu haben. Schon lange übrigens, es hat ihn nie 
einer gewollt.“ 

Dann ſah er dem Rauch ſeiner Zigarre nach und ſtarrte geiſtesabweſend durch 
eines der hohen, vorhangloſen Fenſter in die reglos daſtehenden alten Eſchen 
hinaus, die zum ferne ſchimmernden Haff hin ein ſchmales grünes Tor öffneten; 
plötzlich erhob er ſich, trat an den mächtigen Bücherſchrank, deſſen Glastüren 
beim Offnen klirrten, ſchlug ein Buch auf und blätterte darin herum, als habe 
er ſeine Beſucher völlig vergeſſen. Aber nach einer Zeit ſchlug er das Buch 
wieder zu, wandte ſich raſch um und ſagte: „Alſo mitkommen, aber ſchnell! — 
Conovaidit hieß das Schloß.“ 

Die beiden Männer wußten nicht, worauf der Baron hinaus wollte, wenn 
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ihnen auch der Name des alten ſagenhaften Ritterſchloſſes bekannt war; fie 
dachten indeſſen auch nicht weiter darüber nach, denn das ganze Dorf wußte ohne⸗ 
hin, daß es mit dieſem alten Witwer nicht ganz richtig war. Verkaufte er nicht ein 
Stück ſeines Landes nach dem anderen? 

Der alte Szameit dampfte vor Gier und Eifer, als er mit der Meßrute 
bergauf, bergab rannte. Er hatte für ſich ſelbſt wahrlich ſeit vielen Jahren kein 
Land mehr zugemeſſen; kaum daß er ſeine kümmerlichen paar Morgen noch zu⸗ 
ſammenhielt, nachdem die Frau geſtorben war. Und doch hatte er einmal den ſchön⸗ 
ſten Hof von ſeinen Eltern übernommen — wo war er geblieben ſamt dem 
großen Boot? Durch die Gurgel gejagt, vom Teufel geholt, und daran hatte 
Mine ſchuld! Jetzt war er ein Holzarbeiter, ging auf Tagelohn wie ein Pracher. 
Keiner im Dorf hatte mehr Angſt vor ihm wie früher, am wenigſten dieſe Ling 
Perbandt, denn er war alt geworden, ein halber Narr, über deſſen Rede die 
Leute lachten, wenn ſie ihn überhaupt anhörten. Doch nun würde er ihr anders 
beikommen, der hochmütigen alten Trine. Seht her, hier maß er wieder Land 
ab, einen Morgen, zwei Morgen, drei, vier Morgen. Und ſeine Augen funkelten, 
denn dies Land kaufte er ſo gut wie für ſich ſelbſt. 

Der Baron ſtand unbeweglich ſtill und beobachtete jede Hantierung der beiden 
Männer mit böſen, ſcharfen Blicken; aber in Wahrheit achtete er wohl kaum 
auf das, was fie taten, und dachte an ganz andere Dinge als an den Landkauf. 
Denn als nun alles getan und beſtimmt war und als Wilhelm mit dem Gelde 
in der Hand auf den Gutsherrn zutrat, da ſchrie der ihn an: „Gib's dem 
Kämmerer!“ 5 

Als aber die beiden Männer, der alte und der junge, daraufhin ihres Weges 
gehen wollten, befahl er ihnen zu warten und ſagte mit veränderter Stimme: 
„Ja, Conovaidit hieß das Schloß. Auf dieſem Hügel ſtand es. Hier am Haff, 
an dieſer Stelle, es iſt kein Märchen. Und Ordensritter lebten darin, die hielten 
Wacht. Aber ihr wißt wohl gar nicht, wer die Ordensritter waren? Na, ſie 


waren immer nur wenige auf der Welt, wir andern ſind mehr, wir Raubritter. 


Und hier von ihrem Turm aus ſahen ſie die Burgen der Brüder: Königsberg, 
Lochſtedt, Balga, Brandenburg. — Seht ihr das Kreuz dort, nahe am Walde?“ 

„Ja“, ſagten fie. 

„Hab' ich ſelber aufrichten laſſen“, fuhr der Baron fort. — „Denn es iſt hier 
vor Zeiten viel Blut gefloſſen am Haff. Das iſt wahr, viel, viel Blut!“ wieder⸗ 
holte er, wiſchte ſich über die Augen und ſtrich ſich nachdenklich den Schnurr⸗ 
bart rechts und links von der Hakennaſe fort. Die beiden Männer ſtanden 
wie angewurzelt und rührten ſich nicht, denn der alte Baron, dieſes letzte dürre 
Reis aus einem edlen Stamme, ſtand jetzt ſo aufrecht und feierlich da auf dem 
verkauften Schloßberg, als ſei er der Herr und Richter weithin über alles Land 
am Haff, ſeine Stimme war dunkel und klagend, die ſonſt ſo ſcharf und kurz 
die Sätze aus dem Munde ſpie. Er hieß Fernitz, von ſeiner Familie hieß es, 
daß ſie ſchon vor den Rittern im Samlande geherrſcht habe. 

Nach einer Zeit begann der Herr noch einmal, zorniger: „Haben ſie es denn 
nicht gut gemeint mit uns? Wollten ſie uns nicht die Angſt nehmen vor unſeren 
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grauſamen Göttern dort oben im Hain Romove? Aber fo find wir heute, und 
ſo waren wir immer: Götterfurcht iſt uns lieber als Gottesfurcht. Und unſere 
Götter, das ſind wir ſelber, darum geben wir ſie nicht hin. Hier vor dem Walde, 
vor Kirche und Schloß, warum haben wir denn Gollin, den Edlen, und ſeine 
Brüder erſchlagen? Weil ſie uns den Gott der Welt verkündigten, den Leben⸗ 
digen, den nicht wir mit unſeren Händen gemacht haben, ſondern der uns gemacht 
hat mit ſeinen Händen. — Wie heißt du, mein Junge?“ wandte er ſich plötzlich 
an Wilhelm. „Biſt du nicht einer von Geys Söhnen?“ 

„Nein“, antwortete Wilhelm. „Mein Vater hieß Oswald Perbandt. Aber er 
iſt tot, vor ſieben Jahren ertrunken.“ 

Der Baron richtete ſich noch ſteiler auf, als müſſe er einem unvermuteten 
Windſtoß ſtandhalten. Er bewegte die Lippen und muſterte Wilhelm lange Zeit, 
wobei die widerſprechendſten Empfindungen ſich auf ſeinem mageren, kahlen 
Geſicht malten. Wilhelm verſtand die Sprache dieſes Geſichtes nicht, es durch⸗ 
zog ihn jedoch wieder wie Grauen und Mitleid, als der Baron endlich mit leiſer 
Stimme ſagte: „Grüß deine Mutter, mein Junge. Sag ihr... ſag ihr einen 
Gruß.“ — Er ſchlug mit der Hand durch die Luft, wandte ſich mit einem Ruck 
ab und ging fort. 

Der alte Szameit begann zu grinſen, und während ſie nun wieder heimwärts 
gingen, machte er Anſpielungen auf Linas Dienſtzeit beim Baron, die nur des⸗ 
halb nicht verwirrend und verletzend in Wilhelms Seele drangen, weil er fort 
und fort an die dunkle Rede des Barons denken mußte. Wie denn? Waren 
alle Menſchen von Liſſau, Areſſau und am ganzen Haff ringsum ſo verdorben 
wie der alte Szameit und ſo untreu, wie er heute nacht geweſen war? Gab 
es nicht viele andere, den alten Gey, die Mutter, die Gläubigen hier und da, 
die mit Ernſt ihr eigenes Herz bezwungen hatten und nichts anderes tun wollten 
als den Willen Gottes? Dienten auch dieſe alle nur ſich ſelbſt, ihren eigenen 
Wünſchen und Abgöttern, tanzten auch ſie noch um das goldene Kalb, dieweil 
Gott bereits ein neues, klares Wort zu ihnen geſprochen hatte? War es etwa 
auch das geheime Leiden der Mutter — und ihre jetzige Krankheit — daß 
ſie trotzig ihr Herz zuhielt, wenn ihre Ohren gleich geöffnet waren? War etwa 
ſie, die ſo unerbittlich den Gehorſam des Sohnes verlangte, auf eine dunkle 
Art ſelbſt viel tiefer ungehorſam? 

Ihn ſchauderte vor ſolchen Gedanken, und doch waren ſie plötzlich da, ſchoſſen 
aus ſeinem Herzen empor, wie all das andere Neue daraus emporgeſchoſſen war, 
die Liebe zu Marie, der Verrat an der Mutter, der Trotz, die Feigheit. Schon 
einmal hatte ihn etwas ſo gequält, daß er nicht mehr aus noch ein wußte; damals 
bei ſeiner Einſegnung. Aber dies hier war ärger. Es war, als habe Gott ſelbſt 
ihm mit raſcher Hand ein Feuer in die Bruſt gelegt, dem er nicht zu entfliehen 
vermochte. Jetzt auf einmal faßte ſein Ohr auch etwas von dem kichernden Ge⸗ 
murmel des Alten neben ihm, der ſich in unbeſtimmten Wendungen darüber 
luſtig machte, daß nun einmal die erſte Liebe immer die ſchönſte bleibe, man müſſe 
nur wiſſen, welches die erſte geweſen ſei; daß ein Gruß ein ſchönes Ding ſei, 
gewiß, aber in der Jugend nicht immer das einzige Ding zwiſchen Verliebten, 
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das fole man doch nie vergeſſen aufs Alter, auch wenn man noch fo ehrbar 
geworden ſei, hahaha. Und ſo fort und fort. Wilhelm aber dachte mit ſtockendem 
Herzen: Was meint er nur, was will er nur? Er nahm ſich vor, ihn ſpäter zu 
fragen, denn jetzt vermochte er es nicht, die Zunge war ihm wie gelähmt, und 
überdies kam er auch gar nicht dazu, weil Szameit ihn plötzlich laut und drohend 
anfuhr: „Wann willſt du heiraten?“ 

Wilhelm ſchrak auf: „Das weiß ich noch nicht. Aber ... bald, will ich hoffen.“ 

„Will ich hoffen, will ich hoffen!“ äffte der Alte. „Stark will ich's hoffen, haſt 
ſie ja auch ſchnell genug unehrlich machen können, na? Und heute nacht wird 
wieder gefiſcht, wir brauchen Geld. Im Herbſt iſt Hochzeit, fertig!“ 

„Die Mutter will aber nicht, daß ich allein ausfahre“, ſagte Wilhelm. 

„Mutter, Mutter!“ brauſte der Alte auf. „Ich, dein Schwiegervater, ſage dir, 
du fährſt. Verſtanden!“ 

„Wenn die Mutter nicht mitfahren kann, geht es nicht!“ beharrte Wilhelm. 
„Mit wem ſoll ich denn arbeiten?“ 

„Mit Richard, dem faulen Hund, mit wem ſonſt?“ 

„Richard iſt heute betrunken. Der ſchläft mir unterwegs ein.“ 

„Daß nur du mir nicht einſchläfſt, wenn ich dich bei den Ohren nehme!“ ſchrie 
der „Schwiegervater“. — „Richard arbeitet immer noch beſſer als du, und wenn 
er zehnmal betrunken iſt. Merk dir das!“ 

„Ganz einerlei!“ widerſprach Wilhelm bis zuletzt. „Zwei Mann ſind nicht 
genug.“ 

„Dann komm' ich als dritter dazu, und jetzt halt du nur dein freches Maul, 
du. Sonſt .... ich hab' mich ſchon früher mal an ſolchem Perbandtſchen Aaszeug 
vergriffen, du weißt Beſcheid. — Um ſechs Uhr biſt du unten beim Boot, oder 
es geht euch beiden ſchlecht, dir und Marie! Unterſteh dich ...“ 

Wilhelm konnte nicht antworten, weder ja noch nein. Er war dieſem böſen 
Anſturm nicht gewachſen, und er wußte nicht, wo es ihn jetzt hintreiben würde. 

Marie war noch im Hauſe und machte ſich ſtill zu ſchaffen. Wenn es ſich ſo 
traf, ſah ſie Wilhelm mit ihrem lieblichen, ſchmerzverklärten Lächeln ſtrahlend 
entgegen, und dann ſchoß ihm die Erinnerung an die vergangene Nacht feurig 
durchs Herz. Ja, wahrhaftig, Hochzeit ſollte ſein, ei, bald, bald! Hochzeit mit 
der ſüßen, ängſtlichen Marie, gut ſollte ſie es haben, Glocken ſollten laut läuten, 
Gäſte ſollten am Tiſch ſitzen, und ſie ſollte die Ehre ſeines Hauſes ſein! Er 
ſah jetzt ſelbſt ein, daß gleich wieder zum Fiſchen gefahren werden mußte, ob 
mit oder wider den Willen der Mutter. 

Es war ein ſehr heißer, ſchwüler Nachmittag geworden. Der Himmel, unter 
dem alles Lebendige nach Atem rang, hatte ſich mit dumpfen, weißlichen Dünſten 
angefüllt, die Möwen ſelbſt, die ſonſt ſo munter waren, zogen ihre Schwünge 
ſchwerer. Sonſt regte ſich nichts, nur die Mücken wimmelten in feindlich ſum⸗ 
menden Wolken bis hoch in den Himmel hinauf. f 

Als es Zeit geworden war, trat er zur Mutter, die ermattet vor der Bibel 
ſaß, ohne zu leſen, und ſagte: „Mutter, wir wollen doch noch ausfahren, es wird 
jetzt ſo gut gefangen.“ 
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Sie ſchloß die Augen und ſagte: „Tu es heute nicht, lieber Sohn.“ 

Er blieb aber dabei und antwortete: „Mutter, ich will im Herbſt heiraten, wir 
haben jetzt das ſchöne Land und alles. Zur Hochzeit braucht man Geld.“ 

„Mein Gott, nein!“ ſagte ſie und öffnete die Augen wieder. „Heiraten? Na, 
wen denn?“ — Aber ſie wartete keine Antwort ab, ſondern fuhr gleich fort: 
„Wer fährt mit?“ 

„Richard und der alte Szameit“, antwortete er leiſe. 

Sie ſchwieg eine Weile, und über ihr Geſicht kam der alte harte, zornige Aus⸗ 
druck. Dann befahl ſie: „Nein, du tuſt es nicht! Du bleibſt hier! Mit dieſem 
alten Mörder und Tunichtgut, der ſein eigenes Boot verſoffen hat! Ich leid' 
es nicht. Und auch Richard ſchick mir her, wenn du ihn ſiehſt.“ 

Vielleicht, wenn fie wieder fo bittend und fill gejagt hätte: „Tu es nicht, lieber 
Sohn!“ ſo würde er gehorcht haben. Nun ſie ihm aber befahl wie früher, kam 
es über ihn wie fremde, zornige Einflüfterungen; er dachte an fein Mädchen 
und an ſeine Hochzeit, dachte an Szameits dunkles Reden über die Jugend 
der Mutter und fand auf einmal den Reim zu manchem anderen, was er zuvor 
vernommen und geſehen hatte, ohne es zu verſtehen, da entfuhr es ihm plötzlich: 
„Der Baron läßt dich grüßen. Woher kennt er dich eigentlich?“ 

Aber kaum hatte Wilhelm dies geſagt, ſo erſchrak er ſelbſt bis ins innerſte 
Herz; es war ihm, als habe er ſeine Mutter geſchlagen oder als wäre er mit 
dem Meſſer auf ſeinen Vater gegangen. Lina war kaum merklich zuſammen⸗ 
gezuckt und mit geſchloſſenen Augen etwas in ſich zuſammengeſunken. Sie ſagte 
mit leiſer Stimme: „Ich habe doch auf dem Schloß gedient, Kind!“ — Wilhelm 
konnte ihr Geſicht nicht mehr anſehen, denn es war hart und grau wie Stein 
geworden. Er nahm ſein Gerät und ging hinaus. Auf der Diele blieb er ſtehen 
und horchte zurück, ob die Mutter ihn rufen würde. Aber drinnen rührte ſich 
nichts, nichts. Wie gern wäre er zurückgegangen und hätte alles wieder gut⸗ 
gemacht, aber er konnte nicht; es hatte ſich wie ein Ring aus kaltem Eiſen 
um ſein Herz gelegt. 

Als er vors Haus trat, ſchlug ihm ein dumpfer, ſchwerer Wind vom Waſſer 
entgegen. Die Enten im Rohr plärrten matt und klagend, die Mücken ſtachen 
wild und blutdurſtig, man konnte ſich ihrer kaum erwehren. Es war heiß wie 
in einem Backofen, der Schweiß brach ihm aus, als er nur die paar Schritte 
zur Bucht hinabging. 

Kaum ſaß er auf dem Bootsrande und ſtarrte mit blindem Blick in das gelb⸗ 
liche Waſſer der Bucht, als er laute, lallende Stimmen vernahm. Der alte 
Szameit und Richard ſchwankten den Landungsdamm voran; Wilhelm bemerkte 
wohl, wie es mit ihnen ſtand, als ſie die Böſchung des Dammes herunterkrochen, 
er ſagte jedoch nichts, ſondern ließ ſie ruhig über den Laufſteg ins Boot kommen. 
Das Herz ſchlug ihm ſo dunkel und qualvoll in der Bruſt, alle ſeine Sinne 
waren dumpf und verſtockt, ſein Wille gelähmt. Der alte Szameit aber hatte 
ein ſelbſtſicheres, drohendes Gehabe und befahl Wilhelm, alsbald alles fertig 
zu machen und die Segel zu ſetzen. 

Da löſte ſich in Wilhelm langſam wieder ein verzweifelter Zorn und ſtieg 
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ihm in den Kopf, in die Glieder, er ſagte: „Bei dem faulen Wind willſt du 
hinaus? Du biſt wohl nicht bei Verſtand.“ 

„Mach ſchon, mach ſchon! Keine langen Reden!“ ſchrie der Alte. „Es kommt 
Gewitter, Wind haben wir bald genug. Bin mehr auf dem Haff gefahren als du.“ 

„Biſt du? Dann fahr doch mit deinem eignen Boot, wenn du eins haſt“, 
ſagte Wilhelm. 

„Ob das Aas wohl gehorchen wird?“ brüllte jetzt Szameit und tat, als ſähe 
er ſich nach etwas um: „Ich nehm' das erſte beſte, du!“ 

Aber Wilhelm hatte keine Angſt mehr: „Wag es, mich anzurühren!“ gab er 
zurück und blieb ruhig ſtehen. 

„Du willſt nicht fahren, wenn dir dein Schwiegervater befiehlt!“ ziſchte der 
Alte und fuhr mit geballten Fäuſten ſo nahe auf Wilhelm zu, daß dieſer ſeinen 
Schnapsatem roch und die roten Laſteräderchen auf feiner breiten Nafe und in 
ſeinen Augen ſah. j 

„Nein“, antwortete Wilhelm. Aber kaum hatte er nein geſagt, fo kam plötzlich 
auch die kleine Marie den Damm entlang gelaufen und ſtieg mit ins Boot. 

„Was willſt du hier?“ ſchrie Wilhelm ſie an. „Du bleibſt bei meiner Mutter 
zur Nacht.“ 

Aber ſie lehnte die Stirn gegen den Maſt und flüſterte: „Ich muß mitfahren. 
Der Vater hat es geſagt.“ 

Wilhelm ſtarrte ſie einen Augenblick ratlos an. Dann ſtotterte er: „Es geht 
doch nicht ... Richard, du ſollſt zur Mutter kommen .. gleich, fie will dir was 
ſagen. Wir warten ſo lange.“ 

Richard ſaß ſchon auf der Kabinentreppe. Man ſah nur noch ſeinen großen 
viereckigen Kopf; die Mütze war ihm auf dem faſt kahlen Schädel nach hinten 
gerutſcht, die weiße Stirn hob ſich grell und ſeltſam gegen die rotbraunen Backen 
ab, ſein ganzes Geſicht war naß von Schweiß und Tränen. Jetzt öffnete er 
den Mund, aber er brachte nur einen Laut wie ein erſticktes Schluchzen hervor. 
Nachdem er einige Male ratlos von Wilhelm auf Linas Haus und von Linas 
Haus auf Wilhelm geſtarrt hatte, ſchüttelte er heftig den Kopf und verſchwand 
plötzlich nach abwärts. Es gab ein Poltern. 

Wilhelm wandte ſich wieder an Marie. „Komm mit!“ befahl er. „Wir gehen 
an Land.“ 

Er wollte fie an der Hand aus dem Boot ziehen, aber fie leiſtete Widerſtand 
und ſah ihn flehend an. Der Alte gewahrte es und lachte laut los: „Mir recht, 
huckt euch doch hin zu eurer Alten! — Aber komm' ich zurück, dich ſchlag' ich 
zum Krüppel, Rumtreiberin, verfluchte, unehrliche. Soll mir recht ſein, noch 
einmal ins Loch, haha!“ — Sein Zorn ſchien ganz von ihm gewichen, ſo ſicher 
war er ſeiner Sache. Er zog das große Segel auf. 

„Fahr mit, Wilhelm!“ bat das Mädchen unter Tränen. „Erbarm dich!“ 

Da zog Wilhelm den Anker auf und ſtieß das Boot mit einer Ruderſtange 
ab. Als ein wenig lahmer, dumpfer Wind gegen das Segel ſtieß und als 
danach das Boot langſam vorwärts zu kriechen begann, nahm er das Steuer. 
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Der alte Szameit grinſte befriedigt, zog auch das kleine Segel noch auf, ruderte 
kurze Zeit und kroch dann zu Richard in die Kabine hinab. 


12: 

Langſam, mit matten, weichen Stößen ſtieß fie der Wind tiefer ins Haff vor. 
Über dem Waſſer hier draußen hing ein warmer, ſchwefliger Geruch wie eine 
Wolke; er legte ſich auf die Sinne und machte ſie dumpf und ſchläfrig. Zeit⸗ 
weiſe blieb das Boot faſt ſtill liegen. 

Als Wilhelm endlich zu Marie hinüberrief: „Komm doch her!“ da ſprang ſie 
ſofort auf und ſetzte ſich ſo hart neben ihn hin, daß ihr Geſicht ſeine linke, frei 
herabhängende Hand berührte. 

„Haſt du es ihm erzählt?“ fragte er. 

„Nein. Nichts, nichts“, antwortete fie leiſe. 

„Woher weiß er es denn?“ 

„Er weiß nur, daß ich mit dir tanzen gehen wollte“, ſagte ſie ebenſo. 

„Und das andere? Er wußte es doch.“ 

„Als ich nach Hauſe kam, war er wach und ſagte, er wüßte ſchon, was wir 
getrieben hätten. Aber er war betrunken, ich ſagte es ihm gleich ins Geſicht.“ 

Wilhelm griff nach ihr mit der freien linken Hand: „Sag die Wahrheit, 
Marie, hat er dich geſchlagen? Na?“ 

Sie legte den Kopf auf die Knie und flüſterte: „Ich habe ihm nichts geſagt. 
Wirklich nicht. Es iſt alles Unſinn mit dem Heiraten, Wilhelm, du brauchſt 
mich nicht zu heiraten, wenn du nicht willſt.“ 

Wilhelm brüllte laut: „Richard!“ 

Aber es kam keine Antwort. Das Mädchen ſagte ängſtlich: „Laß doch. Sie 
ſchlafen. Sie haben doch getrunken.“ 

„Geh Richard wecken. Er ſoll ſteuern!“ ſchrie Wilhelm mit verzerrtem Geſicht. 

Marie ſtand ſofort auf, aber ſie kam noch einmal vom Kabinenloch zurück und 
ganz nahe zu ihm heran und ſagte mit flehender Stimme: „Was haſt du vor, 
Wilhelm? Ach, tu ihm nichts, er iſt doch mein Vater, nein?“ 

„Ein Hund iſt er, ein Dieb, ein beſoffener Lügner und Mörder, der mir 
mein Hab und Gut nehmen will!“ ſtieß er zornig hervor. 

„Sei nicht zornig. Es hat ja nicht weh getan, ich lief gleich hinaus und blieb 
draußen, und nachher war er freundlich wie nie zuvor, als er mich zu euch 
mitnahm. Auch an ſeine Worte brauchſt du dich nicht zu halten!“ ſtammelte ſie 
und ſchmiegte ſich feſt an ihn. „Sei gut, Wilhelm, erbarm dich doch. Gott wird 
ihn ſchon ſtrafen, er weiß ja gar nicht, wie ſchlimm er iſt. Und wenn du ihm 
jetzt etwas antuſt, macht er's mit mir hinterher nur um ſo ſchlimmer.“ 

Und als ſie nun ſo warm und ängſtlich an ihm lag wie in der vergangenen 
Nacht, da wurde er wieder ruhig, und ſein Zorn legte ſich. Zudem wurde er 
immer müder und matter, der Hitze wegen, und auch weil er in den vergangenen 
Mächten ſo wenig geſchlafen hatte. — „Trotzdem könnte Richard jetzt ſteuern“, 
fagte er. „Oder dein Vater, wozu find die eigentlich im Boot, die beiden?“ 
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„Ja, wenn fie nicht betrunken wären!“ fagte fie wieder. — „Die müſſen doch 
erft ſchlafen.“ 

„Ich muß auch ſchlafen“, beharrte er. „Ich bin müde genug, und nicht einmal 
vom Saufen.“ 

„Kann ich denn nicht ſteuern?“ fragte ſie. „Ich bin nicht müde, und jetzt iſt 
doch ſowieſo kein Wind?“ 

„Du?“ fragte er bloß, indem er das Steuer feſter faßte und den Blick in 
die unheimlich erſtarrte Runde gehen ließ. Aber nach einer Weile fah er wieder 
zu ihr hinab und ſagte: „Na, du haſt doch überhaupt nicht geſchlafen, du Dumme, 
was redeſt du denn?“ 

Sie aber ſtrahlte ihn an, lange, dann umſchlang ſie ſeine freie Hand mit 
beiden Armen und flüſterte: „Mein Wilhelm... mein mein mein Wilhelm...“ 

Es wurde immer noch ſchwüler und drückender trotz des müden, dumpfen 
Wehens; nach einer Zeit aber quoll der Wind in einzelnen dicken Stößen ſchon 
kräftiger auf, das Waſſer wurde unruhig und änderte die Farbe mit dem raſch 
dunkelnden Himmel. Als ſie etwa zwei Stunden gefahren waren, ſtanden graue 
gewitterträchtige Wolkenwände vor und hinter ihnen, böſe murrend und knur⸗ 
rend von Zeit zu Zeit; die im Weſten hatten an ihrem unteren Rande einen 
feurigen Streifen, den ſie bis ſpät in die Nacht hinein behielten. Aber immer 
noch ſchlich das Boot zumeiſt traurig dahin; bis nach einer weiteren Stunde 
der Wind mit einem plötzlichen Satz ſo heftig gegen die Segel ſprang, daß 
Wilhelm ſeine liebe Not hatte, das plötzlich ſchneller treibende Boot richtig 
unter dem Ruder zu halten. 

Dann zogen ſich die finſteren Wetter ſchnell dichter ums Haff zuſammen. Ein 
erſter zuckender Schein fuhr fernhin über den halben Himmel. So plötzlich war 
er aufgeflammt, daß man nicht zu erkennen vermochte, woher er kam und wo 
er endete. Bald aber nahmen die beiden im Boot die Blitze näher und deut⸗ 
licher wahr. Sie züngelten drüben guf dem Feſtland von der Erde aufwärts; 
oft drei, vier nebeneinander, fuhren ſie gewaltig hoch. Andere rollten wie leuch⸗ 
tende Peitſchenhiebe weithin durch den Himmel oder bäumten ſich wie glühende 
Schlangen ſchnell den Horizont entlang. Wieder andere ſtachen ſich mit ihrer 
zornigen Spitze waagerecht durch die Wolken, und nach einer Zeit, als wieder 
einmal ein ſolcher Kreuzblitz, weit im Rücken des Bootes aufzuckend, den ganzen 
Himmel zum Krachen und Erbeben brachte, ſagte Marie leiſe: „Jetzt haben 
ſie 's in Liſſau.“ 

Wilhelm ſchwieg. Er dachte aber ſchon lange daran, daß die Mutter jetzt zu 
Hauſe am Fenſter ſaß und mit ihrem ſtrengen, gequälten Blick aufs Haff hinaus⸗ 
ſpähte. Vielleicht weinte ſie, vielleicht war ſie kränker geworden. 

Die erſten Tropfen fielen jetzt herab, und wie die Blitze mit ſo großer Gewalt 
aus den Wolken hervorbrachen, ſchlugen ſie immer tiefere, blutigere Wunden 
in den Himmel. Der Wind aber war zum Glück gleichmäßiger und friſcher 
geworden, ſo daß das Boot von nun an eine gute Fahrt machte. 

Nach einiger Zeit kam Richard an Deck. Er hatte jetzt ein paar Stunden 
geſchlafen, war faſt nüchtern und ſagte: „Warum haſt du mich nicht eher geweckt?“ 
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Wilhelm antwortete: „Bleib du jetzt oben, in zwei Stunden müſſen wir 
anfangen zu arbeiten, mit dem Gewitter wird es nicht ſchlimmer. Auch der Regen 
wird nicht lange dauern.“ 

Richard nahm das Steuer und ſagte noch einmal: „Du hätteſt mich doch 
eher rufen können, du biſt doch müde.“ 

„Paß jetzt lieber auf, der Wind ſpringt leicht um“, ſchärfte ihm Wilhelm 
ein, dann kroch er in das dunkle Loch hinab. Der alte Szameit lag da unten 
auf dem Stroh wie ein Toter und ſchnarchte mit weit offenem Munde; es roch 
durchdringend nach Schnaps. So ein Vieh! dachte Wilhelm noch. Aber es 
war ihm wie Blei in den Gliedern, und im Regen oben konnte man ja nicht 
liegen; ſo ſank er hin und ſchlief gleich ein. Das letzte, was er ſpürte, war 
Maries Arm unter ſeinem Kopf und ihr warmer Leib in ſeinem Rücken. 

Nach einer Zeit wachte er aber wieder auf, weil er mit dem Kopf heftig 
gegen die Kabinentreppe geſtoßen war. Als er ſich verwundert aufgerichtet 
hatte, hörte er, daß Richard oben ſeinen Namen rief. Er kam mühſam auf die 
Beine, kroch aus der ſtinkenden Kabine heraus und ſah, als er an Deck ſtieg, 
wie der Mann am Steuer gerade die Flaſche wegſteckte. 

„Sauf jetzt nicht, Menſch!“ ſchrie er ihn wütend an. Aber Richard gab 
ſchläfrig zurück: „Halt's Maul, nimm das kleine Segel weg. Am großen hab’ 
ich gerade genug bei dem Wind.“ 

Wilhelm nahm das kleine Segel fort. Indeſſen ſchien der Wind, wenngleich 
recht ſtark, ſo doch weit beſtändiger denn zuvor geworden, ſo daß es ſelbſt für 
einen halb Betrunkenen keine Kunſt mehr war, ein Boot zu regieren, dem man 
überdies das eine Segel weggenommen hatte. Es mußte übrigens jetzt Mitter⸗ 
nacht ſein, bald waren ſie an Ort und Stelle; es blitzte und donnerte nicht mehr, 
auch zu regnen hatte es aufgehört. 

Wilhelm holte ſich ſeinen Mantel aus der Kabine und legte ſich an Deck 
nieder. Wieder ſpürte er, als er einſchlief, Maries warmen, ſanften Arm unter 
ſeinem müden Kopf. Sie war ihm gefolgt. 

Als dann das Unglück doch geſchah, konnte er nicht lange geſchlafen haben. 

Noch ſchlafend fühlte er, daß es ſich mit Gewalt über ihn ergoß, wie um 
ihn zu erſticken. Ein Schrei der Todesangſt aus Maries Munde machte ihn 
wach. Er ſpürte, daß das Waſſer ihn ſchon ganz und gar gegriffen und fort⸗ 
geriſſen hatte. Er ſchlug wild um ſich. Einmal traf er etwas Weiches, packte 
zu und zog ſich empor, er machte die Augen auf, da ſah er, daß ſein großes 
ſchönes Boot gekentert war. Wieder ſchlug ihm Waſſer in die Augen, er griff 
zu und packte ein Bein. Er griff auch mit der anderen Hand zu, blind, rück⸗ 
ſichtslos in ſeiner Todesangſt, da hatte er Maries Rock, ihre Hüfte. Er zog 
ſich mit Gewalt näher an das Feſte heran, aber jetzt packten ihn ſchon Hände 
von oben und halfen ihm hoch. 

Das ausgeſpannte große Segel hatte das Boot am völligen Kentern ver⸗ 
hindert, alſo daß der ſchmale Holzgrat, auf dem Richard und Marie ritten 
wie auf einem Fiſch, deſſen Bauch auf der einen Seite übermäßig geſchwollen 
war, nicht der Kiel, ſondern der ſeitliche Rand des Bootes war. 
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Als die beiden jetzt Wilhelm hochzuhelfen verſuchten, wäre Marie um ein 
Haar ſelber wieder von den kräftigen Wellen ins Tiefe gezogen worden; aber 
Richard hielt ſie feſt und befahl ihr, ſich von nun an beſſer am Bootsrande 
feſtzuklammern. Und dann ſaßen ſie zu dritt auf der ſchmalen Planke, die kaum 
höher als eine Handbreit aus dem Waſſer hervorſah, ſahen ſich an im Dunkeln, 
ſtarrten den endlos daherrollenden Wellen entgegen, ſahen ſich wieder an und 
ſtarrten von nun an ohne einen Gedanken nur den Wellen entgegen, die ein⸗ 
tönig aus der fahlen Finſternis daherſtolperten und das halb untergegangene 
Boot hoben, trieben und ſchaukelten wie einen Leichnam, der den Leib voller 
Waſſer hat. 

Nach einer Zeit aber verzog Marie das Geſicht und ſtieß kläglich wimmernd 
hervor: „Der Vater? Der Vater?“ 

Die beiden Männer ſahen ſich um. Von Szameit war kein Zeichen ringsum 
wahrzunehmen. Der war von alleine ſo ſchnell nicht mehr aus der Kabine heraus⸗ 
gekommen. 

Marie hatte ſich dicht an Wilhelm geklammert. Nach kurzer Zeit ſchon fing 
ſie an zu frieren in den naſſen Kleidern, ſie zitterte. Wilhelm verſuchte den 
rechten Arm um ſie zu legen, doch das ging nicht, denn ſo wie er ſaß, kehrte er 
ihr den Rücken zu, und die Wellen erlaubten noch nicht, daß er ſich rittlings 
umwandte. 

Noch zeigte ſich kaum ein erſter Dämmer über dem Haff; auch war weit und 
breit kein Licht auf dem Waſſer zu ſehen. Nach einiger Zeit rief Wilhelm: „Wir 
müſſen um Hilfe ſchreien.“ 

Und alsbald ſchrien ſie laut um Hilfe, alle drei zugleich. Der Ruf verhallte 
ſchaurig in der leeren, ſtürmiſchen Luft; keine Antwort kam. Aber plötzlich ſchrie 
Marie ein zweites Mal wimmernd auf: ſie hatte den weißen Haarſchopf ihres 
Vaters dicht neben ſich auftauchen und wieder verſinken fehen... gleich als 
hätten ſie ihn mit ihrem Schreien aus ſeinem Loch hervorgerufen, darin er ſeinen 
böſen Rauſch ausſchlief. 

„Ach, du lieber Gott!“ fing nun auch Richard plötzlich laut zu klagen an 
und neigte den Kopf verzweifelt bis aufs Waſſer hinab. „Warum hab' ich ver- 
fluchtes Schwein auch weiter ſaufen müſſen am Ruder! Ei, du liebes, barm⸗ 
herziges Gottchen, eingeſchlafen am Steuer bin ich doch, ich ſag's, wie's iſt. 
Was tu' ich, was hab' ich getan, ich gottloſes Vieh, drei unſchuldige Seelen hab' 
ich auf mich genommen!“ 

Und plötzlich ſchrie er ganz laut auf: „Lina!“ Und noch einmal: „Lina, Lina!“ 

Danach klagte er noch eine ganze Zeit fort, aber die anderen hörten ihn nicht, 
denn jeder hatte nur mit ſich ſelbſt zu tun. Die Minuten ſchlichen langſam dahin, 
eine nach der andern. Marie zitterte bald ſtärker. Ein paarmal hatte ſie leiſe 
gebetet, aber nun war ſie gänzlich verſtummt und zitterte nur noch. Denn ſie 
waren alle ganz naß, bis faſt zum Bauch hingen ſie im Waſſer, und wenn das 
Waſſer auch ſchon wärmer war jetzt vor Johanni, auf die Dauer wurde doch 
ſelbſt den Männern ſo kalt, daß ſie zitterten. Einzig dem ausgeſpannten großen 
Segel verdankten ſie es, daß das Boot nicht ganz umgeſchlagen war und die 
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Schlafenden zu ihrem Verderben unter fih geriffen hatte. Genau fo hatte man 
auch nach jenem Unglück der Perbandts vor ſieben oder acht Jahren das Boot 
treibend gefunden; aber damals war das Waſſer noch ſehr kalt und die Wellen 
härter geweſen. 

„Weiterſchreien, nicht aufhören!“ rief Wilhelm den anderen zu. Und wieder 
ſchrien ſie mit vereinten Kräften ins Leere, aber wer ſollte ſie hören? Nichts 
kam zurück, auch der weiße Haarſchopf tauchte diesmal nicht wieder auf. Da 
ſagte Wilhelm: „Wir müſſen warten, bis die Angler von Bahnau kommen. Wir 
ſind nicht weit vom Land, ich ſehe es jetzt. In einer Stunde kommen ſie, es iſt 
die Stelle. Solange haltet aus! Halt dich gut an mir feſt, Marie!“ 

Und ſie klammerten ſich an dem Holze feſt und hielten aus. Aber leicht war 
dies nicht, denn jede neue Welle ließ die Beine an der glatten, gewölbten Boots⸗ 
wand wieder abrutſchen; ſo mußten ſie alles mit den müder werdenden Händen 
machen. Marie hatte fih in ſtummer Todesangſt an ihren Liebſten geklammert. 
Einmal verſuchte ſie ſich mit den Zähnen in ſeiner Jacke feſtzubeißen, aber auch 
das hielt ſie nicht durch. Es wurde ihr mit der Zeit wohl auch alles gleichgültig. 

Doch ſchrien ſie immer noch von neuem um Hilfe, ſobald Wilhelm ihnen das 
Zeichen dazu gab. Richard war auch noch da und ließ ſich nicht abſinken; er hatte 
aber ein totes, ſtumpfes Geſicht und ſagte nach ſeinen bitteren Selbſtanklagen 
nichts mehr, außer von Zeit zu Zeit: „Ach Gott, mein Gott!“ oder: „Lina, 
Lina!“ — Nach einer Zeit brüllte er nicht mehr mit, weil er angefangen hatte, 
ſich zu ſchicken; und da auch Marie nicht mehr rufen konnte, weil ihr die Zähne 
zu heftig aufeinanderſchlugen, blieb zuletzt Wilhelm allein mit ſeiner armen 
Stimme. 

Auch er hatte nicht mehr viel Kraft übrig; aber dann ſah er auf Marie, hörte 
ihr Wimmern und Zähneklappern, ſpürte ihren naſſen Leib wie Blei an dem 
ſeinen hängen, und auf einmal war ihm, als ſteige das Waſſer näher und höher 
herauf, als es durfte. Da kam ihm die Erinnerung an die Nacht zuvor, wie 
ſie da auch gegen ihren Willen in einer Woge ſchreckensvoller Luſt ertrunken 
waren und nicht wußten, ob ſie in den Tod oder in ein anderes Leben zuſammen 
eingegangen waren. Und wie ſie dann doch wieder ans feſte Land geworfen worden 
waren, zu ihrem Erſtaunen faſt, und ſiehe, ſie hatten eine kalte Angſt geſpürt 
und ſich geſchämt und waren jedes allein geweſen. Marie hatte keinen Willen 
mehr, ſie wußte vielleicht nicht mehr den Unterſchied zwiſchen jenem Untertauchen 
und dieſem; er aber, Wilhelm, begriff, daß hier nur der Tod, der nackte, kalte 
Tod auf ſie wartete, daß er ſie ſchon alle drei hart im Arme hielt und nicht 
lange mehr zögern würde, ſie in ſeinen Tanz hinabzuführen. Und da ſchrie er 
laut, gellend, unaufhörlich, brüllte wie ein Tier in ſeiner ſtechendſten Qual: 
„Hilfe, hoooo — — — Hilfe — — — hoooo — — —" 

Aber da war nichts, wovon Hilfe kommen konnte, und Marie richtete den 
Kopf nicht mehr auf zu ihm; ihre Arme waren ſchon ganz ſtarr geworden. 


(Schluß folgt) 
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Zeitungswiſſenſchaft 
als Zweckwiſſenſchaft 


Die geſamte Zeitungswiſſenſchaft, eines der Lehr- und Prüfungsfächer der 
deutſchen Univerſitäten, das ſich nach jahrhundertelangen Anfängen und Ver⸗ 
anerkennungsverſuchen endgültig wohl erſt zum Kriegsende auf akademiſchen Boden 
feſtlegen konnte, hat vor wenigen Jahren ein neues Geſicht dadurch bekommen, 
daß ihr andere, ſicher auch klarer umgrenzte Ziele abgeſteckt wurden. Sie entſtand 
neu in den letzten Kriegsjahren aus der zu ſpäten Einſicht in die Überlegenheit 
der feindlichen Propaganda, deren Techniken es zu erlernen und nachzuahmen 
galt, was aber nie mehr erreicht wurde. Kam damals ihr erſter Grundſtein ſo⸗ 
zuſagen aus dem Tagebau der Aktualität, ſo iſt ſie in früheren und auch in den 
Nachkriegsjahren immer wieder geplant worden als eine im weſentlichen hiſtoriſch 
gewandte, geiſteswiſſenſchaftliche Diſziplin. Dieſe ſchwebte — wenigſtens ſoweit 
ſie den philoſophiſchen Fakultäten beigeordnet war — zumeiſt als eine Art 
kulturgeſchichtlicher Liebhaberwiſſenſchaft zwiſchen Germaniſtik, Geſchichte und 
Philoſophie. Für die jungen Semeſter, die ſich in den letzten zehn oder fünfzehn 
Jahren als Hörer, Mitarbeiter und ſchließlich als Examenskandidaten und 
Doktoranden dieſer Wiſſenſchaft widmen wollten, weil ihnen die Erwerbung 
hiſtoriſcher Kenntniſſe und praktiſcher Hinweiſe auf dem Wege zum „Zeitungs⸗ 
mann“ nützlich erſchien, war es nicht immer leicht, ihren Studienplan unter Ein⸗ 
beziehung der Zeitungswiſſenſchaft erfolgverſprechend einzurichten. 

Dieſem Mißſtand hat die Einſetzung eines ſechsſemeſtrigen Studienplanes 
der Zeitungswiſſenſchaft entgegengewirkt. Als im Jahre 1934 — wohl im Zu⸗ 
ſammenhang mit dem Schriftleitergeſetz — der neue Lehrplan der Zeitungs⸗ 
wiſſenſchaft verkündet werden ſollte, ſchuf dieſe Abſicht zunächſt unter den Stu⸗ 
dierenden — wer zu jener Zeit auf den deutſchen Hochſchulen war, wird ſich 
deſſen erinnern — eine gewiſſe Beunruhigung, die daraus herrührte, daß man 
eine Einengung der einſt viel beſprochenen Freiheit der Forſchung befürchtete. 
Inzwiſchen hat ſich aber ſeine Einſetzung als durchaus ſegensreich ausgewirkt. 
Es iſt heute für jeden Studenten leichter, ſein Studium von vornherein auch 
zeitlich im voraus feſtzulegen. Natürlich wird manche der einzelnen Früchte, die 
das ehemals zuerſt notwendige, ein wenig ſorgloſe Herumhören in der Speiſe⸗ 
karte der Fakultäten (die ein gutes Vorleſungsverzeichnis ſein ſollte), für den ein⸗ 
zelnen Begabten doch mit ſich brachte, eben die „An⸗Regung“, die immer nur 
von wirklichen Perſönlichkeiten als Funke auf Werdende überſpringen kann, 
durch die Syſtematiſierung nicht mehr reifen. Aber wichtiger it gewiß die 
Schaffung einer feſten Ordnung für das Gros, aus dem ſich die Offiziere einer 
Wiſſenſchaft oder einer ſonſtigen öffentlichen Berufung ja erſt im Laufe der 
Bewährungsjahre nach dem Studium herausſchälen. 
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Den beſten Einblick in das Weſentliche an der neuen Aufgabenſtellung für die 
Zeitungswiſſenſchaft (und in den „Fahrplan“ für ihre Studenten) gibt die Bro⸗ 
ſchüre von Geheimrat Profeſſor Dr. Walter Heide, dem Präſidenten des 
Deutſchen Zeitungswiſſenſchaftlichen Verbandes (DZ V.), die den Titel: „Wie 
ſtudiere ich Zeitungswiſſenſchaft?“ (Eſſener Verlagsanſtalt, 
Eſſen⸗Berlin, 1938. 52 Seiten) trägt, und als deren Mitarbeiter Dr. Kurth 
zeichnet. Hier iſt in knappſter Form der Weg gezeigt. In der Einleitung findet 
man eine „Kurz⸗Geſchichte“ der Zeitungswiſſenſchaft, die auf Zeilen zuſammen⸗ 
gedrängt iſt, einen Bericht über ihre abermaligen Anfänge, von 1920 an etwa, 
Hochſchulfach zu werden. Der Abſchnitt über ihre Organiſation klärt auf über 
die Notwendigkeit, alle früheren Einzelvereine, die ſich mit der Zeitungswiſſen⸗ 
ſchaft an der Univerſität beſchäftigten, zum DV. zu vereinigen, der fih heute 
über das ganze Reich erſtreckt, und in dem ſich die Studenten, die Lehrer dieſer 
Wiſſenſchaft mit den Freunden des Faches aus der Praxis vereinigt haben. Das 
Veröffentlichungsblatt ift die Zeitſchrift „Zeitungswiſſenſchaft“, die Geheimrat 
Heide und der Münchener Zeitungswiſſenſchafter Profeſſor Dr. d'Eſter gemein⸗ 
ſam herausgeben. Weitere Abſchnitte unterrichten über die Anforderungen an dieſen 
Wiſſenſchaftszweig durch Partei und Staat, die deutlich zeigen, wie die Zeitungs⸗ 
wiſſenſchaft in Anlehnung an den Punkt 20 des Parteiprogramms („Die Lehr⸗ 
pläne aller Bildungsanſtalten ſind den Erforderniſſen des praktiſchen Lebens 
anzupaſſen“) zweckgebundener geworden iſt, als ſie es während ihrer früher ſtark 
hiſtoriſchen Blickrichtung geweſen iſt. Eine Darlegung der Einrichtungen dieſer 
Wiſſenſchaft, ihrer Inſtitute, ihrer Bibliotheken und ihrer jeweiligen Sonder⸗ 
ſtellung an den Univerſitäten und Hochſchulen des Reiches dürfte für die Stu⸗ 
denten mehr als willkommen ſein. Die Schlußchronik „300 Jahre Zeitungs⸗ 
wiſſenſchaft“ führt den Gedanken, daß Orientierung leicht gemacht werden müſſe, 
gut aus. Die kleine Schrift intereſſiert jeden Zeitungsmann, ſicher auch den ge⸗ 
bildeten Zeitungsleſer. 

Wer den publiziſtiſchen Markt dieſer Jahre beobachtet, wird feſtſtellen können, 
daß die Zeitſchrift in ihren vielerlei Geſtaltungen in ſtetig ſteigendem Maße an 
Abſatz und Einflußkraft gewinnt. Manche Zeitung hat ihr gegenüber vielleicht 
gerade infolge des phantaſtiſch funktionierenden techniſchen Apparates an „innerem 
Boden“ verloren. Der Zeitungsleſer lieſt flüchtig. Der Zeitſchriftenleſer lieſt 
aufmerkſam. Viele Zeitungen find durchorganiſterte Nachrichtenwagen, die für 
jeden etwas aus der Fülle der Ereigniſſe anfahren, wobei ſich jeder Leſer die⸗ 
jenige Neuigkeit, die ihm am meiſten zuſagt, ſelbſt ausſucht. Die Zeitſchrift aber 
hat gewiſſermaßen ſchon für ihren jeweiligen Leſerkreis ausgewählt. Sozuſagen 
von Natur her iſt ſie ein Inſtrument, das ſenſibler abgeſtimmt iſt für die be⸗ 
grenzte Schar der Zuhörer. Wie im Leben die Zeitſchrift der Zeitung manchen 
Vorzug durch präziſere Arbeit abgenommen hat, ſo hat ſich — vielleicht parallel 
zu ſolcher Entwicklung — innerhalb der Zeitungswiſſenſchaft ſtärker neuerdings 
der Zweig der Zeitſchriftenkunde entwickelt. 

In München iſt unter der Leitung des Gründers und Leiters des dortigen 
Fachinſtitutes, Profeſſor Dr. d'Eſter, von jeher ſtark mit dem Blick zur Zeit- 
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ſchrift geforſcht worden. Ein Lebenswerk und zugleich wohl die eigene Liebhaber- 
arbeit perſönlichſten Vertiefens legt Profeſſor d'Eſter mit einem kulturgeſchicht⸗ 
lich überaus weitgeſpannten und dennoch in alle Tiefen führenden Werke vor über 
eine deutſche Zeitſchrift der Napoleonzeit. Band J heißt „Das politiſche 
Elyſium oder die Geſpräche der Todten am Rhein“, Band II 
„Publiziſtiſche Wehr im Weſten“, „Die Geſpräche der 
Todten als Vorkämpfer des deutſchen Gedankens am 
Rhein von der Franzöſiſchen Revolution bis Bona- 
parte”, Ein Beitrag zur Entwicklung des deutſchen Nationalgefühls und zur 
Geſchichte der deutſchen Preſſe und Propaganda (Neuwied am Rhein, Stüderſche 
Buchdruckerei und Verlagsanſtalt). Dreißig Jahre emſigen Forſchens, Suchens 
und liebevoller Vertiefung haben dieſe Zeitſchriftenmonographie geſchaffen, die 
ſich weder ihrem Umfang nach, noch nach ihrer geradezu innigen Bemühung um 
Einzelheiten, aber auch nicht nach der Vorausſchau ihrer Ausdeutung mit irgend⸗ 
einer anderen ähnlichen wiſſenſchaftlichen Arbeit vergleichen läßt, wie ſie bei⸗ 
ſpielsweiſe für die klaſſiſche Zeit in der Schrift von Hans Wahl „Geſchichte des 
Teutſchen Merkur“ (erſchienen 1914) oder in vereinzelten modernen Arbeiten 
dieſer Art vorliegen. 

Moritz Flavius Trenk von Tondern, der Herausgeber der Zeitſchrift „Ge— 
ſpräche aus dem Reiche der Todten“, die von 1786 bis 1819 in Neuwied und 
Frankfurt erſchien, war als kulturpolitiſcher Publiziſt ein Mann von Wielands 
und Schubarts Graden, als Innen⸗ und Außenpolitiker aber ein Mann, den 
man getroſt neben Görres ſtellen darf. Ein tüchtiger Satiriker war er außer⸗ 
dem: „Ihr meine Herren Amtsbrüder, Journaliſten, Zeitungsſchreiber, politiſche 
Courriers, Nouvelliſten, Gazettiers, nehmt es mir nicht übel, wenn ich über 
euren politiſchen Kikelkakel lache. Hat doch der beißende Boileau über dem Chor⸗ 
pult der hohen Herren gelacht, und dieſes Pult war ein heilig Möbel in der 
Kirche. Soll es mir alſo nicht erlaubt ſein, über die politiſchen Ausbrütungen 
zu lachen, die ihr oder eure Korrefpondenten der Welt vorlügt? Laßt uns zu⸗ 
ſammen in Freundſchaft leben, aber laßt uns auch fröhlich ſein und lachen. Gott 
gebe uns ein gutes Jahr und viele Subſkribenten!“ — Einer Zeit, die ſich noch 
immer an Biographien über die Frauen, Töchter und Schwiegermütter der Ge- 
ſchichte (da die großen Männer ſelbſt kaum noch beſchreibbar ſind, ſo hat man ſie 
abgenutzt) ſatt geſchrieben und ſatt geleſen hat, möchte man empfehlen, ſich doch 
einmal näher mit einem Wackeren zu beſchäftigen, dem ein offiziöſes franzöſiſches 
Blatt jener Jahre dieſe höchſte Anerkennung von Gegnerſeite ausgeſtellt hat, er 
habe „den deutſchen Opinionen am Rhein mehr genützt als 50000 Soldaten“. 

Führte die große Arbeit von Profeſſor d'Eſter in die Vergangenheit der 
deutſchen Journalgeſchichte, fo weiſen die neuen Schriften des jungen Zeit- 
ſchriftenkundlers Dr. habil. Ernſt Herbert Lehmann von der Berliner 
Univerſität ganz in die Gegenwart. Im Herbſt 1938 erſchien eine Broſchüre „Die 
deutſche Zeitſchrift im politiſchen Kampf“ (Karl W. Hierſe⸗ 
mann, Leipzig 1938), die darlegte, wie ſich die Heimkehr Oſterreichs zum 
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Vaterlande und die im Anſchluß daran ſtattfindende Volkswahl im Spiegel der 
deutſchen Zeitſchrift nachzeichnete. Das Bändchen war nur ein Kapitel aus dem 
neueſten Buche von Ernſt Herbert Lehmann „Die Geſtaltung der 
Zeitſchrift“ (Leipzig 1939, ebenda). Dieſes neue Werk, das ſich als prak⸗ 
tiſche Ergänzung an Lehmanns bisheriges Hauptwerk „Einführung in die Zeit⸗ 
ſchriftenkunde“ (früher hier beſprochen) anſchließt, unterſucht mittels einer Fülle 
von lebendigem Bildmaterial die neuen Arten der Zeitſchriftenformung vom Um- 
ſchlag, Plakat, Titel und Text her in allen ſeinen Erſcheinungen der perſönlichen 
Anſprache an den Leſer. Die politiſche Bedeutung der ſehr aktuellen Schrift, 
man betrachte zum Beiſpiel das Kapitel über die Kampfweiſe der antifaſchiſtiſchen 
Zeitſchrift, wird unterſtrichen durch das dem Bande mit auf den Weg gegebene 
gedankenreiche Vorwort von Max Stampe, dem Leiter des Zeitſchriftenreferates 
im Reichsminiſterium für Volksaufklärung und Propaganda. Ernſt Herbert 
Lehmann verwendet exakte wiſſenſchaftliche Methoden zur kritiſchen Durch⸗ 
ſicht des vielgeſtaltigen und faſt unermeßlichen deutſchen Zeitſchriftenweſens vom 
Tage. Für die Geiſteswiſſenſchaften wird hiermit ſichtbar, wie fruchtbar es ſein 
kann, wenn die Wiſſenſchaft gezwungen wird, nicht nur Theorie oder Abſtraktion 
zu bleiben, ſondern „Zwecke“ zu erfüllen, der Wirklichkeit des Alltags Helfer 
und Berater zu ſein. 

Allerdings hat es ja die Zeitungswiſſenſchaft, da ſie von allen geiſtigen Er⸗ 
ſcheinungen die lebendigſten Zeugen zur Unterſuchung ſich vorhält, darin leichter 
als manche andere Geiſteswiſſenſchaft, bei der man durchaus nicht ſicher darüber 
ſein kann, ob es überhaupt möglich iſt, ſie außerhalb der ſelbſtverſtändlichen, 
weltanſchaulichen Grundverankerung noch weiter zu binden oder ausrichten zu 
wollen. Dieſer Überblick für die Zeitungswiſſenſchaft, wie er ſich an Hand einiger 
wichtiger Neuerſcheinungen außerhalb des gewohnten Kranzes der Diſſertationen 
aufweiſen läßt, bezeugt jedenfalls, daß dieſe Wiſſenſchaft, die ſich von jeher noch 
nie klar darüber entſcheiden konnte, ob ſie dem Geſtern oder dem Heute dienen 
ſolle, nur in der fruchtbaren Syntheſe zwiſchen beiden Aufgabeſtellungen, zu 
der ſie ſich endlich findet, wirklich erfolgreich arbeiten kann. Behält ſie dieſe 
Stellung, ſo wird ihr doppelte Skepſis, mit der man ihr immer noch begegnet 
(nach der nämlich die ganz ſtrengen und bärtigen Philologen insbeſondere be⸗ 
haupten, ſie wäre keine Wiſſenſchaft, und nach der die Journaliſten im Betrieb 
ſagen: wozu brauchen wir eine Zeitungswiſſenſchaft, wenn wir unſer Metier 
im kleinen Finger haben), auf die Dauer erſpart bleiben. Denn es hat im 
Grunde keiner dieſer beiden Negationsparteiler recht. 

Die Zeitungswiſſenſchaft hat ihre Aufgaben. Und ſie löſt dieſe fruchtbar. Ganz 
abgeſehen davon aber, erfüllt ſie wie jede andere Wiſſenſchaft die Herzen ihrer 
Mitarbeiter mit der Freude und dem Denkethos, die geiſtige Arbeit ſtärker als 
jede andere ſchenkt. 
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Rücher von Weltrang 
und Weltweite 


Alexis Carrel 


Der Mensch — 
das unbekannte Wesen 


Überſetzt von W. E. Süskind 
13. Tauſend. 321 Seiten. In Leinen M 6. — 


Ein Buch, das von allen wahren Kulturfreunden 
ſchon lange erwartet wurde. Wenn uns jemand die 
Notwendigkeit des Aufbaues einer biologiſcher ge⸗ 
richteten Forſchung hätte beſcheinigen müſſen, ſo hat 
es Carrel mit dieſem eindringlichen Zeitdokument 
getan. Deutſches Ärzteblatt, Berlin 


Victor Heiser 
Eines Arztes Weltfahrt 


Erlebniſſe und Abenteuer in 45 Ländern 
Überſetzt von Rudolf von Scholtz ; 
22. Tauſend. 484 Seiten. In Leinen M 8. — 


Heiſer iſt nicht nur ein berühmter Tropenhygieniker, 
er iſt auch ein Diplomat von Rang, ein glänzender 
Menſchenkenner und Menſchenbehandler, der mit 
allen Raſſen und allen Völkern umzugehen verſteht. 
So wird dieſes Buch zu einem großen und ſtarken 
Erlebnis. Es iſt ſpannender als ein Roman oder 
Abenteurerbuch. Deutſche Zukunft, Berlin 


F. D. Ommanney 


Zauber und Grauen 
des Südmeers 


Überſetzt von Rudolf von Scholtz 
Mit! Karte u. 16 Bildern. 330 Seiten. Leinen M 6.75 


Ein in hohem Grade erregender und daher jeden 
Leſer feſſelnder Erlebnisbericht, der ſowohl dem 
Forſchungsdrang des nüchternen Wiſſenſchaftlers wie 
dem weitgeſchwungenen Erlebnisbereich des belieb⸗ 
ten engliſchen Schriftſtellers umfaſſende Möglich⸗ 
keiten zur Entfaltung ſeines unmittelbar packenden 
Geſtaltungsvermögens einräumt. 
National⸗Zeitung, Eſſen 


DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT 


STUTTGART UND BERLIN | 


Dr. Lahmanns Sanatorium 


„Weißer Hirsch“ seit 1888 
in Bad Weißer Hirsch- Dresden, 


Die klinisch geleitete 
vorbildliche physikalisch- 
diätetische Heilanstalt für 
innere und Nerven- Krankheiten. 
7 Fachärzte | Alle neuzeitlichen diagnostischen und thera- 
peutischen Einrichtungen | Auffrischungskuren. 
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BEILAGENHINWEIS 


(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Dem vorliegenden Heft unſerer Monatsſchrift find fol⸗ 
gende Proſpekte beigegeben, die wir der Aufmerkſamkeit 
unſerer Leſer empfehlen: 

Eugen Rentſch Verlag, Erlenbach⸗Zürich, betr. „Die neuen 

Bücher des Rentſch Verlag“. 

Hermann Straube, Leipzig C1, Auenſtr. 10, Staats⸗ 
lotterie⸗Einnehmer. 


Groß ⸗Deutſchland 
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Literariſche Rundschau 


Von Jagd und Wild 


Unter dem Titel „Tage, die man nie 
vergißt“ hat C. E. Martiny „bunte 
Blätter und Brüche“ aus ſeinem Jägerleben 
vereinigt (Neudamm, J. Neumann. 
RM 5,60). Aus feiner großen jagdlichen und 
durchaus weidgerechten Erfahrung berichtet 
dieſer deutſche Jäger von gewiß nicht alltäg⸗ 
lichen Jagderlebniſſen. Er konnte in deutſchen 
und fremden Revieren ein Jägerglück genie⸗ 
ßen, um das ihn mancher Grünrock beneiden 
wird. Er verſteht in feſſelnder Form, hier 
echte Jagdabenteuer, die ihn auch mit Bären 
und groben Keilern zuſammenführten, zu be⸗ 
richten. Das Buch, mit vielen Textbildern 
und Leiſten von M. Kiefer⸗München geziert, 
bietet dem Jäger wie dem Flintenbeſitzer An⸗ 
regung die Fülle. — Von der gleichen tiefen 
Naturverbundenheit und Ehrfurcht vor der 
Kreatur erfüllt iſt Franz Hotzen in ſeinem 
Buch „Wild und Wald“ (Leipzig, W. 
Engelmann. 37 Abbildgn.). Forſtrat Eſche⸗ 
rich ſchrieb dieſem prächtigen Buche eines 
wahren Naturfreundes, der ihre Wunder im 
Wald und ſeinen Geſchöpfen mit tiefem Ver⸗ 
ſtändnis erlebt hat, ein Geleitwort. 


Vom sterbenden 

und werdenden Berlin 
In ſeinem Buche „Das verwandelte 
Antlitz“ (Berlin, Kommodore⸗Verlag) führt 


mit kundigſter Hand Harald v. Königs- 
wald durch das Berlin von einſt: vom Kö⸗ 


nigsplatz geht es über die Zelte ins Tier⸗ 
gartenviertel und von dort zum Karlsbad⸗ 
und Matthäi⸗Kirchviertel. Harald v. Königs⸗ 
wald, ein guter Preuße, ift ein genauer Ken- 
ner vom Werden und Sein der Reichshaupt⸗ 
ſtadt. Wie gut er zu erzählen und zu charak⸗ 
teriſieren weiß, wiſſen unſere Leſer, und die 
Freunde des alten Berlin werden die leiſe 
Wehmut zu ſchätzen und zu würdigen wiſſen, 
mit der er das unausweichliche Schickſal einer 
Großſtadt, die nicht abſterben will, zu ſchil⸗ 
dern verſteht in dem Zwange, ihre eigenen 
Kinder und die Zeugniſſe ihrer Geſchichte in 
Zeiten neuen Wollens zu vernichten. Die 
Denkmäler der Vergangenheit, die durch eine 
Fülle von Bildern unterſtützt werden, zeigen 
eindringlich den inneren Wert des von vielen 
Generationen hier Geſchaffenen; am Schluß 
ſteht ein Ausblick auf das neue Berlin. — 
Dieſes werdende Berlin ſteht in dem Buche 
von Helene von Noſtiz „Berlin — Er- 
innerung und Gegenwart“ (Leipzig, Otto 
Beyer. 10 farbige Tafeln nach alten Stichen. 
RM 5,80) ſtärker im Vordergrund. Helene 
von Noſtiz, der das Berlin des Vorkrieges 
perſönliches Erlebnis iſt, weiß von ihm an⸗ 
mutig zu plaudern. Sie beſchränkt ſich nicht 
nur auf das eigentliche Berlin, ſondern führt 
den Leſer auch nach Spandau, Königswuſter⸗ 
hauſen, Tegel, Oranienburg und Niederſchön⸗ 
hauſen mit ihren Schlöſſern. Von dem neuen 
Berlin, das auf dem Schutthaufen des alten 
erſtehen ſoll, ſpricht ſie mit Begeiſterung. 
Rudolf Pechel. 
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